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Cet  ouvrage  touchait  à  sa  fin,  lorsque  la  guerre 
«  mondiale  »  a  éclaté  :  force  nous  a  été  —  à  tous 
points  de  vue  —  d'en  retarder  la  publication. 


Les  questions  de  fortune  ou  d'argent  qu'on  y 
trouvera  traitées  se  réfèrent,  doivent  se  référer  à  cette 
époque,  c  est-à-dire  fin  1914. 


I  «18.3 


AYANT-PROPOS 


Il  n'y  a,  dans  cette  Etude  psycho-biographique, 
aucune  idée,  aucune  intention  quelconque  de  dénigre- 
ment. 

Nous  devons  avouer,  en  toute  franchise,  combien 
il  nous  répugnerait  personnellement  de  taire  œuvre 
acrimonieuse  —  si  peu  que  ce  fût  —  à  l'endroit  d'un 
génie  sympathique  par  excellence.  Depuis  notre  jeu- 
nesse, sur  les  bancs  mêmes  du  Lycée,  jusqu'à  ce  mo- 
ment, nous  avons  toujours  admiré  et  toujours  aimé 
Pascal  :  il  nous  plaît  de  nous  rappeler  que  c'est  lui  qui, 
par  ses  profondes  Pensées,  a  éveillé  notre  raison, 
fait  luire  en  nous  des  rayons  de  vérité,  accompli  en- 
fin (il  y  a  plus  d'un  demi-siècle)  une  révolution  abso- 
lue dans  notre  être  moral  ;  en  un  mot,  il  nous  a  con- 
verti—  par  le  plus  fort  et  le  meilleur  des  «  chocs  en 
retour  »  —  à  la  religion  du  bon  sens,  au  Rationa- 
lisme (1).  Ce  souvenir  seul,  quasi-sacré  à  nos  yeux, 
saurait  préserver  notre  plume  de  toute  atteinte  fâ- 
cheuse à  sa  mémoire. 


(1)  Cette  influence  de  Pascal  s'est  exercée  pareillement 
mais  plus  ou  moins  vivement,  sur  nombre  de  personnes. 
Nous  citerons,  entres  autres  (parmi  les  disparus  célèbres) 
Emile  Saisset,  Ernest  Havet,  Vacherot,  etc  :  et  dans  le 
sens  contraire,  même  des  Juifs  —  dont  le  normalien  Hatz- 
feld.  Combien  avons-nous  connu  d'autres  Professeurs  qui 
attribuaient    à    Pascal    leur    fonds    d'idéalisme    religieux  ! 
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Et  c'est,  précisément,  parce  que  nous  aimons  et 
admirons  Pascal  qu'il  nous  agrée  de  le  connaître  dans 
sa  vie  entière,  dans  ses  sentiments  les  plus  intimes, 
dans  les  profondeurs  —  même  mystérieuses  —  de  sa 
personnalité. 

Allant  lui-même  au-devant  de  certaines  objections, 
n'a-t-il  pas  dit  des  grands  hommes  :  «  s'ils  sont  plus 
grands  que  nous,  c'est  qu'ils  ont  la  tête  plus  élevée  ; 
mais  ils  ont  les  pieds  aussi  bas  que  les  nôtres  »  ?  Si 
extraordinaires  qu'ils  soient,  en  effet,  si  supérieurs 
qu'ils  puissent  être  par  l'intelligence,  par  la  volonté 
même,  ils  n'en  demeurent  pas  moins  soumis  —  com- 
me le  vulgaire  —  aux  faiblesses,  aux  misères,  (ajou- 
tons avec  Pascal)  aux  «  vices  »  de  l'humanité.  Au 
contraire,  le  plus  souvent,  leurs  écarts  de  conduite 
semblent  être  en  proportion  de  la  force  de  leur  talent. 
Bien  des  cas  seraient  à  rappeler  ici,  particulièrement 
au  xviie  siècle  :  il  ne  faudrait  oublier  d'abord  ni  le 
«  grand  »  Corneille,  ni  même  Descartes,  le  père  de 
la  philosophie  moderne,  parmi  les  contemporains  de 
Pascal  et  presque  ses  familiers. 

Qui  donc  croirait,  à  première  vue,  que  des  philo- 
sophes austères,  des  auteurs  dramatiques  d'une  haute 
moralité,  se  fussent  égarés  ainsi  —  égarés  si  loin, 
voire  si  longtemps  ?  Il  y  aurait  là,  vraiment,  quelque 
chose  d'inexplicable,  en  dehors  de  l'observation  typi- 
que de  l'auteur  des  Pensées  ;  mais  par  elle  tout  s'ex- 
plique naturellement,  tout  s'éclaire. 

A  vrai  dire,  au  fond,  il  n'est  rien  de  plus  curieux, 
de  plus  piquant,  que  de  surprendre  les  hommes  de 
génie  là  où  ils  deviennent  hommes  du  commun. 
Quelle  surprise,  d'abord, de  les  voir  tomber,  déchoir  — 
eux  qu'on  sïmaginait  au-dessus  de   tout  et  de  tous  ! 


AVANT- PROPOS 


Puis,  de  ce  Fait,  leur  suprématie  est  percée  a  jour  : 
c'est  déjà  une  satisfaction  pour  les  petits,  pour  les  hum- 
bles. Constater,  en  effet,  certains  défauts,  des  détail- 
lances,  des  «  vices  »  —  qui  plus  est  --  en  de  tels  per- 
sonnages, n'est-ce  pas  avoir  sur  eux  une  espèce  de 
revanche?  Il  est  si  doux  de  trouver  chez  les  autres 
de  quoi  se  rehausser  soi-même...  . 

Mais  pour  découvrir  chez  les   grands  hommes  et 
connaître  au  degré  requis  les  sentiments  tout  intimes, 
les  passions  d'ordinaire  si  secrètes,  enfin  les  actes  plus 
ou   moins  défectueux,    il  est    nécessaire   de  pénétrer 
dans  leur   vie  privée  et  d'en    fouiller  les  arcanes  ;  en 
admettant  la  possibilité    du  fait,    n'est-ce  pas  de  1  . in- 
discrétion, n'est-ce  pas  de  l'indélicatesse  ?  Il  semble 
bien  qu'il  y  a  dans  l'existence  de  chacun  des  pensées, 
des  gestes,  des  incidents,  etc  :  qui  doivent  rester  in- 
connus.   Au  regard  des    scrupuleux,  il  ne  saurait  en 
être  autrement  ;  toutefois,  il   nous  paraît  qu'un  scru- 
pule de  ce  genre,  en  ce  qui  concerna  la  vie  des  Illus- 
tres, ne  peut  avoir   déraison    d'être  et  de  légitimité, 
il  va    de   soi   que,    de  leur  vivant,  cette   réserve  est 
admissible  !  Mais  quel  mal  y   aurait-il  à  savoir  —  eux 
disparus  de  la  scène  du  monde  —  leurs  fautes,  leurs 
«  péchés   mignons  »   (pour   ne    pas  dire  davantage), 
puisque  cette  connaissance  ne  leur  peut  nuire  direc- 
tement en  quoi  que  ce  soit  ? 

La  célébrité  n'est  pas  un  don  gratuit  :  il  faut  bien, 
si  l'on  bénéficie  de  la  popularité,  en  subir  par  contre 
les  inconvénients.  Tout  dans  l'existence  d'un  grand 
homme,  comme  dans  celle  d'un  «  roi  »,  appartient  a 
l'histoire  -.aussi,  la  condition  essentielle  pour  le  juger 
(à  l'instar  d'un  prince),  pour  l'apprécier  à  sa  réelle 
valeur,    c'est   de  le  suivre  jusque  dans  ses  actions  le 
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plus  strictement  personnelles,  car  il  peut  être  tout 
autre  en  public  qu'il  n'est  en  particulier.  Le  masque 
pris  sur  la    scène  tombe  dans  les  coulisses. 

Un  parfait  honnête  homme,  d'ailleurs,  ne  se  trom- 
pe ni  ne  trompe  personne  sur  lui-même  ;  sauf  quel- 
ques nuances  qui  vont  de  soi,  il  sait  vivre  devant  tous 
comme  il  vit  seul  et  vivre  seul  comme  il  vit  devant 
tous.  C'est  le  cas,  ici,  de  redire  avec  Sénèque  :  «  tune 
te  virum  bonum  judica,  càm  domi  tanquam  in  publico 
vives  »  mais  il  convient  d'ajouter,  pensons-nous,  en 
retournant  les  derniers  mots  :  «  in  publico  tanquam 
domi.  »I1  est  clair  en  conséquence  que  plus  les  hom- 
mes, plus  les  grands  hommes  surtout,  ont  de  savoir 
etde  lumière,  plus  ils  sont  obligés  à  vivre  partout  avec 
correction,  avec  sagesse,  avec  vertu. 

Leur  mérite,  d'ailleurs,  ne  peut  ainsi  qu'être  excep- 
tionnel, car  les  passions  se  développent  chez  eux, 
nous  le  répétons,  croissent  et  subsistent  à  proportion 
même  de  la  puissance  de  pensée,  de  caractère,  de 
tempérament.  En  dépit  des  agitations,  des  orages 
intérieurs,  il  appartientàchacun — la  volonté  aidant  — 
de  se  régler  et  de  se  conduire  au  mieux.  Une  limite, 
en  tous  cas,  ne  saurait  être  franchie  :  c'est  celle  de  la 
bienséance. 

Si  parfois,  cependant,  on  découvre  au  passif  de 
quelques  uns,  non  pas  seulement  des  défauts  presque 
inévitables,  voire  des  excès  qu'il  est  possible  d'excu- 
ser, mais  certains  faits  vraiment  dignes  de  réproba- 
tion, en  un  mot  des  Vilenies,  ne  doit-on  pas  penser 
et  dire  :  tant  pis  pour  ceux-là  1  Encore  heureux  se- 
ront-ils, au  cas  où  des  circonstances  plus  ou  moins 
atténuantes  pourront  être  invoquées  en  leur  fa- 
veur. 
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u 


Entre  ses  contemporains,  au  milieu  même  du 
xvne  siècle,  Pascal  a  brillé  d'une  façon  presque  in- 
comparable ;  mais  lui  aussi  —  comme  tant  d'autres 
de  cette  période  —  lui  aussi  a  eu  ses  ombres,  quel- 
ques obscurités,  deséclipses.  Par  bonheur,  à  mesure 
qu'il  s'est  avancé  dans  la  vie  (tropcourte, hélas  !  pour 
lui  et  pour  nous),  il  a  repris  son  éclat  et  il  a  su  rede- 
venir l'homme  de  génie  de  toute  splendeur. 


Mondain  et  Amoureux  :  voilà  Its  deux  traits 
les  plus  étranges  à  première  vue,  les  plus  curieux  de 
son  existence.  Par  là,  il  nous  touche  jusqu'au  vif, 
nous  profanes  !  nous  qui  le  pensions  voué  à  la  science 
d'abord,  puis  à  l'ascétisme,  nous  qui  le  présumions 
étranger  —  ou  peu  s'en  faut —  aux  choses  de  l'huma- 
nité. 11  y  aura,  alors,  une  source  inattendue  d'émo- 
tions :  l'étonnement  sera  grand  de  le  voir  s'initier 
presque  d'emblée  à  cette  vie  nouvelle  et  de  s'y  pré- 
cipiter avec  ardeur  ;  l'attendrissement  ne  sera  pas 
moins  vif,  lorsqu'on  sentira  la  délicatesse  de  ses  sen- 
timents, lorsqu'on  le  verra  s'arrêter  tout-à-coup  dans 
la  voie  mondaine  et  amoureuse.  Il  ne  faut  pas  l'ou- 
blier, en  effet  :  Pascal  n'a  vécu  ainsi  que  trois  ans, 
trois  ans  à  peine 


Il  conviendra,  à  notre  point  de  vue,  de  ne  point 
négliger —  quand  l'occasion  s'en  présentera  — les 
autres  épisodes  curieux  de  l'existence  de  notre 
«  Héros  »,  tels  par  exemple  que  ses  rapports  avec  les 
illustres   du    temps,    Corneille,    Descartes,    Molière 
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même,  les  incidents  personnels  de  diverses  sortes  qui 
lui  sont  survenus,  enfin  tout  ce  qui  pourra  intéresser 
à  certains  titres  et  se  rattacher  de  près  ou  de  loin  à 
l'objet  de  notre  Etude. 


Aignes-Iteuil,  5  mars  1915. 


PSYCHOLOGIE  DE  PASCAL  : 


SA   SENSIBILITE,  SON  CARACTERE,  SON   TEMPERAMENT 


Avant  de  rechercher —  lorsqu'il  y  a  doulc  en  l'es- 
pèce —  la  réelle  existence  chez  quelqu'un  de  telle  ou 
telle  passion,  le  développement  qu'elle  a  pu  avoir,  le 
rôle  qui  lui  est  advenu,  il  paraît  indispensable  de 
savoir  le  fond  de  cet  être,  ses  qualités  constitutives, 
ses  facultés,  puis  leur  action,  leur  jeu  et  leur  degré 
de  force.  Ce  sera  seulement  alors  que,  sûr  de  la 
prédisposition  naturelle  du  sujet  pour  certaine  pas- 
sion, il  sera  permis  d'affirmer  qu'il  a  dû,  à  l'occasion, 
l'avoir  infailliblement  ;  on  pourra,  en  outre,  déter- 
miner l'influence  et  la  direction  qui  seront  exercées 
sur  elle  par  la  mentalité  même  de  l'agent  en  cause. 
Que  si,  au  contraire,  ses  facultés  et  la  passion  dont 
il  s'agit  se  repoussent,  paraissent  incompatibles,  com- 
ment cette  passion  pourrait-elle  se  produire  en  lui  ? 
Il  y  a  toujours  homogénéité  et  concordance  entre  les 
attributs  humains,  et  cela  jusque  dans  leurs  effets. 

N'est-ce  pas,  à  franchement  parler,  le  seul  ordre 
logique,  le  seul  fondement  rationnel  qui  permette 
ici  d'aboutirà  une  conclusion  irréprochable? 

Sans  plus  argumenter,  que  fut  donc  Pascal  con- 
sidéré essentiellement  dans  son  être,  au  point  de  vue 
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ps3'chîque,  c'est-à-dire  sous  le  triple  rapport  des 
facultés  sensibles,  du  caractère  et  du  tempéra- 
ment ? 

Avant  tout,  Pascal  eut  une  extrême  sensibilité. 
Cette  sensibilité  même  a  été  la  qualité  mâîttesse;-  do- 
minante de  toute  sa  vie  :  c'est  elle  qui  a  fait  en  lui 
cette  originalité  si  extraordinaire,  mais  éminemment 
humaine,  par  laquelle  il  nous  frappe  et  en  même  temps 
nous  émeut  toujours.  On  peut  dire  que  la  sensibilité 
avait  en  lui  un  caractère  absolument  singulier,  au 
point  qu'on  la  qualifierait  de  sui  generis  —  car  un  tel 
fait  ne  s'est  peut-être  jamais  produit  ailleurs.  Et  voici 
comment  :  cette  sensibilité,  déjà  excessive  elle- 
même,  était  servie  par  l'imagination  la  plus  forte,  la 
plus  active,  la  plus  étendue  qu'on  se  puisse  figurer, 
ce  qui  ravivait  à  l'infini,  multipliait  et  répétait  en  Pas- 
cal toutes  sensations,  tous  sentiments  ;  en  outre,  elle 
était  incessamment  agitée,  surexcitée,  par  une  maladie 
implacable,  par  la  névrose.  Mais  le  comble,  ici,  c'est 
qu'elle  agissait  simultanément,  en  quelque  sorte,  avec 
l'intelligence,  qu'elle  l'accompagnait  toujours  et  encore 
jusque  là  où  il  semble  impossible  qu'elle  pût  aller. 

Ainsi,  lorsque  tous  voient  dans  les  Sciences,  sur- 
tout dans  les  Sciences  mathématiques,  le  domaine 
absolu  de  l'entendement  —  retenez  bien  du  purenten- 
dement  — lui,  Pascal,  n'en  sépare  point  la  sensibilité, 
dont  la  présence  se  révèle  d'une  façon  aussi  brusque 
qu'éclatante.  Une  question  exclusivement  mathéma- 
tique, abstraite  au  plus  haut  point,  est-eile  examinée 
ou  démontrée  pir  ses  soins,  ce  n'est  pas  avec  calme, 
avec  froideur  ou  sécheresse,  c'est  au  contraire  avec 
une  émotion  nui  communique  à  sa  parole  mouvement 
et  vie  et  qui  éclate  tout-à-coup  en  traits  impression- 
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liants  :  là,  vraiment.Jil  nous  empoigne  et  nous  rend 
presque  haletants. 

N'allez  pas  croire  qu'il  ait  suffi  à  Pascal,  afin  de 
produire  de  tels  effets,  d'un  excès  ou  d'une  exubé- 
rance de  sensibilité  !  Ces  coups  de  logique  doublée  de 
sentiment  ne  sauraient  s'expliquer  uniment  ainsi, 
non  plus  que  par  l'estime  et  le  goût  que  Pascal  avait 
pour  les  Sciences.  Il  faut  bien  quelque  chose  de  plus  : 
c'est  qu'il  aimait  ces  Sciences  de  tout  cœur  —  en  un 
mot,  avec  enthousiasme.  Dès  que  l'une  s'offrait  à  lui, 
il  s'y  précipitait,  il  s'y  vouait  tout  entier,  et  aussitôt 
il  y  rattachait  tout  ce  qu'il  avait  en  lui-même  de  for- 
ces vives.  Géomètre,  il  le  fut  —  on  sait  avec  quelle 
passion  !  Phycisien,  il  le  devint  d'emblée,  unissant 
la  théorie  à  la  pratique,  et  défendit  au  besoin,  aussi 
énergiquement  que  possible,  les  résultats  de  ses  expé- 
riences. Quand,  plus  tard,  la  plume  du  polémiste 
en  main,  il  dut  venger  la  morale  outragée  par  les 
casuistes,  de  quelle  éloquence  passionnée,  de  quelle 
ardente  ironie,  s'arma  instantanément  —  comme  par 
jets  spontanés  —  son  indignation  !  Qn  peut  le  deman- 
der à  Ceux  qui  sontrestés  ainsi,  qui  resteront  ses  vic- 
times éternelles... 

Mais  cette  éloquence  qui  sort  toute  vibrante  du 
cœur,  qui  jaillit  du  fond  même  de  l'être,  et  non  du 
cerveau  plus  ou  moins  échauffé  d'un  auteur,  ne  saisit 
et  n'étreint  jamais  tant  que  dans  ces  Pensées  où  Pas- 
cal appelle  l'âme  au  secours  de  la  raison.  Elle  est 
surprise  là  —  grâcejau  manuscrit  original  —  toute 
vivante,  toute  palpitante.  Voilà  ow  Pascal  se  montre 
tout  entier  et  lui-même  :  on  voit  ce  génie  à  sa  source, 
pour  ainsi  dire,  d'autant  plus  grand  qu'il  est  plus  li^ 
bre,  dans  sa  pureté  et  sa  splendeur  premières. 
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Par  instants,  çà  et  là,  certaines  confidences  lui 
échappent  ;  on  sait,  alors,  quelques  unes  de  ses  pen- 
sées intimes,  de  ses  joies,  jusqu'à  des  sentiments  ou 
attachements  invincibles.  Il  nous  est  donné,  par 
exemple,  de  constater  combien  il  a  aimé,  combien  il 
aime  encore  (quoi  qu'il  ait  dit  ailleurs)  cette  Géomé- 
trie vers  laquelle  il  se  sentait  attiré  d'instinct  —  dès 
son  enfance  :  il  ose  comparer,  et  quelle  comparai- 
son magnifique,  émouvante  !  un  géomètre  de  génie, 
qui  personnifie  à  ses  jTeux  la  géométrie  elle-même,  le 
grand  Archimède...  à  qui  ?  à  un  «  Dieu  »,  'à  Jésus- 
Christ  en  personne.  Telle  est  la  puissance,  exprimée 
d'une  façon  si  sensible,  de  son  amour  pour  les  Scien- 
ces, pour  la  géométrie  surtout. 

S'il  en  fut  ainsi,  quoi  de  plus  naturel  pour  lui  de 
mêler  le  sentiment  au  raisonnement  ?  De  là,  cette 
vivacité  de  cœur  qui  perce  à  travers  ses  arguments 
de  géomètre,  ou  plutôt  qui  les  enveloppe,  les  anime, 
et  soudain  étincelle  ;  de  là,  ces  éclairs  de  sensibilité 
qui  brillent  parfois  au  cours  d'une  démonstration 
que  l'on  croj-ait  aride  et  sèche  ;  de  là,  enfin,  ces 
traits  de  flamme  qui  frappent  et  arrêtent  autant  par 
saisissement  intérieur  que  par  surprise  et  admiration. 

Et  maintenant  si  de  l'ordre  purement  intellectuel 
on  passe  aux  choses  humaines  et  pratiques,  à  la  vie, 
quelle  scène  nouvelle  où  va  s'agiter  en  mille  péripé- 
ties diverses  la  sensibilité  de  Pascal  !  Au  lieu  de  s'at- 
tacher —  par  je  ne  sais  quoi  d'inouï  —  à  des  objets 
insensibles  ou  abstraits,  d'agir  dans  le  silence  et  la 
stérilité  des  spéculations  et  d'être  réprimée  au  besoin 
presque  aussitôt  qu'elle  tressaillait,  elle  s'appliquera 
dès  lors  à  lui-même,  à  sa  famille,  à  son  entourage  ; 
elle  sera  mise   sans  cesse  en  jeu  par  les  mouvements 
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et  les  actes  de  sa  vie,  ainsi  que  de  celle  des  autres^  elle 
aura  en6n  son  énergie  et  sa  liberté  en  toute  plénitude- 
Mettre  ainsi  en  opposition  ses  conditions  d'exercice 
dans  l'un  et  l'autre  cas,  n'est-ce  point  marquer  ce 
qu'elle  pourra  prendre  de  nouveaux  développements  ? 

Il  est  un  fait  d'ordre  général  qui  touche  à  l'axiome  : 
c'est  que  l'homme  (sain  de  corps  et  d'esprit,  bien  en- 
tendu !)  s'aime  naturellement  lui-même,  s'intéresse 
à  lui-même,  se  complaît  en  lui-même.  Si  détaché  qu'il 
soit  ou  puisse  être  de  sa  personnalité,  que  de  fois  se 
surprend-il  —  malgré  tout  —  à  redevenir  son  propre 
objet  de  prédilection  !  Il  ne  s'agit  pas  seulement,  ici, 
des  demi-égoïstes,  comme  le  sont  la  plupart,  qui  ne 
s'oublient  et  ne  se  désintéressent  jamais  absolument  ; 
mais  il  est  question  surtout  de  ceux  qui,  s'élevant  au- 
dessus  d'un  tel  amour-propre,  ne  sauraient  vivre 
dans  la  perpétuelle  pensée  de  leur  «  moi  »  et  pour 
lesquels  les  sentiments  de  générosité,  la  grandeur 
d'âme,  la  noblesse  du  caractère  priment  en  principe 
et  effacent  tout.  Eh  bien  !  oserons-nous  dire  :  parmi 
ceux-là,  en  est-il  encore  qui,  placés  dans  certaines 
circonstances  où  le  désintéressement  est  un  devoir, 
ne  sacrifient  néanmoins  à  l'intérêt  personnel  et  ne 
se  laissent  entraîner  alors  jusqu'à  la  passion  ?  Il  doit 
donc  être  difficile —  quand  ce  n'est  pas  impossible  — 
même  aux  êtres  surhumains  qui  renoncent  à  tout  ici- 
bas,  non  seulement  de  ne  pas  être  sensibles  à  ce  qui 
les  touche  de  près  ou  de  loin,  mais  de  n'y  prendre 
aucune  part  et  de  ne  point  le  faire  incliner  vers  eux. 
L'amour  de  soi  est  si  doux  à  sentir  !  Il  s?  glisse  si 
délicatement  au  cœur  !  Il  a  tant  de  modes  d'être,  de 
travestissements  !  Entre  ses  formes  les  plus  décentes, 
les  plus  pures,  n'en  est-ce  pas  une  que  cette  haute  et 
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ferme  conscience  d'eux-mêmes,  de  leur  génie  et  de 
leur  supériorité  qu'ont  tous,  sans  exception  et  au  su- 
prême degré,  les  grands  hommes  du  monde  ?  Cela 
est  dans  l'ordre,  car  —  lorsqu'on  doute  de  soi  et  de 
son  œuvre  —  comment  faire  quelque  chose  de  grand, 
comment  réussir  dans  la  mission  qu'on  se  croit  des- 
tiné à  accomplir  ?  Ajoutons  cependant,  au  moins 
comme  correctif  nécessaire,  qu  il  y  a  une  limite  (que 
chacun  comprend)  où  cet  orgueil  perd  sa  légitimité 
et  devient  une  espèce  de  despotisme. 

Mais  de  toutes  les  causes  qui  déterminent  l'homme 
à  être  sensible  pour  lui  même,  il  n'en  est  pas  sans 
doute  de  plus  forte,  de  plus  impérieuse,  que  la  mala- 
die. La  maladie,  en  effet,  rend  toujours  tendre  et  in- 
\quiet  pour  soi  ;  elle  donne  à  la  sensibilité  une  déli- 
catesse, une  finesse,  une  acuité  infinie.  Souvent,  le 
plus  souvent,  le  malade  s'écoute  souffrir.  Un  bruit, 
un  soufle,  un  rien  le  trouble  et  l'agite;  un  mot,  un 
seul  regard  lui  va  droit  au  cœur,  le  bouleverse  jusqu'à 
la  crise.  Tout  ce  qu'il  voit,  tout  ce  qu'il  sent,  tout  ce 
qu'il  entend,  se  revêt  aussitôt  de  l'amertume  de  son 
mal.  C'est  bien,  alors,  qu'il  est  le  centre  de  ses  pro- 
pres affections  et  qu'il  est  impatient  d'être  aussi  le 
le  centre  des  affrétions  —  ce  n'est  pas  assez  dire  !  — 
de  l'existence  même  des  autres  ;  c'est  bien  alors,  par 
surcroît,  qu'il  juge  toutes  choses  selon  les  idées  qui 
l'assiègent  et  que  les  vicissitudes  de  son  mal  le  font 
^^diversement  capricieux  et  passionné. 

On  nous  permettra  aTnsister  sur  ce  point  et  de 
conclure  :  s'il  en  est  ainsi  du  malade  ordinaire,  que 
sera-ce  donc  du  malade  «  constitutionnel  »,  de  celui 
qui  souffre  d'une  maladie  delangueurineossante,  irré- 
médiable, et  qui  se  sent  envahi,  miné,  dévoré  enfin 
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tout  vivant  !  Ici,  il  faut  le  reconnaître,  lexcès  du  mal 
atténuera  au  moins,  quand  il  y  aura  lieu,  la  portée  des 
excès  de  sensibilité  du  moribond  ou  du  quasi-mori- 
bond. 

Après  cet  ensemble  de  considérations,  qu'on 
s'imagine,  qu'on  se  ligure  —  s'il  est  possible  —  un 
être  ainsi  constitué  tant  au  moral  qu'au  physique  : 

D'abord,  sensibilité  extrême,  imagination  des  plus 
vives,  intelligence  absolument  supérieure  : 

Ajoutons  ici  (ce  sera  un  corollaire)  :  haute  con- 
science de  soi-même  et  de  son  génie  ; 

Ensuite,  constitution  essentiellement  nerveuse, 
maladie  prématurée  et  toujours  active  —  mais  avec 
quelque  répit  à  la  fleur  de  l'âge. 

Il  y  a  lieu,  dès  lors,  de  poser  cette  question  :  ce- 
lui au  sein  duquel  se  produit  une  telle  réunion  d'élé- 
ments, aussi  singuliers  que  puissants,  ne  sera-t-il  pas 
prédisposé  aux  grandes  passions  ?  Admettez  qu'il 
aime  :  ne  lui  faudra-t  il  pas  une  «  inondation  »  d'a- 
mour ? 

Cet  être  presque  surnaturel  a  existé  :  c'est  Pas- 
cal. 


-* 


La  vie  de  Pascal  —  à  proprement  parler  —  a  été 
un  emportement  en  tous  sens  ;  elle  nous  présente  une 
série  presque  ininterrompue  de  violentes  passions  : 
elle  a  commencé,  on  s'en  souvient,  par  un  superbe 
éclat  de  passion  pour  la  Géométrie  ;  elle  a  fini  (ou  bien 
près)  par  une  polémique  des  plus  passionnées  contre 
les  Jésuites  et  le  Jésuitisme.  Et  dans  cet  intervalle 
que  de  mouvements,  que  de  gestes,  que  d'actes  où 
Pascal  mit  son  ardente  vivacité  ! 

Parmi  ces  actes,  précisément,  il  nous  appartient 
de  choisir  ceux  qui,  par  les  contradictions  qu'ils  im- 
pliquent, montrent  le  mieux  quel  fut  son  caractère 
passionné.  De  tels  faits,  pris  en  quelque  sorte  sur 
le  vif,  le  peindront  bien  autrement  que  toutes  les 
observations  ou  théories  possibles. 

Lors  de  sa  seconde  et  définitive  conversion,  Pas- 
cal ne  voulait  pas  qu'on  l'aimât  et  que  lui-même 
aimât  les  autres  —  quels  qu'ils  fussent!  Il  disait  :  «  Il 
est  injuste  qu'on  s'attache  à  moi...  Je  suis  coupable 
de  me  faire  aimer  et  si  j'attire  les  gens  à  s'attacher  à 
moi...  Il  est  faux  que  nous  soyons  dignes  que  les 
autres  nous  aiment,  il  est  injuste  que  nous  le  voulions. . . 
Une  âme  véritablement  touchée  de  Dieu  considère 
omme  un  néant  son  corps,  ses  paren^&^e^amis»... 
etc.,  (1)  Tout  d'abord,  n'est  il  pas  permis  de  croire 
que  Pascal,  au  moment  où  il  traçait  ces  implacables 
sentences,  outrait  ainsi  ; —  sans  doute  de  lameilleure 
foi  du  monde  —  ses  propres  sentiments  ? 


(1)    Cf.    Pensées   de  Pascal,   édition  Havet  (Paris,  Dézo- 
bry.  1852)  ;   p.  324  et  pas  si  m. 


PSYCHOLOGIE   DE   TASCAL 


21 


Pouvait-il  effectivement,  alors  qu'il  écrivait  ces 
lignes,  pouvait-il  considérer  comme  un  •  néant  »,  je 
ne  dirai  pas  seulement  son  corps  qui  lui  prouvait 
(par  des  souffrances  terribles,  hélas  !)  qu'il  n'était 
pas  «  néant  »,  mais  ses  parents,  ses  amis?  Non,  il  ne 
le  pouvait,  il  ne  l'a  jamais  pu,  car  comment  eût-il 
étouffé,  éteint,  cette  sensibilité  si  vive  dont  il  était 
doué,  comment  aurait-il  transformé  l'essence  même 
de  son  être  et  surtout  —  puisqu'il  s'agit  de  «  Dieu  »  — 
offensé  ce  Dieu  qui  commande  à  tous  l'amour  du  pro- 
chain !  Il  n'ignorait  certes  pas  que  si  ce  commande- 
ment de  Dieu  (inscrit  au  fond  du  cœur  humain  avant 
d'avoir  paru  dans  un  écrit  quelconque)  exigeait  de 
lui  qu'il  aimât  autrui,  il  exigeait  d'autrui  —  par  con- 
tre —  qu'il  l'aimât  lui-même.  Pourquoi  se  défendre, 
après  tout,  de  l'affection  des  autres  et  refusera  ceux-ci 
l'affection  qu'on  leur  doit?  C'est  la  loi  de  najuxe  que 
subit  toute  créature  hi«B«i««. 

Aussi,  malgré  la  défense  de  Pascal  à  ses  parents,  à 
ses  amis,  de  l'aimer  et  de  s'attacher  à  lui,  il  est  cer- 
tain que,  loin  d'en  tenir  compte,  amis  et  parents  l'ont 
chéri  davantage  et  l'ont  entouré  de  plus  de  soins,  de 
plus  de  sollicitude  ;  il  n'est  pas  moins  certain,  en  dépit 
de  ses  paroles  et  de  ses  écrits,  en  dépit  même  de  ses 
efforts,  que  lui  les  a  beaucoup  aimés,  qu'il  s'est  vive- 
ment et  toujours  intéressé  à  eux  et  que  pour  eux 
aussi  —  à  l'occasion  —  il  averse  bien  des  larmes.... 

Se  figure-t-on,  peut-on  se  figurer  un  Pascal  indif- 
férent à  tous  et  insensible  !  Ah  !  s'il  lui  est  arrivé, 
dans  certaines  heures  de  pessimisme,  de  traiterl'hom- 
me  avec  dédain,  n'a-t-il  pas  reconnu  cent  fois  sa 
noblesse  et  sa  grandeur,  ne  l'a-t-il  point  envisagé 
presque  toujours  avec  attendrissement  ?  Sans  con- 
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teste,  son  âme  était  trop  grande,  trop  généreuse 
pour  ne  pas  compatir  au  sorl  de  l'humanité  —  et 
l'émotion  aidant —  pour  ne  pas  l'aimer  ;  il  est  impos- 
sible d'en  douter  :  cet  amour  respire  à  travers  tou- 
tes ses  Pensées. 

Assurément,  on  ne  saurait  encore  moins  douter 
de  son  affection  pour  sa  famille,  pour  ses  parents. 
Il  est  vrai  qu'obéissant  à  d'incroyables  scrupules,  il 
allait  jusqu'à  se  montrer  froid  envers  eux,  bien  plus  I 
jusqu'à  les  rebuter,  afin  de  les  détacher  de  lui,  com- 
me il  pensait  se  détacher  d'eux-mêmes  ;  mais,  sui- 
vant la  juste  observation  deD.  Nisard  (1),  «  cet  ascé- 
tisme passionné,  cette  dureté  pour  lui-même,  ce  déta- 
chement de  toutes  les  affections  témoignant  d'une 
nature  tendre  et  sympathique  :  de  tels  combats  ne  se 
rendent  que  là  où  la  résistance  est  sérieuse.  »  Lors- 
qu'on tend,  en  effet,  à  une  pareille  extrémité,  n'est- 
pas  parce  qu'on  était  à  l'extrémité  contraire  ?  Mais  il 
n'en  est  pas  ainsi  de  l'amour  moyen  ou  médiocre  :  il 
n'est  ni  agité,  ni  violent  — pour  se  débarrasser  de 
lui,  comme  de  ses  effets,  il  n'y  a  guère  qu'à  vouloir. 
Or,  Pascal  a  bien  voulu  (au  moins  d'intention),  mais 
n'a  pu  ne  point  aimer.  C'est  tout  dire  I 

A-t-il  aimé  son  père,  avant  tous  ?  La  question 
nous  paraît  oiseuse —  car,  Etienne  Pascal  étant  mort 
en  1651,  son  fils  dut  d'autant  mieux  l'aimer  qu'il  était 
loin,  bien  loin  (de  son  vivant)  de  s'interdire  toute 
affection  humaine  ;  à  ceux  qui,  par  impossible,  en 
douteraient,  nous  opposerions  d'abord  la  lettre  de 
Pascal  sur   la    mort  de  son  père,  puis    nous  objecte- 


(1)  Histoire  de   la  Littérature  française  :  tome  II,  chap. 
IV,  §2. 
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rions  que  Pascal  perdit  sa  mère  dès  3  ans  et  reporta 
sur  le  père  —  comme  cela  est  tout  naturel  —  l'affec- 
tion, la  tendresse  qu'il  aurait  eue  pour  sa  mère 
vivante  II  ne  dut  jamais  oublier,  surtout,  les  «  pleurs 
de  joie  »  de  ce  père  au  moment  où  il  le  surprit  à  la 
32°  proposition  d'Euclide  ! 

Mais,  sa  conversion  accomplie,  a-t-il  pu  cesser 
d'aimer  ses  sœurs  ?  Aurait-il  oublié,  lui,  l'homme  aux 
impressions  profondes,  cet  amour  ou  plutôt  ce  redou- 
blement d'amour  qu'il  leur  avait  juré  en  quelque  sorte 
sur  la  tombe  de  leur  père  ?  Leur  aurait-il  fait  seule- 
ment des  lèvres  et  pour  la  forme  ces  touchantes  pro- 
testations d'amour  :  «  Je  prie  Dieu  de  continuer  les 
sentiments  qu'il  me  semble  qu'il  me  donne,  d'avoir 
pour  vous  (son  beau-frère)  et  pour  ma  sœur  plus  de 
tendresse  que  jamais  ;  car  il  me  semble  que  l'amour 
que  nous  avions  pour  notre  père  ne  doit  pas  être 
perdu  et  que  nous  en  devons  faire  une  rëfusion  sur 
nous-mêmes,  et  que  nous  devons  principalement 
hériter  de  l'affection  qu'il  nous  portait  pour  nous  ai- 
mer encore  plus  cordialement,  s'il  est  possible!  »... 
Quoi  !  Pascal  eût  prié  Dieu  de  lui  «  continuer  les 
sentiments  qu'il  lui  donnait,  »  d'avoir  pour  ses  sœurs 
et  son  beau-frère  «  plus  de  tendresse  que  jamais,  » 
et  quelquetemps  après —  sous  l'influence  de  Dieu  — 
toute  cette  tendresse  se  serait  évanouie  !  Ce  change- 
ment à  vue,  ou  peu  s'en  faut,  serait  inexplicable  et  n'au- 
rait pu  réellement  se  produire  :  ce  n'est  là,  semble-t- 
il  bien,  qu'un  éclair  de  passion.  Pascal  s'est  bercé 
d'illusions  saintes  (lisez  «  faussement  saintes  »),  et 
c'est  lui,  lui  en  personne,  qu'il  faut  croire  lorsque, 
revenant  à  la  réalité,  il  a  déclaré  qu'il  avait  une 
«  tendresse   de  cœur   pour  ceux   que   Dieu  lui   avait 
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unis  plus  étroitement  »  (1),  c'est-à-dire  pour  ses 
parents,  avant  tout  pour  ses  sœurs. 

Et  ces  sœurs,  justement,  que  ses  rebuffades  au- 
raient pu  froisser,  offenser,  ont-elles  eu  le  moindre 
soupçon  touchant  son  «  amour  »  fraternel  ?  Nous 
avons,  à  ce  sujet,  le  témoignage  très  formel  de  Mme 
Périer,  son  aînée,  qui  s'est  exprimée  en  ces  termes 
dans  son  écrit  —  aussi  simple  que  beau  —  sur  la 
Vie  de  Pascal  :  «  Il  avait  une  extrême  tendresse  pour 
nous  ».  Mais  elle  ajoute,  elle  croit  devoir  ajouter  que 
«  cette  affection  n'allait  pas  jusqu'à  l'attachement»  (2), 
ce  qu'elle  confirme  en  répétant  d'une  manière  expli- 
cite que  son  frère  «  n'avait  nulle  attache  pour  ceux 
qu'il  aimait  »  (3).  Mme  Périer,  en  faisant  cette  espèce 
de  réserve,  respectait  les  intentions  et  les  règles  de 
vie  de  son  frère  ;  mais  ne  savait-elle  point  par  expé- 
rience, elle  femme  et  mère  !  qu'il  n'y  a  pas  d'extrême 
tendresse  sans  attachement  (4).  Tranchons  la  ques- 
tion :  l'amitié,  la  tendresse  sans  attachement  serait 
un  leurre  ou  plutôt  une  dérision  !  Il  est  donc  invrai- 
semblable que  Pascal  n'ait  point  aimé  ses  sœurs  et 
qu'il  ne  leur  soit  pas  resté  toujours  uni,  attaché. 

En  touteréalité,  il  affectionnait  vivement,  il  aimait 
de  plein  cœur  sa  sœur  Jacqueline  —  Jacqueline  plus 


(1)  Pensées  de  Pascal,  édition  P.  Faugère,  tome  1er,  p.  243. 

(2)  —      id.     -      édition  Havet,  t.  1"  p.  LXXXIII 

(Delagrave  :  2e  édition) 

(3)  —       id.     —       Cf.  Havet,  endroit  déjà  cité. 

(4)  Sainte  Beuve  (Port  Royal,  3e  édition,  t.  III,  p.  353), 
admet  complaisament  cette  distinction  contre-nature  ;  l'in- 
génieux historien  pousse  la  subtilité  trop  loin  —  toutefois,  il 
ne  va  pas  jusqu'à   l'affirmation  :  «  i7  me    semble  »,  dit-il.... 
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jeune,  mais  aussi  précoce  que  lui  ;  Jacqueline  dont  le 
tempérament,  l'esprit  et  le  caractère  concordaient  si 
bien  avec  son  propre  caractère,  son  esprit  et  son 
tempérament  :  aussi,  selon  Mme  Périer,  Jacqueline 
était  aimé  par  lui  «  avec  une  tendresse  toute  particu- 
lière »  (1)  ;  mieux  encore,  c'était  a  la  personne  du 
monde  qu'il  aimait  le  plus  »  (2).  Quant  à  son  autre 
sœur,  Gilberteou  Mme  Périer,  il  l'aimait  bien  aussi, 
mais  comme  on  aime  une  sœur  aînée  qui  (père  et 
mère  disparus)devient  le  chef  de  famille  —  je  veux 
dire,  en  l'espèce,  plus  respectueusement  sans  doute, 
toutefois  avec  moins  de  tendresse  et  de  douce  fami- 
liaritéque  Jacqueline. 

Eh  bien  !  cette  Jacqueline,  qui  était  si  sensible, 
qui  lui  portait  la  meilleure  affection  et  que  lui-même 
aimait  tant,  il  la  fit  souffrir  longtemps  d'une  manière 
terrible  ;  de  plus,  lorsqu'elle  mourut,  volontaire  et 
noble  victime  du  Formulaire,  il  interdità  Mme  Périer 
de  s'affliger  toujours  de  sa  mort  et  même  —  rapporte- 
t-on  — il  se  fâcha.  Voilà  jusqu'où  le  poussa  l'esprit  de 
passion  !  D'abord,  attachement  si  violent  qu'il  veut 
retenir  Jacqueline,  malgré  elle,  auprès  de  lui;  ensuite, 
détachement  si  complet  qu'il  semble  ne  pas  regretter 
sa  mort  et  qu'il  défend  le  regret  à  sa  famille. . . 

Un  proverbe  dit  :  «  qui  aime  bien,  châtie  bien  »  ; 
on  pourrait  à  l'accasion  le  modifier  en  ce  sens  qui 
aime  bien,  tourmente  bien  :  ainsi  transformé  ou  com- 


(1)  V.  Lettres,  opuscules  et  mémoires  de  Gilberte  et 
Jacqueline,  sœurs  de  Pascal,  et  de  Marguerite  Périer,  sa 
nièce,  par  M.  P.  Faugèrep.  63. 

(2)  Pensées  de  Pascal,  éd.  Havet  t.  I8  de  la  2e  édition, 
p.  LXXXIII. 
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piété  (comme  on  voudra),  il  s'appliquerait  exactement 
à  certaines  personnalités  tout-à-fait  exceptionnelles 
qui  —  pour  des  motifs  tantôt  trop  humains,  tantôt 
trop  religieux  —  abusent  de  l'amour  contre  ceux  et 
celles  qu'ils  aiment  ou  qui  les  aiment,  les  harcèlent 
presque  continuellement,  les  tourmentent  enfin  de 
mille  façons.  Pascal  n'est-il  pas  du  nombre  de  ces 
esprits  chagrins  et  ultra-passionnés  ?  L'exemple  est 
frappant,  en  tous  cas,  de  voir  que  «  la  personne  du 
monde  qu'il  a  le  plus  aimée  »  a  été,  précisément,  la 
personne  du  monde  qu'il  a  fait  le  plus  souffrir.  Il  nous 
disconvient  quelque  peu  de  nous  étendre  sur  un  tel 
fait  —  mais  il  offre  des  détails  si  propres  à  mettre  en 
relief  toute  la  passion  de  Pascal,  tout  son  emporte- 
ment de  caractère  et  toute  sa  ténacité  que  de  les  négli- 
ger, de  les  omettre  ici,  ce  serait  vouloir  dépouiller  de 
la  moitié  de  ses  traits  cette  grande  et  parfois  (avouons- 
le)  étrange  physionomie.  Notre  impartialité,  inspirée 
par  le  respect  même  de  la  vérité  historique,  nous  ser- 
vira d'excuse —  s'il  en  est  besoin  —  auprès  des  lecteurs. 

En  1646,  Pascal,  âgé  alors  de  23  ans,  était  ab- 
sorbé tout  entier  par  les  travaux  mathématiques  qui 
avaient  occupé  déjà,  on  sait  comment,  et  son  enfance 
et  sa  jeunesse.  Tout-à-coup  des  livres  jansénistes 
lui  tombèrent  entre  les  mains  :  il  en  fut  frappé  !  Son 
émotion  redoubla  lorsqu'il  entendit  les  «  pieux  »  en- 
tretiens de  deux  gentilshommes  rebouteurs  qui  s'é- 
taient rendus  à  Rouen  pour  tâcher  de  guérir  l'Inten- 
dant Royal  d'une  fracture  à  la  jambe.  Précisément 
cet  «  Intendant  Royal  en  Normandie  »  n'était  autre  que 
le  père  deBlaise  lui-même —  c'est  dire  Etienne  Pascal. 

Or,  en  ce  temps-là,  Jacqueline  (qui  atteignait  sa 
21e  année)  dans  toute  la  fleur  de  son  esprit   et  de    sa 
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célébrité,  était  recherchée  en  mariage  par  un  Conseil- 
ler au  Parlement  de  Rouen.  Cette  union  n'eùt-elle 
pas  été  à  la  fois  honorable  et  avantageuse  ?  Le  père, 
la  fille,  la  famille  entière  ne  pouvaient  —  semble-t-il 
que  sourire  à  cet  excellent  projet.  Mais  un  brandon 
de  discorde  éclata  !  Illuminé,  embrasé  soudain  par  le 
jansénisme,  Pascal  s'interpose  et  rompt  tout...  Ar- 
dent comme  un  néophyte,  il  sermonne  tant,  prêche 
tant,  endoctrine  tant  enfin  la  pauvre  Jacqueline  qu'il 
lui  fait  refuser  ce  mariage  ;  non  content'  de  ce  résul- 
tat, il  va  jusqu'à  l'irréparable  :  il  entraîne  sa  sœur  à 
renoncer  au  monde  et  à  prendre  bientôt  le  voile  à 
Port-Royal.  Notez  —  motif  aggravant  —  que  la  vie 
religieuse  ou  le  couvent  n'avait  inspiré  encore  à  Jac- 
queline que  «  grand  éloignement,  et  même  (qui  plus 
est)  »  un  peu  de  mépris  »  :  c'est  Mme  Périer  qui  l'af- 
firme (1). 

La  constatation  est  certaine  :  Pascal  a  inoculé, pres- 
que imposé  à  Jacquelitrer  la  passion  du  couvent.  On 
sait  où  cette  passion  la  conduisit,  d'à  bord  "à  une  exis- 
tence tourmentée  et  fébrile,  puis  à  une  mort  des  plus 
tristes  malgré  sa  grandeur.  Combien  le  mariage,  aussi 
digne  que  brillant,  qui  se  présentait  à  elle,  lui  eût-il 
mieux  valu  que  le  cloître  et  ses  amertumes  —  si 
adoucies  soient-elle  par  la  piété  !  Elle  toute  vive,  ten- 
dre, expansive,  quelles  satisfactions  de  cœur  eût-elle 
trouvées  et  goûtées  dans  la  vie  de  famille  !  Les  hon- 
nêtes amusements  de  la  société,  les  nobles  distrac- 
tions du  monde,  le  théâtre,  la  poésie  —  qui  lui  plai- 
saienttant  —  n'auraient-ils  pu,  alors,  se  rencontrer  et 


(1)  P.    Faugère  :  Lettres   opuscules   et    mémoires,    etc, 
p.  61. 
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s'allier  dans  son  esprit,  dans  son  cœur  même,  avec 
la  plus  pure  et  la  meilleure  piété  ?  Sans  nul  doute, 
cette  vie  de  famille  sereine,  régulièrement  pieuse,  par- 
semée aussi  d'agréables  diversions,  c'était  la  vie 
telle  qu'il  l'eût  fallu  à  Jacqueline  pour  être  heureuse, 
telle  peut-être  qu'elle  s'ouvrait  devant  elle  quand, 
excitée,  dominée  par   son  frère,  elle  la  repoussa... 

Vers  ce  regrettable  événement  ou  quelque  temps 
après,  aux  approches  de  l'hiver  1646-1647,  Pascal  subit 
les  terribles  accès  d'une  maladie  nerveuse  qui  l'enva- 
hissait et  qui  ne  le  quitta  plus  —  sauf  par  intervalles. 
L'été  \int  couper  court  à  la  crise  dont  il  était  atteint  ; 
puis,  à  l'automne,  se  trouvant  mieux,  il  se  rendit  à 
Paris  avec  Jacqueline  afin  de  consulter  les  médecins 
et  de  se  distraire  un  peu,  s'il  était  possible.  C'est  alors 
que  Descartes,  qui  se  croyait  presque  aussi  expert  en 
médecine  qu'en  philosophie,  s'empressa  de  lui  faire 
visite,  par  curiosité  de  savant,  et  «  en  partie  »  — 
comme  l'écrivait  Jacqueline  elle-même  à  Mme  Pé- 
rier  —  «  pour  consulter  son  mal.  »  Nous  reviendrons 
bientôt  sur  cette  visite  des  plus  intéressantes.  Mais  ni 
les  visites  deDescartes  et  d'autres,  ni  les  consultations 
médicales,  ni  même  les  distractions  (s'il  yen  eut  réel- 
lement) ne  purent  refroidir,  atténuer  le  zèle  religieux 
de  Pascal  et  de  sa  sœur  :  ce  zèle  touchait  au  paroxysme. 

A  cette  époque,  le  Père  Singlin  prêchait  avec 
quelque  éclat  à  l'Eglise  de  Port-Royal  de  Paris  ;  le 
frère  et  la  sœur  ne  manquèrent  pas  d'assister  ensem- 
ble à  ces  sermons  dont  l'effet  fut  considérable  sur  eux, 
d'autant  plus  qu'ils  y  étaient  préparés  à  merveille. 
L'un  et  l'autre  ne  tardèrent  pas,  d'un  commun  accord, 
à  prendre  le  sermonnaire  pour  directeur,  plutôt  pour 
«  nouveau  »  directeur.  L'instant  parut  propice  à  Jac- 
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queline  :  déplus  en  plus  touchée  delà  grâce,  encoura- 
gée avec  énergie  par  son  frère,  ayant  enfin  l'appro- 
bation du  Père  Singlin,  elle  résolut  décidément  d'en- 
rer    à    Port-Royal. 

Mais,  à  ce  moment  même,  eut  lieu  la  Révocation 
des  Intendants.  Etienne  Pascal  en  prit  occasion  pour 
revenir,  en  mai  1618,  de  Rouen,  à  Paris.  Quoi- 
qu'il eût  été  déjà  ramené  à  la  dévotion  —  ainsi  que  M . 
et  Mme  Périer  —  par  l'influence  de  son  fils  Biaise,  il 
fut  fort  surpris  et  peiné  des  dispositions  de  Jacqueline 
Il  s'enquit  aussitôt  des  précédents  :  édifié  clairement 
à  ce  sujet,  il  conçut  de  l'irritation  contre  Jacqueline 
et  surtout  contre  Biaise  ;  sa  confiance,  si  grande 
pourtant,  leur  fut  retirée.  On  doit  le  dire  :  Etienne 
Pascal,  qui  était  absolument  droit,  honnête  et  clair- 
voyant, agit  en  vrai  père,  fit  acte  du  meilleur  juge- 
ment. Le  rôle  funeste  joué  par  son  fils  dans  l'affaire 
du  mariage  de  Jacqueline  motivait  doublement  cette 
ferme  conduite.  Par  malheur  pour  Jacqueline,  par 
malheur  aussi  pour  Pascal  (1)  —  sachons  le  recon- 
naître —  leur  père  mourut  trois  ans  et  demi  après 
cet  événement,  le  24  septembre  1651. 

Voilà  donc  Jacqueline  libre  (au  prix  de  quel  sacri- 
fice, de  quelle  douleur  !)  entièrement  libre  de  se  con- 
sacrer à  la  vie  religieuse  !  De  son  côté,  certaine- 
ment, Pascal  qui  l'encourageait  naguère  dans  cette 
voie,  va  lui  faciliter  à  cœur-que-veux-tu  L'accomplis- 


(1)  Lui-même  le  reconnaissait— et  dans  sa  lettre  à  M. Pé- 
rier du  17  octobre  suivant  :  «  c'est  moi,  disait-il,  c'est  moi 
qui  y  suis  le  plus  intéressé  ..  Je  sais  qu'il  m'aurait  été  en- 
core nécessaire  dix  ans  et  utile  toute  ma  vie  »  V.  P.  Fau- 
gère  :  Pensées,  I,  p.  33 
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sèment  de  son  inébranlable  et  pie  dessein  :  il  est 
tout  prêt,  sans  doute,  aux  formalités  d'usage  —  et  qui 
sait  s'il  ne  se  dispose  pas  lui-même  à  suivre  sa  sœur 
dans  la  retraite  et  à  quitter  le  monde  ?  Non,  maintenant, 
plus  rien  de  tout  cela  !  Loin  d'être  dévoré  par  l'ardeur 
religieuse,  Pascal  s'émancipe  et  fait  ses  débuts  dans 
l'existence  mondaine.  Mais  qu'importe  à  Jacqueline  ! 
si  son  frère  a  changé,  elle  reste  toujours  immuable 
dans  ses  grandes  résolutions.  D'ailleurs,  malgré  son 
changement  de  vie  et  d'idées,  Pascal  ne  doit-il  pas 
consentir  strictement  —  eu  tout  bien,  tout  hon- 
neur —  à  l'exécution  du  projet  absolu  de  sa  sœur  ? 
Nonobstant  toutes  raisons,  il  s'oppose  dès  lors  à  son 
entrée  en  religion.  Mais  Jacqueline  s'empresse  d'ap- 
puyer, d'insister  auprès  de  lui  :  —  «Que  cela  ne  soit 
alors  que  dans  deux  ans  »  objecte  Pascal  ;  —  «  C'est 
trop,  vraiment  trop  !  »  répond  sa  sœur  «  —  Eh  bien 
attends  un  an,  seulement  dix  mois  »....  Jacqueline  ne 
se  trompa  point  à  ces  délais  habilement  demandés,  à 
ces  atermoiements  qui  menaçaient  de  devenir  intermi- 
nables :  elle  comprit  que  son  frère  mettait,  voulait 
mettre  obstacle  à  sa  vocation  religieuse,  et  elle  agit 
résolument  en  conséquence. 

Pourquoi  donc  Pascal  voulait-il  maintemant  — en 
dépit  de  la  volonté  de  sa  sœur  —  la  retenir  auprès  de 
lui  ?  Mme  Périer  a  dit  que  c'était  pour  mieux  suppor- 
ter la  perte  de  leur  père.  Mais  lequel  avait  le  plus 
besoin  de  consolation,  de  Pascal  ou  de  Jacqueline, 
d'un  homme  ou  d'une  femme  ?  Pascal  savait  à  mer- 
veille (  nous  le  verrons  bientôt  )  puiser  dans  la  reli- 
gion même  les  meilleurs  baumes  pour  sa  douleur. 
Serait-ce  par  déférence  envers  son  père,  par  respect 
pour  sa  volonté  ?  Que  n'avait-il  demandé  dès  le  prin- 
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cipe,  avant  d'infuser  à  sa  sœur  des  idées  de  renonce- 
ment au  monde,  voire  de  claustration,  l'opinion  et 
l'avis  de  ce  père  ! 

Il  ne  faut  pas  oublier  que  Jacqueline  touchait  alors 
à  sa  26e  année  et  qu'à  cet  âge,  surtout  chez  la  femme, 
la  volonté  personnelle  pour  la  direction  de  la  vie  doit 
être  respectée  —  lorsque  cette  direction  sauvegarde 
toute  dignité.  Fière  et  intelligente,  Jacqueline  le  sentit. 
Mais  elle  aimait  trop  son  frère  et  sa  famille  pour  ne 
pas  tenter  un  suprême  et  dernier  effort  :  elle  prévint 
de  suite  son  aînée,  Mme  Périer,  de  sa  décision  irré- 
vocable, puis,  fixant  après  la  clôture  de  la  succession 
de  leur  père,  c'est-à-dire  au  4  janvier  suivant,  son  en- 
trée définitive  à  Port-Royal,  elle  en  avertit  son 
frère  —  la  veille  de  son  départ  —  grâce  à  l'obligeante 
entremise  de  Mme  Périer  elle-même.  Pascal  refusa 
net  de  la  voir  !  Le  lendemain,  Jacqueline  s'appelait 
«  Sœur  Sainte-Euphémie  ». 

Deux  mois  après,  la  Sœur  Sainte-Euphémie,  dési- 
reuse de  faire  oublier  et  excuser  la  sainte  violence  de 
Jacqueline,  écrivit  à  son  frère  une  admirable  lettre 
où  elle  le  priait  delui  donner  enfin  son  consentement. 
Elfe  s'efforça  deleprendrepar  l'affection,  parla  raison, 
par  le  souvenir  des  exhortations  qu'il  lui  avait  adres- 
sées autrefois,  par  le  mérite  qu'il  acquerrait  ainsi  au- 
près de  Dieu  ;  elle  lui  fit  comprendre  avec  la  plus  in- 
génieuse, la  plus  exquise  délicatesse  qu'elle  pouvait 
bien  se  passer  de  son  approbation,  mais  qu'elle  la  sol- 
licitait par  tendresse  et  besoin  de  cœur  : 

...  «  J'ai  besoin,  lui  dit-elle,  de  votre  consente- 
«  ment,  de  votre  aveu  ,  que  je  demande  de  toute  l'af- 
«  fection  de  mon  cœur....  Sans  cela,  je  ferai  la  plus 
«  grande  action   de  ma  vie  avec  une  joie  extrême  mê- 
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«  lée  d'une  extrême  douleur...  Vous  ne  serez  pas  as- 
«  sez  insensible  de  me  refuser....  Il  est  juste  que  les 
«  autres  se  fassent  un  peu  de  violence,  pour  me  pa- 
«  yer  de  celle  que  je  me  suis  faite  depuis  4  ans  ! 
«  [l)  ».... 

Est-il  possible  de  se  l'imaginer?  Cette  lettre  si 
respectueuse  et  si  digne  n'apaisa  point  Pascal  ;  loin  de 
l'apaiser,  elle  le  blessa.  Quelle  inflexibilité  et  quelle 
passion  î  II  n'accorda  son  consentement  que  beaucoup 
plus  tard,  lorsqu'il  eut  commencé  à  sentir  le  dégoût 
du  monde  — et  encore  à  contre-cœur. 

Mais  il  y  a  (puisqu'il  faut  tout  dire),  il  y  a  dans  la 
fin  de  ce  sombre  épisode  de  la  vie  de  Pascal  quelque 
chose  de  pire  encore.  Là,  d'une  question  de  cons- 
cience et  de  bonne  fraternité,  nous  passons  à  une 
question  d'argent  ;  la  délicatesse  elle-même  va  se 
trouver  en  jeu. 

Lorsqu'il  fallut,  à  la  mort  d'Etienne  Pascal,  pro- 
céderau  partage  de  ses  biens,  il  semblait  qu'entre  ses 
enfants  de  nature  si  délicate  d'ordinaire,  si  droite, 
si  fiere,  il  ne  pût  s'élever  l'ombre  même  d'un  dissen- 
timent. D'abord,  Jacqueline,  avec  une  grandeur  d'âme 
et  une  abnégation  qui  achèvent  de  nous  la  peindre, 
sachant  que  son  frère  était  déjà  quelque  peu  gêné  et 
qu'au  contraire  M.  et  Mme  Perier  jouissaient  de  bonnes 
ressources,  n'hésita  point  à  donner  à  Pascal  la  ma- 
jeure partie  de  son  lot.  Ce  qui  lui  restait  après  cela, 
elle  le  destina  naturellement  (au  moment  de  passer 
professe)  à  constituer  sa  dot.  Mais  ici  encore —  eût- 
elle  pu  le  prévoir  !  —  elle  se  heurta   contre   la  mau- 


(1)  P.  Faugère  :    Lettres   opuscule    et   Mémoire   etc.    p. 
334  s.  qq. 
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vaise  volonté  de  son  frère  et  de  sa  famille.  On  lui  fit 
d'amers  reproches  :  elle  voulait  deshériter  les  siens 
au  profit  d'étrangers  !  elle  préférait  les  autres  à  ses 
parents  !  etc..  On  alla  jusqu'à  la  menacer,  vu  la  •  soli- 
darité »  des  lots,  de  lui  retirer  la  libre  disposition  de 
son  bien. 

Quelle  fut  la  consternation  de  Jacqueline,  en  pré- 
sence d'un  tel  parti  pris  !  Son  àrae  saignait  —  Elle 
toute  bonne,  toute  généreuse  —  à  l'idée  d'être  reçue 
\  Port-Royal  par  charité,  simplement  à  titre  gratuit  : 
die  s'étonna,  selon  ses  propres  termes,  de  n'y  avoir 
sas  succombé. . .  La  Mère  Angélique  en  personne  dut 
a  consoler,  la  réconforter  ;    elle  appuya,  à  cette  oc- 

asion,  sur  le  train  de  vie  de  Pascal. 

Dans  cette  affaire,  comme  dans  celle  qui  la  pré- 
cède, Pascal,    si  l'on   admet  même   les  exigences  du 

rain  de  vie  qu'il  menait  alors,  a  véritablement  agi  en 
rère  trop  personnel  et  égoïste,  en  frère  tropautori- 
aire  et  impérieux.  Il  a  de  plus  aggravé  son  cas,  en 
Déchant  contre  la  justice  d'abord,  puisqu'il  refusait  à 
Jacqueline  la  dot  nécessaire  pour  son  admission  de 
professe,  et  contre  la  gratitude  ensuite,  puisque  sa 
iœur  lui  avait  donné  (lors  des  partages)  la  plus 
grande  partie  de  son  lot.  Ces  faits  sont  constants,  in- 

ontestables. 

Quelques  écrivains  ont  essayé,  cependant,  d'ap- 
porter des  excuses  à  la  conduite  cle  Pascal.  Le  pre- 
nier,  Victor  Cousin  (1)  a  insinué  celte  espèce  de  ré- 

erve  :  «  Pascal  avait  compté  sur  la  part  de  sa  sœur  et 
îe  s'exécuta  qu'avec  peine  »  Pascal  ne  s'est  pas  exé- 
cuté seulement  avec  peine,  mais  bien  en  désespoir  de 


(1)  Voir  son  ouvrage  sur   Jacqueline   Pascal,  p.  175 


34  PA.SCAL    MONDAIN  ET   AMOUREUX 

cause.  Puis,  sur  quelle  part  de  sa  sœur  avail-il  à 
compter  ?  Jacqueline  l'avait  gratifié,  dès  l'ouverture 
de  la  succession,  de  la  majeure  partie  de  son  lot  :  il 
ne  pouvait  «  compter  »,  raisonnablement,  sur  le  mi- 
nime reste  —  reste  sacré  en  quelque  sorte  par  sa  des- 
tination. Mais,  suggère  a  son  tour  l'abbé  Maynard  (!) 
Pascal  ne  fut  pas  le  plus  opposant  de  sa  famille  à  cette 
donation  de  Jacqueline  en  faveur  de  Port-Royal.  La 
soi-disant  «  donation  »  était  une  dot  religieuse  aussi 
réduite  que  possible.  Qui  donc  aurait  été  le  plus  op- 
posant à  cette  opération,  sinon  Pascal  lui-même? 
Est-ce  que  Jacqueline  n'affirme  pas,  dans  la  Relation 
qu'elle  écrivit  à  ce  sujet,  que  les  obstacles  prove- 
naient plutôt  de  son  frère  que  de  sa  sœur  ?  C'est  pres- 
que exclusivement  de  lui  seul  qu'elle  parle.  Et  lors- 
qu'il s'adoucit  et  consentit  enfin,  comment  s'expliquer 
—  s'il  n'était  pas  le  plus  opposant  —  que  cet  incident 
pût  se  clore  aussitôt  ?  N'avait-il  pas,  d'ailleurs,  plus 
que  M.  et  Mme  Périermotif  d'agir  en  la  circonstance, 
à  cause  des  embarras  d'argent  où  il  se  trouvait  ?I1  pa- 
raît bien,  en  tout  cas,  qu'avant  de  s'opposer  à  cette 
«  donation  »  de  Jacqueline,  Mme  Périer  aurait  pro- 
testé —  ce  dont  elle  s'est  gardée,  et  pour  cause  — 
contre  la  donation  (autrement  importante)  faite  à  son 
frère.  Enfin,  Ferdinand  Brunetière  (2),  entre  autres 
critiques  de  nos  jours,  argue  de  certains  «  arrange- 
ments de  famille  antérieurement  convenus  »  ;  toute- 
fois, il  suppose,  il  ne  sait  au  juste,  il  croit  devoir  de- 
mander sur   ce  point  l'avis  d'un  jurisconsulte   ou  sa- 


(1  '  Pascal,  sa  vie  et  son  caractère,  ses  écrits  et  son  génie 

(2)  Etudes   critiques   sur  l'histoire  et   la  littérature  fran- 
çaise 3e  série  (5*  édition)  p.  41, 
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vant  dans  l'ancien  droit  Français.  Quels  seraient  ces 
«  arrangements  de  famille  »  et  de  quelle  époque  da- 
teraient-ils ?  Il  n'existe  là-dessus  ni  fait  quelconque, 
ni  présomption  de  fait  ;  ce  n'est  qu'une  fiction,  sera- 
ble-t-il,  sur  laquelle  il  n'y  a  pas  à  s'appesantir. 

Nous  ne  saurions  oublier  qu'il  ya  eu  à  très-brefs 
délais,  entre  Jacqueline  et  son  frère,  toute  une  série 
de  donations  réciproques:  c'est  à  s'y  perdre,  vraiment! 
Pourquoi  ces  donations  successives,  l'une  détruisant 
l'autre,  à  si  courts  intervalles  ?  En  tout  cas,  Jacque- 
line donnait  bien  davantage  ;  de  plus,  il  y  avait  —  de 
la  part  de  son  frère  —  certaines  restrictions  ou  condi- 
tions qui  enlevaient  à  ces  actes  leur  valeur  réelle. 

En  admettant,  pour  Pascal  lui-môme,  quelques 
raisons  de  droit,  il  est  impossible  de  s'empêcher  de 
redire  en  telle  matière  le  vieil  axiome  latin  summum 
jus,  summa  injuria. 

Il  est  impossible,  surtout,  de  ne  pas  rappeler 
cette  déclaration  de  Jacqueline  :  «je  sais  bien  cepen- 
dant qu'à  la  rigueur  elles  étaient  véritables  (les  «  rai- 
sons de  chicane»  qui  lui  étaient  opposées)  ;  mais  nous 
n'avions  pas  accoutumé  d'ex  user  ewsemlle  de  cette 

FAÇON»... 

Quand  même,  une  interprétation  tout-à  fait  opti- 
miste vient  d'être  donnée  sur  ce  point  si  étrange  :  M 
A  Beaunier  (1)  croit  et  soutient  que-xcPascal  taquina, 
tourmenta  Jacqueline  en  vue  d'empêcher  son  entrée 
au  couvent»  ;  il  voulait  par  tous  les  moyens  la  garder 
auprès  de  lui,  et  il  n'agit  que  par  excès  de  tendresse  ; 
l'affaire  d'argent  pour  lui  n'était  rien,  l'affaire  de  sen- 


(1)    Visages  de  femmes,  1  vol,  in-12,  Paris,  Pion,    1913 
p.  60,  sqq. 
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timent  était  tout.  —  Il  n'y  a  là  peut-être  rien  d'invrai- 
semblable, mais  n'empêche  que  l'affection  fraternelle 
poussée  à  ce  point  se  transforme  en  égoïsme  brutal  et 
injuste,  en  tyrannie. 

Que  Pascal  ait  agi  dans  ce  cas  pour  cette  raison  ou 
pour  une  autre,  n'est-il  pas  hors  de  doute  qu'usant 
de  parti-pris  il  a  eu  recours  aux  violences,  aux  dé- 
tours et  jusqu'aux  ambages  juridiques  ?  On  peut,  on 
doit  conclure  que  la  passion  lui  fit  malheureusement 
oublier,  outre  la  gratitude  pour  une  sœur  généreuse, 
la  vraie  justice  et  le  devoir.  Bientôt,  il  est  vrai,  il  ra- 
cheta sa  faute  envers  Jacqueline.  ..  Mais  cette  faute 
et  surtout  la  passion  qui  en  fut  la  cause  n'en  subsistent 
pas  moins  aux  yeux  de  l'historien  impartial. 


II 

DESCARTES  ET  PASCAL 


Nous  avons  signalé  —  lors  du  retour  de  Rouen  à 
Paris  de  Pascal  et  de  Jacqueline — la  visite  de  Des- 
cartes à  Pascal.  Cette  entrevue  de  deux  hommes  de 
génie,  doués  (semble-t-il)  d'une  aptitude  égale  pour 
les  même  Sciences,  Sciences  abstraites  et  Sciences 
spéculatives,  mais  si  différents  par  leurs  tendances, 
leur  caractère  et  leur  vie,  eut  lieu  le  dimanche  22 
septembre  1647  :  sa  durée  fut  de  quelques  instants  ; 
Roberval  y  assistait  et  sortit  avec  l'illustre  visiteur. 

Mais  dès  le  lendemain,  Descartes  revint  chez 
Pascal  et  son  séjour,  cette  fois,  se  prolongea  pendant 
un  assez  long  temps  :  il  paraît  que  l'entretien  eut  un 
vif  intérêt.  Ils  étaient  seuls,  heureusement,  ou  à  peu 
près;  le  poëte  Dalibray  se  trouvait  bien  avec  eux, mais 
s'il  ouvrit  les  oreilles,  il  dut  clore  la  bouche... 

Quelques  jours  après,  c'est-à-dire  dès  que  son 
état  de  santé  lui  permit  de  sortir,  Pascal  alla  lui-mê- 
me àla  demeure  du  Père  Mersenne,  aux  Minimes, 
afin  de  rendre  à  Descartes  sa  double  visite.  —  Il  y  eut 
donc  successivement  trois  entrevues  de  part  et  d'au- 
tres ;  notons  que  Descartes  était  âgé  alors  de  51  ans, 
tandis  que  Pascal  avait  24  ans  à  peine. 

Les  premières  visites  de  savant  à  savant  sont  pres- 
que toujours  d'une  certaine  froideur  :  d'un  côté  com- 
me de  l'autre,  on  s'observe,  on  reste  surl'expectative, 
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on  attend — pour  s'épancher  ou  du  moins  pour  parler 
d'abondance — le  moment  psychologique  qui  peut  ne 
pas  venir...  Ici,  dès  le  1er  jour,  la  glace  fut  rompue 
instantanément,  grâce  à  Roberval.  Entre  lui  et  Des- 
cartes, la  discussion  s'échauffa  vite  :  il  y  eut  même, 
de  l'unà  l'autre,  assaut  d'arguments  et(dit-on)  échange 
de  vivacités;  cela  se  renouvela  dans  lecarrosse  qui  les 
ramenait  tous  deux. 

Pascal  était  trop  malade  pour  discuter  longue- 
ment ;  il  se  devait,  d'ailleurs,  d'être  réservé  —  lui  si 
jeune  —  vis-à-vis  d'un  quinquagénaire,  à  l'endroit 
surtout  d'un  homme  aussi  illuslre.Leur  conversation 
particulière  resta  toujours  empreinte  d'nne  courtoi- 
sie parfaite  :  en  pouvait-il  être  autrement  ?  En  vérité, 
ce  devait  être  un  émouvant  spectacle  de  voir  ensem- 
ble, face  à  face,  et  d'entendre  disserter  ce  savant  de 
24  ans,  renommé  déjà  et  déjà  aussi  dévoré  par  la 
maladie,  et  ce  grand  philosophe  dont  plus  d'un  quart 
de  siècle  avait  mûri  et  le  talent  et  la  gloire  I  Comme 
ils  tranchaient  l'un  sur  l'autre  —  à  certains  interval- 
les—  et  par  quelles  saillies  dut  s'accuser  la  différence 
de  leur  individualité!  Bans  leurs  entretiens,  sublimes 
par  instants,  que  de  magnifiques  idées  se  firent  jour  ! 
Mais  pendant  que  leurs  esprits  s'ouvraient  ainsi  et 
se  communiquaient,  leurs  cœurs  demeuraient-ils  étran- 
gers ?  A  n'en  pas  douter,  Descartes  conserva  un  sou- 
venir ému,  attendri,  de  ce  jeune-homme  à  la  fois  si 
savantet  si  souffrant  ;  de  son  côté,  Pascal  eut  toujours 
pour  Descartes  —  malgré  une  répugnance  invincible 
pour  sa  philosophie  —  la  plus    haute  considération. 

Malgré  tout,  d'aucuns  insinuent,  prétendent  que 
ces  deux  génies  ne  se  seraient  ni  compris,  ni  esti- 
més ;  cette    dépréciation   systématique    s'étend  plus 
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loin  encore  :  l'un  d'eux,  affirme- t-on  ou  à  peu  près, 
aurait  été  jaloux  de  l'autre  !  Il  n'est  pas  jusqu'à  une 
question  de  priorité,  de  supériorité  «  évidente  »,  devant 
laquelle  on  n'ait  reculé  :  celui-ci  est  surhaussé  —  et 
de  combien  !  —  au  préjudice  de  celui-là... 

Cette  œuvre  de  partialité  est  due  principalement 
à  Victor  Cousin.  Cousin  estimait  Pascal,  ne  pouvant 
faire  autrement  ;  mais  bien  au-dessus  de  Pascal  il 
plaçait,  il  élevait  Descartes  —  et  pour  cause:  Descar- 
ies, en  effet,  est  le  père  de  la  philosophie  moderne 
dont  lui,  Cousin,  se  croyait  l'organisateur,  le  vulga- 
risateur, le  con sécréteur  (peu  importe  le  terme), 
enfin  le  grand  pontife.  Selon  lui,  Pascal  n'a  pu  saisir 
la  portée  des  découvertes  ou  des  créations  philosophi- 
ques de  Descaries  ;  selon  lui  encore,  il  aurait  conçu 
contre  Descartes  certaine  jalousie  ;  selon  lui  toujours, 
il  serait  inférieur  à  Descartes  sous  touslespointsdevue. 

Il  ne  nous  appartient  pas  d'apprécier  les  titres 
scientifiques  de  ces  deux  génies.  Mais  des  juges  com- 
pétents ont  pesé,  vérifié,  comparé  la  valeur  des  inven- 
tions de  l'un  et  de  l'autre,  et  leur  opinion  très  motivée 
diffère  sensiblement  du  téméraire  avis  de  Victor 
Cousin.  Qu'il  nous  soit  permis  de  citer  ici  au  moins 
deux  noms  :  M.  Desboves,  auteur  d'une  magistrale 
Elude  sur  Pascal  et  les  géomètres  contemporains,  et 
M.  J.  Bertrand  (de  1  Académie  des  Sciences  et  de 
l'Académie  française),  qui  a  publié  tout  un  ouvrage 
concernant  Pascal  ;  le  chapitre  consacré  au  géomètre 
et  physicien  »  nous  paraît  tout-à-fait  décisif  (1). 

«  L'esprit   créateur,  a  osé    écrire  Victor   Cousin, 


(1)  L'ouvrage  de  M.  Desboves  a  été  publié,  en  1878,  chez 
Delagrave  ;  celui  de  M.  Bertrand,  chez  Lévy,  en  1891. 
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n'avait  pas  été  dorme  à  Pascal  »  (1).  —  Laissons  les 
faits  répondre  à  une  telle  assertion. 

Il  est  certain  que  Pascal  a  inventé  : 

En  Mathémaiiques,  le  triangle  arithmétique,  (2) 
la  théorie  de  la  cycloïde,  lc'calcul  des  prohabilités- 
et,  en  partie,  les  méthodes  modernes  de  la  géomé- 
trie—  science  qu'il  inventa,  du  reste,  par  plaisir  à 
12  ans  ; 

En  Physique,  les  éléments  principaux  de  l'hydros- 
tatique ; 

En  Mécanique,  la  machine-arithmétique,  le  haquet, 
le  treuil  à  double  effet  simultané  du  puits  desGranges, 
la  presse  hydraulique  elle-même  (puisqu'il  en  décou- 
vrit la  théorie)  ; 

En  Art  industriel,  les  carrosses  à  5  sous  ou  les 
omnibus  ; 

En  Linguistique,  la  «  meilleure  »  méthode  pour 
apprendre  à  lire. 

Notre  langue  française  elle-même,  à  qui  la  devons- 
nous  ?  Il  s'agit,    bien  entendu,  de  ce  langage  si  clair 


(1)  V.  Biaise  Pascal,  p.  106. 

(2)  Dans  un  savant  Essai  sur  les  travaux  mathémati- 
ques de  Pascal  (Dunkerque,  1869),  M. Délègue  a  montré  que 
le  Triangle  arithmétique  contient  tous  les  éléments  d'une 
démonstration  aussi  élégante  qu'habile,  du  fameux  binôme 
de  Newton. 

Il  y  a  plus,  suivant  M.  Délègue  :  le  Traité  de  la  somma- 
tion des  puissances  numériques  (qui  fait  suite  au  Triangle 
arithmétique)  contient  aussi  toute  la  substance  du  [calcul 
différentiel  et  intégral. 

Jusqu'où  Pascal  aurait-il  été,  s'il  avait  poursuivi  ses  tra- 
vaux mathématiques  ? 
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et  si  lumineux  devenu  en  Europe  le  langage  diploma- 
tique. Quoi  qu'ait  affirme  Cousin,  la  vraie  langue  fran- 
çaise date  plutôt  de  Pascal  que  de  Descartes.  Le  fran- 
çais de  Descartes,  en  effet,  n'est  point  débarrassé  des 
ennuyeuses  longueurs  du  «  latin  »  du  moyen-âge  ; 
il  est  parfois,  comme  ce  latin,  flottant  et  indécis, 
sans  expression  tranchante,  sans  trait.  Au  contraire 
le  français  de  Pascal  a  toujours  la  concision,  la  net- 
teté, la  vivacité,  l'éclair  et  le  feu  —  et  tout  cela  ne 
constitue-t-il,  ne  caractérise-t-il  pas  excellemment  la 
langue  française  dans  son  entière  formation  ?  Il  est 
vrai,  doit-on  le  remarquer,  que  V.  Cousin  s'est  repris 
et  corrigé  lui-même  quand  il  a  reconnu  que  Descartes 
et  Pascal  sont  les  deux  fondateurs  de  notre  prose.  En 
admettant  que  Pascal  l'ait  «  perfectionné  »,  ce  perfec- 
tionnement a  été  tel  que  c'est  depuis  les  Provinciales 
qu'existe  en  réalité  la  langue  courante,  celle  qu'on 
parle  tous  les  jours —  enfin  notre  langue  populaire  et 
nationale.  Quant  à  la  langue'scientifique,  écoutons  un 
maître  :  «  en  physique  comme  en  mathématiques, 
Pascal  est  le  vrai  créateur  de  la  langue  scientifique  ; 
entre  sa  phrase  et  celle  de  Descartes,  il  semble  qu'un 
siècle  entier  se  soit  écoulé.  »  (1) 

La  véritable  conclusion, "au  sujet  de  la  priorité  de 
ces  grands  hommes,  ne  serait-elle  pas  dans  cette  affir- 
mation de  M.  J.  Bertrand:  «le  génie  de  Pascal  n'a  pas 
eu  de  supérieur  »  ? 

Lorsque  le  génie  s'élève  à  ce  degré,  de  qui  donc 
et  de  quoi  peut-il  être  envieux  ?  Jamais  Pascal  n'a 
paru  avoir  d'envie,  de  jalousie  —  surtout  contre  Des- 
cartes. Pourtant,  s'il  faut  prêter  foi  à  Cousin,  Pascal 

(1)  M.  Desboves  .  Pascal  et  les  géomètres  comtemporains, 
p.  62. 
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aurait  «  fait  partie  d'une  petite  société  de  gens  d'es- 
prit et  de  mérite  où  il  était  de  mode  de  dénigrer  Des- 
cartes et  de  l'attaquer  par  ses  mauvais  côtés  »  (1).  A 
cette  allusion  malignement  tendancieuse  qu'opposer 
de  plus  catégorique  que  cet  aveu  même  de  Descartes 
s'écriant  — lors  de  sa  discussion  avec  Roberval  :  «je 
parlerai  à  M.  Pascal  tant  qu'on  voudra,  parce  qu'il 
parle  avec  raison,  mais  non  pas  à  lui  (Roberval)  qui 
parle  avec  préoccupation  »  (2).  Cette  attestation  de 
l'intéressé  toute  en  faveur  de  la  «  raison»  et  de  la  bonne 
foi  de  Pascal  devrait  suffire  ;  mais  il  convient  de 
faire  observer,  au  surplus,  combien  il  est  peu  natu- 
rel qu'un  jeune-homme  de  24  ans  soit  jaloux  d'un 
homme  déplus  de  50  ans.  Qu'importe  peut-être  !  L'ar- 
gument péremptoire  en  l'espèce,  le  voici  :  Pascal 
était  si  loin  d'être  envieux  de  Descaries  qu'il  se  plai- 
sait à  le  louer,  à  l'exalter  auprès  de  ses  amis.  Le  Che- 
valier de  Méré,  dans  une  lettre  qu'il  lui  adressait  sans 
doute  avant  sa  2e  conversion, usait  de  ces  termes  expli- 
cites :« Descaries  que  vous  estimez  tant»,.  !.3)N'y  a-t-il 
point  là  le  témoiguage  d'une  profonde  et  sincère  admi- 
ration ?  Nous  avons  mieux  encore  —  une  déclaration 
formelle  et  motivée  de  Pascal  lui-même.  Dans  le 
fragment  De  l'esprit  géométrique,  on  voit  en  effet 
proclamé  et  vengé  contre  des  soupçons  de  plagiat  le 
principe  de  la  philosophie  de  Descartes,  le  fameux 
«  Je  pense  donc  je  suis  »  : 

...  «  Je  voudrais   demander  (y  lisons-nous)  à  des 


0)  Biaise  Pascal,  p.  46. 

(2)  Faugère  :  Lettres,  opuscules  et  mémoires,  etc.,  p.  510. 

(3)  Lettre  du  Chevalier  de  Méré  :  lettre  XIX  à  M.  Pas- 
cal. 
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«  personnes  équitables  si  ce  principe  La  matière  est 
«  dans  une  incapacité  naturelle  invincible  de  penser  et 
«  celui-ci  Je  pense  donc  je  suis  sont  en  effet  les  mêmes 
«  dans  l'esprit  de  Descartes  et  dans  l'esprit  de  Saint- 
«  Augustin  qui  a  dit  la  même  chose  douze  cents  ans 
«  auparavant.  En  vérité,  je  suis  bien  éloigné  de  dire 
«  que  Descartes  n'en  soit  pas  le  véritable  auteur,  quand 
«  même  il  ne  l'aurait  appris  que  dans  la  lecture  de  ce 
«  grand  saint  ;  car  je  sais  combien  il  y  a  de  différence 
«  entre  écrire  un  mot  à  l'aventure,  sans  y  faire  une  ré- 
«  flexion  plus  longue  et  plus  étendue,  et  apercevoir 
«  dans  ce  mot  une  suite  admirable  de  conséquences, 
«  qui  prouve  la  distinction  des  natures  matérielle  et 
«spirituelle,  et  en  faire  un  principe  ferme  et  soutenu 
«  d'une  physique  entière,  comme  Descartes  à  pré- 
ce  tendu  faire...  Ce  mot  est  aussi  différent  dans  ses 
«  écrits  d'avec  le  même  mot  dans  les  autres  qui  l'ont 
«  dit  en  passant,  qu'un  homme  plein  de  vie  et  de  force 
«  d'avec  un  homme  mort.  Tel  dira  une  chose  de  soi- 
«  même  sans  en  comprendre  l'excellence,  où  un  autre 
«  comprendra  une  suite  merveilleuse  de  conséquences 
«  qui  nous  font  dire  hardiment  que  ce  n'est  plus  le 
«  même  mot,  et  qu'il  ne  le  doit  non  plus  à  celui  d'où 
«  il  l'a  appris,  qu'un  arbre  admirable  n'appartiendra 
«  à  celui  qui  en  aurait  jeté  la  semence,  sans  y  penser 
«  et  sans  la  connaître,  dans  une  terre  abondante,  qui 
«en  aurait  profité  de  la  sorte  par  sa  propre  fertilité  ». 
A-t-on  relevé,  dans  ce  passage,  ces  expressions 
typiques  :  «  une  suite  admirable  de  conséquences,  une 
suite  merveilleuse  de  conséquences  »  ?  Cette  série  d'é- 
pithètes  s'applique  évidemment  aux  résultats  de  la 
pensée  de  Descartes.  Or,  quand  on  reconnaît —  d'une 
façon  si  éclatante  — la  profondeur  des  idées,   l'origi- 
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nalité,  le  génie  d'un  philosophe,  on  ne  saurait  en  ètr« 
ni  jaloux  ni  envieux. 

Il  faut  avouer,  néanmoins,  que  Pascal  eût  pu  légi- 
timement avoir  quelques  motifs  de  rancune,  de  res- 
sentiment même  envers  Descartes  :  il  n'avait,  poui 
cela,  qu'à  se  souvenir  du  persistant  refus  de  Des- 
cartes de  croire,  malgré  la  déclaration  de  témoins  ho- 
norables et  compétents, qu'il  fût  l'auteur  (à  16  ans)  du 
Traité  des  Sections  coniques  (1);  il  n]avait  qu'à  se  sou- 
venir encore  de  la  prétention  de  Descartes  à  reven- 
diquer l'idée  première  des  grandes  Expériences  sur  la 
pesanteur  de  l'air.  Cela  n'aurait-il  pu  suffire  pour  cho- 
quer, pour  blesser  tout  autre  inventeur  que  Pascal  ? 

Sur  ce  dernier  point,  il  y  a  lieu  de  relever  les  li- 
gnes, si  souvent  répétées,  de  VictorCousin  :  «  Pascal, 
qui  aimait  la  gloire,  eut  au  moins  le  tort  —  dans  le 
démêlé  touchant  la  pesanteur  de  l'air  —  d'oublier  un 
peu  trop  le  nom  de  Descartes  parmi  ceux  qui  l'avaient 
mis  sur  la  voie  de  ses  célèbres  expériences  »  (2). 

Est-il  certain,' d'abord,  que  Descartes  ait  suggéré 
à  Pascal,  comme  il  l'écrivait  à  Carcavi  —  mais  après 
coup  !  —  l'idée  de  ces  expériences  ?  Aurait-il  peut- 
être  revendiqué  de  droit  cette  idée-là  (malgré  toute 
son  importance),  la  mettant  d'emblée  au  nombre  des 
«  choses  qu'il  avait  omises  volontairement  afin  de  lais- 
ser à  ses  successeurs  le  plaisir  de  les  inventer»,  ou  plu- 


(1;  Descartes  crut  que  ce  Traité  provenait  de  Desargues, 
parce  que  sa  méthode  y  était  suivie  ;  mais  Paseal  avait  pris 
soin  de  déterminer  ce  détail.  Quant  au  reste,  il  est  incontes- 
table que  les  exposés,  les  théorèmes  (surtout  l'hexagramme 
mystique)  sont  de  lui,  de  lui   seul. 

(2)  Biaise  Pascal,  p.  46, 
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de  les  re-inventer  ?  Pascal  était  trop  juste,  trop 
rai,  quoiqu'il  adorât  la  gloire,  pour  ne  pas  citer  en 
ipèce  Descartes  avec  Toricelli,  s'il  en  eût  reçu 
liment  une  indication  ou  un  conseil,  On  doit  croire 
ui  qui  a  écrit  cette  déclaration  si  franche  à  M.  de 
beyre  :  «  Je  vous  conjure.  Monsieur,  de  considérer, 
ur  ce  qui  me  regarde,  que  parmi  toutes  les  person- 
s  qui  font  profession  des  lettres,  ce  n'est  pas  un  moin- 
z  crime  de  s'attribuer  une  invention  étrangère,  quen 
société  civile  d'usurper  les  possessions  d' autrui  ;  et 
'encore  que  personne  ne  soit  obligé  d'être  savant 
n  plus  que  d'être  riche,  personne  n'est  dispensé  d'è- 
:  sincère  »...  A  ce  propos,  nous  demanderons  — 
ïture  faite  des  lettres  de  Pascal  à  Fermât  —  s'il  est 
ssible  de  douter  de  la  sincérité,  de  la  candeur,  de 
umilité  même  de  Pascal,  au  point  de  vue  scientifi- 
e  dont  il  s'agit.  D'ailleurs,  au  sujet  de  ces  expéri- 
ces  sur  la  pesanteur  de  l'air,  Descartes  a-t-il  apporté 
moindre  preuve  en  faveur  de  sa  revendication  de 
dée  première  ?  Il  y  a  là  une  lacune,  au  moins  regret- 
ble,  en  ce  qui  le  concerne.  Sa  revendication  pa- 
ît donc  et  trop  tardive  et  trop  intéressée.  Enfin  — 
marque  topique  de  qui  de  droit — comment  Des- 
rtes,  lui  qui  ne  croyait  pas  à  la  possibilité  du  vide, 
»uvait-il  écrire  que  l'ascension  du  mercure  dans  le 
be  barométrique  fût  une  conséquence  de  ses  pro- 
es  principes  ?  comment,  en  outre,  eût-il  prédit  le 
ai  résultat  scientifique  de  l'expérience  du  Puy-dc- 
ôme,  lorsqu'il  ignorait  la  cause  naturelle  et  qu'il  la 
•enait  pour  de  la  «  la  matière  subtile  »  !  (1). 

(1)  S'il  a  été  parlé,  entre  Pascal  et  Descartes,  de  la  ques- 
)n  de  la  pesanteur  de  l'air,  c'a  été  dans  leur      tretion^ar- 
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En  dehors  du  domaine  purement  scientifique,  où 
il  pouvait  y  avoir  entre  eux  des  motifs  de  désaccord, 
Pascal  ne  dut-il  pas  être  froissé —  à  l'exemple  deRo- 
berval,  de  Fermât  lui-même,  etc.  —  par  le  dogma- 
tisme alîier  de  Descartes,  par  cet  orgueil  que  lui  ins- 
pirait la  pensée  de  l'infaillibilité  de  sa  méthode  et  qui 
le  poussait  à  dire  que  personne  autre  que  lui  seul  n'au- 
rait pu  trouver  les  résultats  qu'il  avait  atteints?  Est- 
ce  que,  pour  un  génie  tel  que  Pascal,  qui  sentait,  lui 
aussi  !  la  force  de  sa  pensée  et  la  puissance  de  sa  mé- 
thode, ce  n'était  point  là  une  sorte  de  défi,  une  provo- 
cation, voire  du  dédain  ? 

Mais,  en  dépit  de  toutes  tentations,  l'âme  dePas- 


ticulier  et  assez  long  du  23  septembre  1647.  Or,  il  y  avait  un 
témoin,  un  seul,  le  poète  Dalibraj7  ;  il  fut  tout  oreille,  redi- 
sons-nous, car  combien  dut-il  être  intéressé  par  ce  colloque 
entre  deux  savants  si  extraordinaires  ! 

Eh  bien  !  Dalibray  n'a  jamais  douté  que  l'idée  première 
des  expériences  sur  la  pesanteur  de  l'air  ne  revînt  à  Pascal. 
Aussi,  dans  une  de  ses  poésies  —  précisément  sur  le  Vuide  — 
il  rejette  l'autorité,  qu'elle  quelle  soit,  en  matière  scientifi- 
que et  réclame  le  «  secours  des  sens  »,  l'expérimentation, 
puis  il  s'écrie  : 

De  cette  vérité  tu  nous  rends  une  preuve, 
Ta  claire  expérience  où  le  vuide  se  treuve, 
Nous  convainc,  cher  Pascal,  par  des  moyens  puissants, 
Et  nous  fait  dire  à  tous  :  insensé  qui  se  fie 
A  la  Philosophie 
Sans  le  secours  des  sens. 
Remarquons  ces  mots  :  ta  claire  expérience  ;  remarquons 
surtout  ce   Ta...    L'expérience  conçue,  entreprise  et  réussie 
devient  donc  i  révocablement  propriété  de  Pascal.  (Cf  Dé- 
fense de  Pascal   par  Abel  Lefranc.  p.  71.) 
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cal  est  restée  pure  de  toute  envie  —  comme  nous  ai- 
mons à  croire,  nonobstant  certaines  apparences,  que 
le  fut  de  même  lame  de  Descartes. 

N'oublions  pas,  à  travers  ces  questions  d'ordre 
différent,  que  la  visite  de  Descartes  au  jeune  Pascal 
était,  en  partie,  une  visite  médicale.  Descaries,  en 
effet,  mécontent  de  l'ignorance  ou  de  la  routine  des 
médecins  de  l'époque,  s'était  livré  à  de  sérieuses  et 
longues  études  de  médecine  ;  il  était  parvenu  ainsi  à 
acquérir  des  notions  d'une  certaine  valeur,  mais  qu'il 
exagérait  trop,  beaucoup  trop,  à  ses  propres  yeux. 

Il  s'était  fait  de  cette  Science  la  plus  haute  idée  : 
son  but,  croyait-il,  est  de  conserver  la  santé,  de  pré- 
server de  l'affaiblissement  de  la  vieillesse  et  surtout  de 
«  rendre  les  hommes  plus  sages,  plus  prudents,  plus 
habiles  ».  Aussi  voulait-il  tacher  lui-même  de  tirer 
«  quelque  connaissance  de  la  nature  qui  fût  telle  qu'on 
en  pût  détacher  des  règles  pour  la  médecine  plus  as- 
surées que  celles  qu'on  avait  eues  jusqu'alors  »  ;  il 
avait  enfin  le  projet,  comme  il  l'avoue,  d'employer 
«  toute  sa  vie  à  la  recherche  d'une  science  si  néces- 
saire »  —  et  il  affirme  qu'il  avait  rencontré  déjà  «  un 
chemin  qui  lui  semblait  tel  qu'on  devait  infaillible- 
ment la  trouver  en  le  suivant  ». 

L'innovateur  n'a-t-il  pas  bien  suivi  le  chemin  qu'il 
s'était  proposé  ?  Sa  vie  a-t-elle  été  trop  courte  pour 
lui  permettre  de  le  suivre  jusqu'au  bout,  ou  du  moins 
jusqu'au  terme  suffisant  ?  Lui-même  n'était-il  pas  doué 
peut-être,  du  génie  de  la  médecine  autant  que  du  gé- 
nie de  la  métaphysique  ?  On  ne  sait  :  toujours  est-il 
que  cette  «  science  si  nécessaire  »  paraît  s'être  déro- 
bée à  ses  recherches  et  qu'il  a  dû  en  être  quitte  — 
en  telle  matière  — pour  sa  dépense  d'efforts  et  l'inu- 
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tilité  de  ses  vues  grandioses.  En  tout  cas,  l'inten- 
tion était  bonne,  partant  méritoire  et  digne  d'élo- 
ges. 

Le  ferme  bon  sens  de  Descartes  ne  l'aurait  pas 
égaré,  selon  toutes  vraisemblances,  dans  la  voie  mé- 
dicale où  il  voulait  alors  s'engager.  Ce  bon  sens  lui 
suffit,  dès  l'abord,  pour  le  garantir  des  excès  pharma- 
ceutiques ou  autres  des  médecins  de  son  temps,  et 
tout  le  monde  conviendra  que  le  régime  conseillé  par 
lui  à  Pascal  était  bien  plus  rationnel,  plus  salutaire, 
que  le  traitement    ordonné  par   les  médecins. 

Que  prescrirent  ceux-ci  à  leur  malade  ?  Une  série 
perpétuelle  de  lavements,  de  saignées,  de  purgations, 
etc,  etc.  :  Ainsi,  le  patient  devait  se  purger  «  de  deux 
jours  l'un  durant  trois  mois  »  —  45  purgations  en  90 
jours  !  N'était-ce  pas  terriblement  abusif  ou  plutôt 
mortel  ?  C'est  ce  qu'a  constaté  le  célèbre  docteur 
Lélut  en  ces  termes  expressifs  :  «  45  purgations,  c. 
a.  d.45  charbons  ardents  portés  sur  un  des  foyers  de 
l'hypocondrie  !  Une  médecine  aussi  effroyable  put  vé- 
ritablement augmenter  la  maladie  de  Pascal  »  (1). 
Encore  n'y  aurait-il  eu  que  demi-mal,  si  cet  «  effro- 
yable »  traitement  n'eût  accéléré  (et  de  combien  !)  la 
fin  du  malade... 

Descartes  recommanda  simplement  à  Pascal  : 

1°  De  rester  au  lit,  tous  les  jours,  jusqu'à  ce  qu'il 
fut  las  d'y  être  ; 

2°  De  prendre  le  plus  possible  de  bouillons. 

Cette  double  recommandation,  si  facile  à  suivre, 
si  naturelle,  n'était-elle  pas  cent  fois  préférable  à  tous 
les  remèdes  ou  soi-disant  «  remèdes  »  des  médecins? 


(1)  Dr  Lélut  :  l'Amulette  de  Pascal. 
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Si  elle  ne  pouvait  guérir  le  malade,  elle  lui  aurait 
épargné  du  moins  de  nouveaux  ennuis  et  le  redouble- 
ment du  mal,  elle  lui  aurait  —  surtout  — prolongé 
l'existence.  Par  malheur,  les  prescriptions  médicales 
devaient  l'emporter  sur  le  simple  avis  d'un  philosophe. 
Honneur  soit  donc  à  Descartes  d'avoir  fait  à  Pas- 
cal une  visite  spontanée  de  savant  et  de...  médecin  ! 
Honneur  soit  à  Pascal  d'avoir  conservé  de  son  visi- 
teur un  bon,  un  agréable  souvenir  I 


III 


L'un  des  faits  de  la  vie  de  Pascal  où  la  passion 
éclate  le  plus  —  après  les  déchirements  suscités  par 
la  réserve  patrimoniale  de  Jacqueline,  en  vue  de  sa 
dot  pour  Port-Royal  —  c'est,  sans  contredit,  l'ar- 
dente dénonciation  du  frère  capucin  Saint-Ange,  cette 
poursuite  acharnée  contre  un  religieux  qui  paraissait 
sincère,  mais  qui  fut  sans  doute  coupable  de  théories., 
imprudentes. 

Suit  d'abord  le  récit  succinct  de  l'affaire  qu'il  y 
auralieu  d'apprécier,au  moins  dans  les  conséquences. 

Aux  premiers  jours  de  février  1647,  il  y  avait  eu  à 
Rouen — en  réunion  choisie — deux  conférences  d'un 
docteur  en  théologie  connu  parquelques  publications 
assez  singulières.  Ce  docteur  s'appelait  Jacques  For- 
ton,  (1)  dit  «frère  Saint-Ange  »,  ex-profès  auxcouvents 
des  Capucins  de  Paris  et  de  Rouen,  alors  candidat  à 
la  cure  de  Crosville.Déjà,  à  Paris  même,  il  avait  con- 
féré çà-et-là  et  obtenu  certain  succès. Sa  parole  n'eutpas 
moins  défaveur  à  Rouen  —  surtout  à  titre  de  curiosité. 

Le  conférencier  n'hésitait  pas,  en  effet,  à  discou- 
rir sur  des  sujets  brûlants  et,  il  faut  le  dire,  pleins 
d'une  orgueilleuse  étrangeté. 


(1)  Il  y  a  un  «  Jacques  Forton  »,  docteur  également,  qui 
figure  parmi  les  «  ecclésiastiques  séculiers  »  ayant  témoigné 
—  de  1632  à  1638  —  dans  la  triste  affaire  de  la  Possession  de 
Loudun.  Il  nous  paraît  que  c'est  le  même  personnage.  En 
somme,  cet  1  ecclésiastique  »  cherchait  sa  voie  et  recourait, 
semble-t-il,  à  tous  les  moyens. . . 

(Abbé  Leriche  -.Possession  en  général. possession  de  Lou- 
dun en  particulier,  p.  15">. 
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Ainsi,  il  proclamait  que  la  «  Trinité  est  l'antécé- 
dent de  toutes  sciences  »,  mais  il  se  faisait  fort  de  dé- 
montrer par  la  raison  cette  «  Trinité  »  elle-même.  Sui- 
vant lui,  en  outre,  «  Dieu  n'agit  que  par  convenan- 
ces »  :  or,  sachant  ces  «  convenances  »,  lui,  frère 
Saint-Ange,  connaissait  tout  ce  que  Dieu  a  fait  et  dû 
faire;  par  là,  il  pouvait  rendre  compte  — d'après  le 
simple  raisonnement  —  des  mystères  de  la  Religion. 
Enfin,  prétendait-il,  les  Pères  et  les  Théologiens  n'a- 
vaient entrevu  qu'une  partie  de  la  vérité,  parce  qu'ils 
ignoraient  «  l'ordre  des  décrets  de  Dieu  »...  Toute- 
fois, cet  «  ordre  »  était  connu  de  lui,  et  cela  depuis  8 
ans  ! 

D'autres  assertions,  plus  ou  moins  bizarres,  ve- 
naient à  la  suite,  mais  celles  que  nous  venons  de  rap- 
peler (aussi  clairement  que  possible)  étaient  de  beau- 
coup les  principales. 

Il  est  vrai  que  leur  auteur  croyait  devoir,  malgré 
son  assurance,  se  retrancherderrière  cette  restriction: 
il  n'avançait  toutes  ces  choses  qiïen  particulier  et  que 
comme  des  propositions  ou  pensées  qui  résultaient  de 
ses  raisonnements.  C'est  ce  qu'il  dit  du  moins,  à  la  fin 
de  sa  2e  conférence,  quand  il  s'aperçut  du  peu 
de  satisfaction  de  ses  auditeurs  ou  plutôt  — 
puisqu'il  y  avait  eu  colloque  —  de  ses  interlocu- 
teurs. 

Dans  ces  conditions, le  hardi  conférencier  était-il, 
pouvait-il  être  excusable,  en  cas  de  conflit  ?  Des 
deux  prélats  directement  touchés,  intéressés  ici,  l'un 
François  de  Harlay,  archevêque  de  Rouen  et  primat 
de  Normandie,  ne  l'admettait  pas  (d'autant  plus  qu'il 
fut  circonvenu  sans  doute,  obsédé  peut-être),  l'autre 
Camus,   évêque  de   Belley    et  coadjuteur   du  primat, 
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inclinait  vers  l'indulgence,  la  paix  et  la  charité  (1).  De 
nos  jours,  les  autorités  de  l'Eglise  se  partagent,  et 
tandis  que,  d'un  côté,  on  approuve  l'archevêque  de 
Rouen,  d'autre  part  on  suit  l'opinion  de  l'évêque  de 
Belley.  Nous  ne  sommes  pas  du  Chapitre  :  cependant, 
il  nous  paraît  que  raccommodement  suggéré  par  Ca- 
mus était  des  plus  légitimes.  N'eût-il  pas  mieux  valu, 
plutôt  que  d'aller  aux  extrémités,  couper  court — après 
explications  —  à  une  «  altercation  si  fâcheuse  (aux 
termes  même  du  prélat  modérateur)  de  laquelle  ne 
pouvait  sortir  aucune  édification  »  ? 

Il  est  à  noter  qu'un  Docteur  en  Sorbonne,  Le  Cor- 
nier,  assistait  à  la  2e  conférence  qui  eut  lieu  à  l'Hôtel 
du  Procureur  Général,  ami  et  protecteur  du  Frère 
Saint-Ange:  c'est  bien  à  ce  Docteur  qu'il  appartenait, 
s'il  y  avait  ombre  d'hérésie,  de  prendre  l'initiative  des 
démarches  auprès  de  qui  de  droit.  Qu'a-t-il  fait  ?  Il 
s'est  borné  à  reconnaître  exact  le  compte-rendu  ou 
«  récit  »  de  la  conférence  à  laquelle  il  avait  participé. 

Quels  étaient  donc  les  autres  assistants  à  ces  en- 
tretiens? D'abord  Halle  de  Monflaines  (autrement  dé- 
nommé «  Du  Mesnil  »),  fils  de  M.  de  Monflaines, 
Conseiller  du  Roi  et  maître  des  Requêtes  —  c'est  chez 
ce  dernier  que  se  fit  la  première  réunion  ;  puis  Au- 
zoult,  dont  le  père  était  Procureur  au  bailliage  et  vi- 
comte de  Rouen,  et  qui  devint  lui-même  membre  de 
l'Académie  des  Sciences  ;  enfin  notre  Pascal  en  per- 
sonne. Il  y  avait,  entre  ces  trois  jeunes  gens,  de  la 
sympathie  et  une  certaine  intimité. 


(1)  On  pourra  voir  dans  le  Porl-Boyal  de  Sainte  Beuve 
(t.  Ier.  p.  241.  sqq.  3™e  édition)  les  traits  typiques  de  cet 
Evêque  qui  fut  comme  le  «  sosie»  de  Saint  François  de  Sa- 
les. 
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Malgré  les  précautions  oratoires  qu'avait  su  pren- 
dre le  conférencier  —  on  s'en  souvient  — au  terme  du 
2e  entretien,  il  y  eut  des  indiscrétions  au  dehors  :  de 
là,  vive  émotion  dans  la  société  de  Rouen,  rumeurs 
(dit-on),  bruit  persistant  et  grossissant. 

De  qui  provenaient  les  racontars  indiscrets,  com- 
promettants, cause  de  tout  ce  tapage  ?  Il  paraît  diffi- 
cile, impossible  même  de  le  savoir. 

En  ce  qui  concerne  Pascal,  il  est  certain  que,  du 
moment  où  il  intervint  dans  la  lero conférence,  la  dis- 
cussion éclata  et  ne  tarda  guère  à  s'envenimer  ;  au 
cours  de  la  suivante,  même  ardeur,  même  feu...  Il 
n'y  avait  là  rien  que  de  naturel,  puisque  Pascal  se 
trouvait  alors  sous  le  coup  de  sa  première  conver- 
sion. De  plus,  il  faut  dire  que  dès  que  l'affaire  est  en- 
gagée, il  va  de  l'avant,  il  s'agite,  il  se  démène  jusqu'à 
parfaite  conclusion. 

En  présence  des  allégations  produites  contre  le 
Frère  Saint-Ange  et  du  scandale  ainsi  causé,  le  coad- 
juteur  de  l'Archevêque  de  Rouen  dut  traduire  le  Ca- 
pucin devant  le  Conseil  archiépiscopal:  il  l'interrogea 
lui-même  et  le  fit  s'expliquer  autant  que  possible. 
Les  explications  données  parurent  satisfaisantes. 

Mais  la  décision  du  Conseil  archiépiscopal  et  du 
coadjuteur  ne  plut  ni  à  Pascal  ni  à  ses  amis  :  ils  en 
appelèrent  aussitôt  à  l'Archevêque  !  Celui-ci,  vieilli, 
malade,  était  à  Gaillon — sa  maison  de  campagne 
dont  on  disait  merveille.  C'est  là  qu'ont  accouru  sans 
doute  les  trois  néophytes  ;  bientôt,  ils  eurent  beau  jeu 
auprès  du  prélat  :  appuyant  sur  le  nombre  et  la  por- 
tée des  «  hérésies  »,  arguant  de  la  défense  de  la  foi 
menacée  au  cœur  du  diocèse,  prétendant  qu'on  en 
avait  «  imposé  au  Coadjuteur  et  au  Procureur   Gêné- 
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rai»,  ils  insistèrent  si  bien  qu'ils  obtinrent  (ou  peu 
s'en  fallait)  gain  de  cause  à  tous  points  de  vue. 

A  leur  instigation  —  comme  il  y  a  lieu  de  le  croi- 
re —  il  fut  prescrit  par  l'Archevêque, 

lo  d'établir  une  déclaration  formelle  par-devant 
le  coadjuteur  et  le  conseil  archiépiscopal, 

2°  de  délivrer  auxa}*ants-droit  un  acte  de  cette  dé- 
claration. 

L'évèque  de  Belley  sembla  se  conformer  à  ces  ins- 
tructions et  adressa  d'urgence  au  Primat,  aux  fins 
d'approbation,  le  texte  original  du  document  qui  avait 
été  dressé. 

Mais  de  nouvelles  et  vives  difficultés  surgirent  à 
cette  occasion.  D'abord,  n'était-ce  pas  une  déclara- 
tion «  à  côté  »  que  celle  où  le  coupable  se  justifiait  de 
n'avoir  avancé  ses  propositions  ou  pensées  qu'au  sein 
de  sociétés  particulières,  intimes,  et  se  référait  là- 
dessus  à  ses  propres  écrits  antérieurs  ?  Puis,  pour 
comble,  Camus  osait  dire  in  fine  dans  sa  lettre  d'envoi 
à  l'Archevêque  :  «  l'Apôtre  nous  apprend  que  ceux 
qui  s'entre-mordent  et  s'entre-déchirent  les  uns  les 
autres  se  consument  et  se  perdent»...  Evidemment, 
ce  trait  visait,  piquait  Pascal  et  ses  amis. 

Tous  les  trois  ont  considéré  cela,  très-probable- 
ment, comme  un  défi  ;  tous  les  trois,  de  nouveau  — 
passantpar-dessusle  coadjuteur—  s'empressèrent  de  se 
rendre  àGaillon. Cette  fois,  l'Archevêque  donna  l'ordre 
de  réunir  son  Conseil  et  d  y  entendre  témoins  et  accusé. 
Malgré  tout, le  Frère  Saint- Ange  tâcha  de  se  disculper. 

Le  coadjuteur  rendit  compte  au  Primat  de  l'affaire 
et  aussi  de  l'entremise,  à  titre  de  conciliateur,  de  M. 
Pascal  père.  Sa  lettre  de  transmission  était  écrite  avec 
la  plus  insinuante  douceur. 
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Rien  n'y  fit  !  Y  eut-il  encore  une  intervention, 
presque  une  sommation,  des  trois  séides  implaca- 
bles —  avec  voyage  à  Gaillon,  s'entend  ?  C'est  fort 
probable.  En  tout  cas,  le  coadjuteur  Camus  fut  des- 
saisi de  ses  pouvoirs,  en  l'espèce,  et  remplacé  par  un 
Vicaire  général  :  le  Vicaire  dut  instrumenter  de  telle 
sorte  que  toutes  les  propositions  suspectes  (au  nom- 
bre de  12)  reçurent  un  développement  méthodique, 
c'est-à-dire  point  par  point,  et  qu'une  rétractation  ex- 
plicite du  Frère  Capucin  s'appliqua  exactement  à  cha- 
que proposition. 

Le  Primat  de  Normandie  prit  officiellement  acte 
de  ces  déclarations  régulières  de  part  et  d'autre,  in- 
contestables pour  tous,  par  décret  spécial. 

L'incident  fut  et  demeura  clos  —  enfin  ! 

Restaient,  néanmoins,  les  conséquences  fâcheuses 
pour  le  frère  Saint-Ange,  non  seulement  sous  le  rap- 
port moral,  voire  théologique,  mais  aussi  sous  le  rap- 
port du  «  temporel  ». 

Nommé — suivant  ses  instances  qui  avaient  pré- 
cédé cette  affaire  —  à  la  cure  de  Crosville  le  30  avril 
1647,  il  ne  jouit  pas  longtemps  de  cette  situation, 
toute  de  repos  (semble-t-il)  et  de  bénéfice.  Peut-être 
ne  se  plaisait-il  plus  en  Normandie  !  Moins  de  8  mois 
après,  en  effet,  il  tenta  de  permuter  la  cure  de  Cros- 
ville contre  celle  de  Sartrouville,  près  Paris.  Mais 
deux  échecs  graves  lui  survinrent,  à  cette  occasion  : 
en  premier  lieu,  la  permutation  n'eut  pas  de  suite  et 
aboutit  même  au  rejet  ;  ensuite,  sous  prétexte  de  sa 
«  profession  »  dans  l'ordre  des  Capucins,  la  cure  de 
Crosville  déclarée  vacante  échut,  le  16  juillet  1648, 
à  un  nouveau  et  définitif  titulaire. 

Ce  retrait   de  fonction  pouvait  être,   pour   Tinté- 
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ressé,  des  plus  préjudiciables.  A  qui  en  revient  la 
responsabilité  ?  Serait-ce  aux  trois  anciens  accusa- 
teurs du  frère  St-Ange,  qui  n'auraient  cessé  d'agir  à 
son  endroit  ?  Nous  ne  le  croyons  pas,  quoiqu'on 
puisse  le  supposer. 

La  responsabilité  personnelle  de  Pascal  doit  être 
limitée,  ici,  aux  actes  de  prosélytisme  qui  se  sont 
produits  seulemeut  en  février  et  mars  1647  —  et  elle 
est  déjà  grande,  trop  grande  !  M.  Brunschvicg,  (1), 
l'éditeur  distingué  des  œuvres  de  Pascal,  dit  bien 
qu'on  ignore  le  motif  de  cette  grave  mesure,  mais  il 
ne  doute  pas  que  Pascal  ait  disputé  «  avec  tant  d'a- 
charnement »  à  l'ex-conférencier  l'accès  de  cette  fonc- 
tion. Oui,  sans  doute,  ajouterons=nous  —  toutefois 
par  voie  de  conséquence,  indirectement. 

En  dehors  de  ce  point  spécial,  on  peut  lui  repro- 
cher son  ingérence  véritablement  abusive,  ses  dénon- 
ciations répétées,  enfin  (pour  tout  dire)lerôle  princi- 
pal qu'il  a  tenu  de  l'origine  à  la  fin.  Seyait-il,  avouons-le, 
à  un  jeune  homme  de  23  ans  de  se  montrer  plus  rigou- 
reux en  religion,  plus  orthodoxe,  qu'un  docteur  en 
Sorbonne,  tel  que  Le  Cornier  qui  «  priait  »  qu'on  pro- 
cédât envers  l'accusé  «  le  plus  doucement  »  possible, 
et  qu'un  Evêque  comme  Camus,  aussi  équitable  que 
savant,  juste  appréciateur  des  idées  ou  théories  — 
fussent-elles  téméraires  —  qu'on  peut  émettre,  sans 
trop  de  risques,  dans  des  conférences  privées  ? 

Si  incontestables  que  soient  ces  faits,  nombre  d'é- 
crivains (surtout  catholiques)  les  approuvent  ou  en 
atténuent  l'importance  ;  quelques  uns  vont  jusqu'à 
douter  du  rôle  prépondérant   qui  apparaît  en   toute 

(1)  Edition  des  Œuvres  de  Pascal,  par  M  Brunschvicg 
(Hachette,  1908)1.  1"  p.  367, 
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clarté. Parmi  eux  prime —  du  moins  en  date —  l'auteur 
d'une  vaste  Etude  sur  la  «vie  et  le  caractère,  les  écrits 
et  le  génie  dePascal»,l'abbéMaynard:mais  aucun  mo- 
tif n'appuie  un  tel  doute,  qui  tombe  ainsi  de  lui  même. 

Nous,au  contraire,  nous  affirmons  et  nous  prouvons: 

1°  Peut-on  croire  que  Mme  Perier  ait  rappelé  cet 
épisode  dans  la  «  Vie  »  de  son  frère,  s'il  n'en  eût  été 
le  personnage  principal  ?  Ne  dit-elle  pas  expressé- 
ment :  «  quoiqu'il  n'eût  pas  fait  une  étude  parti- 
«  culière  de  la  scolastique,  il  n'ignorait  pourtant  pas 
«  les  décisions  de  l'Eglise  contre  lés  hérésies  qui  ont 
«  été  inventées  par  la  subtilité  de  l'esprit;  et  c  est  con- 
te tre  ces  sortes  de  recherches  quil  était  le  plus  animé, 
«  et  Dieu  lui  donna  dès  ce  temps- là  une  occasion  de 
«  faire  paraître  le  zèle  quil  avait  pour  la  religion.  » 

2°  Pourquoi  l'Archevêque  de  Rouen  —  lorsqu'il 
citait,  en  écrivante  son  coadjuteur,  les  noms  des  ac- 
cusateurs du  frère  St-Ange  —  aurait-il  mis  toujours 
celui  de  Pascal  en  tête  des  autres  ? 

3»  Pourquoi,  de  même,  le  Docteur  en  Sorbonne 
Le  Cornier  (témoin  de  la  2e  conférence)  a-t-il  dé- 
nommé aussi  Pascal,  dans  sa  lettre  du  22  mars  1647 
adressée  à  Auzoult,  le  premier  de  tous  les  témoins, 
même  avant  son  correspondant  que  la  courtoisie  lui 
aurait  fait  un   devoir   de  désigner   d'abord  ? 

4°  Que  signifie  pour  un  «bon  entendeur»  cette  note 
de  l'Archevêque  de  Rouen,  en  réponse  à  la  protesta- 
tion finale  de  son  coadjuteur  :  «  M.  Pascal  pourra  bien 
vous  faire  trouver  quelque  chose  à  réformer  à  ce  calen- 
drier;je  m'en  remets  à  ce  que  vous  pourrez  lui  faire  dire  » . 

5°  Enfin  (suprême  argument),  comment  expliquer, 
comment  comprendre  —  si  peu  que  ce  soit —  que  le 
père  de  Pascal  fût  intervenu  en    conciliateur,  au  mo- 
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ment  critique,  alors  que  les  pères  ou  parents  des  au- 
tres témoins  n'eussent  tenté  eux-mêmes,  à  cet  instant, 
avant  ou  après,  la  moindre  démarche  ? 

Pour  tous  ces  motifs, d'une  valeur  indéniable,  nous 
sommes  fondé  à  croire  que  Pascal  a  obéi,  en  cette  af- 
faire, à  sa  nature  impulsive  et  qu'il  a  usé,  abusé  envers 
et  contre  tous  d'une  ardente  initiative,  d'une  influence 
presque  irrésistible,  d'une  volonté  vraiment  implacable. 

Quelque  étrange  que  paraisse  cette  histoire,  quel- 
que tristes  qu'aient  été  ses  conséquences,  l'abbé  May- 
nard  n'applaudit  pas  moins  au  zèle  religieux  de  Pascal. 
Avant  lui,  l'abbé  Flottes,  ancien  professeur  de  philo- 
sophie à  la  Faculté  de  Montpellier,  avait  parlé  en  bien 
du  même  «zèle»  qu'il  estimait  éclairé(l). Nous  qui  som- 
mes des  profanes,  nous  ne  saurions  discuter  sur  tel  point 
avec  lesPères  ou  théologiens  autorisés  de  l'Eglise. En 
tout  cas,  l'honnête  homme,  le  simple  honnête  homme 
repoussera  des  pratiques  de  ce  genre;  cela  nous  suffit! 

Notre  conclusion  est  que  Pascal,  quoi  qu'on  pré- 
tende, a  dépassé  toutes  mesures  et  qu'il  en  a  imposé, 
par  son  impétueux  génie,  par  sa  fougue  de  nouveau 
converti,  d'abord  à  sa  famille  et  à  son  entourage,  puis 
aux  Docteurs  et  jusqu'aux  Archevêques. 

La  passion  religieuse,  si  légitime  après  tout  et 
—  osons  le  dire —  si  belle  quand  elle  agit  dans  de  jus- 
tes bornes,  l'a  emporté  au-delà  des  prescriptions  du 
cœur  et  de  la  raison  :  elle  a  été  alors  (soyons  franc), 
presque  du  fanatisme,  en  attendant  qu'elle  devienne 
plus  tard  presque  de  la  superstition. 


(1)  Eludes  sur  Pascal  :  1  vol  in-8  (Montpellier  et  Paris 
1846),  p.  19,  sqq.  —  Ces  Etudes  avaient  commencé  à  pa- 
raître dès  1843  dans  la  Revue  du  Midi. 


IV 


Avec  les  individus  essentiellement  passionnés,  la 
vie  a  des  changements  brusques  :  on  les  voit  passer 
souvent  d'un  extrême  à  l'autre. 

C'est  ce  qui  est  arrivé  à  Pascal  —  même  au  point 
de  vue  religieux. 

Lui  que  nous  venons  de  voir  si  impatient,  si  em- 
porté contre  de  simples  propositions  plus  ou  moins 
entachées  d'hétérodoxie,  lui  qui  combattait  avec  tant 
d'ardeur  pour  la  foi,  le  voilà  bientôt  tombé  dans  la 
voie  de  l'indifférence  religieuse  et  glissant  même  vers 
l'impiété.  «  Dis-moi  qui  lu  fréquentes,  affirme  un 
proverbe,  et  je  te  dirai  ce  que  tu  es  ».  Or,  Pascal  va  se 
mêler  à  la  société  mondaine  —  et  il  trouvera  là  des  ii- 
bres-penseurs,  pis  que  cela  des  incrédules,  pis  que 
cela  encore  des  athées.  Peut-être  ne  paitagera-t-il 
pas  leurs  idées,  mais  il  les  comprendra,  il  les  tolérera, 
enfin  il  sera  loin  d'avoir  pour  elles  la  sainte  horreur 
qu'il  eût  ressentie  naguère. 

Cette  vie  mondaine  aux  péripéties  émouvantes,  aux 
envolées  pleines  de  liberté  grandiose,  semblait 
devoir  se  prolonger  longtemps  pour  lui  :  n'avait- 
elle  pas,  en  effet,  ne  devait-elle  pas  avoir,  au  gré  de  sa 
nature  et  de  son  tempérament  spécial,  des  attraits,  des 
séductions,  des  enchantements  presque  irrésistibles  ? 

Mais  tout  à  coup  la  foudre  éclate  !  et  chez  lui 
s'opère  une  nouvelle  volte-face  —  terrible,  celle-là,  et 
définitive.  Dès  lors,  la  passion  religieuse  le  ressaisit 
pour  ne  plus  le  lâcher. 

Ce  qui  raffermit  encore,  ce  qui  sanctionna  cette 
conversion,  ce    fut  un   fait  assez  minime,  mais  quel- 
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que  peu  extraordinaire  comme  il  en  survient  parfois 
dans  l'ordre  de  la  nature;  l'attouchement  de  la  «  Sainte- 
Epine  »  qui  guérit  (dit  on)  d'un  mal  aux  }Teux  la  pe- 
tite Marguerite  Périer.  Cette  enfant,  il  est  vrai,  était  la 
nièce  et  la  filleule  de  Pascal  — à  l'idée  d'un  rapproche- 
ment si  frappant  pour  lui,  qu'on  s'imagine  ce  qu'il 
dut  éprouver  et  de  troubles  à  l'esprit  et  de  transes  au 
cœur  !  Il  se  consacra  aussitôt  à  la  dévotion  la  plus 
austère  ;  depuis  ce  temps,  il  multiplia  les  pratiques  de 
pénitence,  les  macérations  de  toutes  sortes,  au  point 
qu'iljacheva  bientôt  de  se'détruire  lui-même. 

Quelle  passion  !  une  plaie  quelconque,  une  tumeur 
disparaît  à  1  improviste  par  un  heureux  hasard  :  cela 
seuljfsuffit  pour  le  loucher  à  fond, et  pour  produire 
chez  lui,  instantanément,  toute  une  révolution.  Pen- 
sées et  actes  se  modifient,  se  transforment  à  tout  ja- 
mais. Ainsi, de  ce  (-miracle»  — si  miracle  il  y  a —  il  fait 
découler  des  conséquences  implacables  :  en  ce  qui 
le  concerne,  il  jure  définitivement  devant  Dieu  une 
renonciation  toialede  toutes  choses  duinonde  Equant  à 
sa  famille,  à  ses  proches,  à  ses  nièces,  écoutez-le  : 
cc'est  un  déicide  que*Marguerite  ou  sa  sœur  ferait  en 
se  mariant  »....  un  déicide  !  Et  cette  parole  effrayante 
se  réalisa  de  point  en  point.  Déjà,  il  y  avait  un  pro- 
jet de  mariage  formé  entre  la  sœur  de  Marguerite  — 
Jacqueline  Périer  —  et  un  jeune  homme  honorable  et 
riche  :  ce  projet  fut  rompu.  Pour  Marguerite,  nous 
ne  savons  si  le  mariage  lui  convenait  et  si  elle  y  pen- 
sa ;  il  est  très  probable  qu'elle  se  souvint  toujours 
du  mot  terrible  lancé  à  son  adresse  :  elle]  vécut  jus- 
qu'à un  âge  avancé  et  ne  se    maria  jamais. 

Triste  influence,  en  vérité,  que  celle  de  Pascal  !  Il 
y  a  des  êtres  supérieurs,  bienfaisants  par  excellence, 
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qui  ont  le  doux  privilège  de  faire  des  heureux  :  lui  n'est 
pas  de  cet  ordre  Son  ascendant  a  été  funeste,  peut- 
on  dire,  à  presque  tous  ceux  qui  l'ont  subi,  et  leurexis- 
tense  en  demeura  troublée.  Cette  œuvre  de  violente 
impression  n'a  point  cessé  avec  lui  :  de  combien  de 
personnes  les  Pensées  ont-elles  bouleversé,  boulever- 
sent-elles encore  l'esprit  et  l'âme  !  (1) 

Il  n'est  pas —  il  faut  bien  l'avouer — jusqu'aux  dé- 
tails les  plus  simples,  même  les  plus  infimes,  de  la  vie 
matérielle  où  l'esprit  de  passion  n'ait  agi  chez  Pascal. 
Malade  comme  il  était  et  toujours  souffrant,  il  se  de- 
vait de  continuels  soins,  des  précautions  et  des  ména- 
gements presque  infinis  :  il  n'y  manqua  point  tout 
d'abord,  et  —  sur  la  recommandation  des  médecins — 
il  s'interdit  toute  fatigue  et  tout  travail.  Mais  du  re- 
pos il  passa  vite  à  la  dissipation  ;  puis,  sa  grande 
conversion\survenue,  il  sauta  de  eet  excès  à  l'excès 
contraire.  Alors,  ce  qui  lui  était'utile,  nécessaire  pour 
sa  santé,  il  se  contraignit  à  n'en  plus  vouloir.  Pour 
ses  repas,  il  décida  qu'il  prendrait,  malgré  son  appé- 
tit et  son  besoin,  ou  malgré  son  dégoût,  une  quantité 
fixe  de  nourriture —  et  cela  en  tout  temps.  Le  service 
de  ses  domestiques  lui  devenait  indispensable  :  il  s'en 
priva,  malgré  tout,  le  plus  possible.  Désormais,  aussi, 
l'élégance  de  sa  vie  mondaine  fit  place  à  une  effrénée 
négligence  de  sa  personne,  fut-ce  au  mépris  du  sim- 
ple confort  et  (qui  le  croirait  ?)  de  la  propreté.  Il  se 
retrancha  tous  vêtements,  tous  costumes  plaisants  ou 


(1)  Salutaire,toutefois,èst  cette  influence  lorqu'elle  éclaire 
même  en  troublant  :  «le  travail,  a  dit  Ernest  Havet,  le  tra- 
vail qui  s'opère  sous  cette  influence  dans  un  bon  esprit 
ne  peut-être  que  philosophique  ,  c.  à.  d.  conforme  à  la  sai- 
ne raison. 
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commodes,  se  défit  en  partie  de  son  mobilier,  exclut 
les  tapisseries,  etc.  La  vaisselle  des  pauvres  devint 
la  sienne,  et,  parmi  les  ustensiles  du  ménage,  on  ne 
vo3Tait  entre  autres  que  des  cuillers  de  bois.  Person- 
nellement, il  s'imposa  l'obligation  de  faire  son  lit  — 
sans  se  préoccuper,  sans  doute,  du  complément  né- 
cessaire, c'est-à  dire  du  nettoyage...  Les  toiles  d'a- 
raignée flottaient  à  l'aise  (1)  dans  sa  chambre,  si  bien 
ou  plutôt  si  mal  qu'il  avait  mis  les  balais,  rapporte  sa 
sœur  Jacqueline,  au  rang  des  meubles  superflus. 

De  toutes  les  étrangetés  qu'il  commit  à  cette  période 
de  sa  vie,  la  plus  grande,  la  plus  déplorable  fut  de 
s'appliquer  au  corps  une  ceinture  de  fer  hérissée  de 
pointes.  Mme  Perier  nous  révèle,  à  ce  sujet,  qu'il  se 
donnait  quelquefois  (trop  souvent,  hélas  !)  des  coups 
de  coude  pour  redoubler  la  violence  des  piqûres. 
N'était-ce  point  là,  s'il  faut  parler  franc,  une  sorte  de 
suicide  ?  D'autant  plus  — n'ayons  garde  de  l'oublier — 
que  même  au  milieu  des  plus  atroces  souffrances  et 
à  la  veille  de  son  agonie,  il  s'infligea  encore  ce  sur- 
croît de  douleurs.  Pauvre  Pascal  !  N'avait-il  donc 
pas  suffisamment  enduré    de  misères  ?  Vingt  années 


(1)11  y  a  d'autres  traits  de  ce  genre,  au  XVIIe  siècle. 
Ainsi,  on  lit  dans  la  Carpentarîana  :  «  M.  de  Balzac,  qui 
était  digne  de  foi,  m'a  dit  qu'ayant  été  dix-ans  sans  revoir 
Chapelain,  parce  qu'ils  étaient  brouillés  ensemble,  il  se 
raccommoda  avec  lui  et  que,  l'ayant  été  visiter,  il  le  trouva 
dans  sa  chambre  où  il  aperçut  une  même  toile  d'araignée 
qui  la  traversait  et  qu'il  y  avait  vue  avant  que  d'être  brouil- 
lé avec  lui»,..  Pascal  aurait-il  poussé  la  négligence  à  ce 
point-là  ? 

L'attachement  aux  araignées  semble  alors  avoir  été  con- 
tagieux :  qu'on  afrappelle  la  fameuse  araignée  de  Pellisson  ! 
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de  perpétuelle  maladie,  ou  peu  s'en  faut,  n'était-ce 
pas  assez,  vraiment,  pour  sa  part  ?  La  nature,  chez 
lui,  n'avait-elle  point  été  trop  longtemps  froissée, 
humiliée,  martyrisée,  pour  mériter  au  moins  vers  les 
dernières  heures  qu'il  ne  la  fit  plus  tourmenter,  (di- 
sons le  vrai  mot)  enrager  ? 

Mais  cette  nature,  alors,  c'était  précisément  son 
ennemie.  Il  lui  avait  voué  une  immense  haine  :  il  eut 
voulu  de  vive  force  lui  ravir  ses  droits.  Sans  cesse 
il  la  harcelait  et  de  mille  façons  la  persécutait,  la 
crucifiait,  espérant  détruire  enfin  tous  désirs,  convoi- 
tises et  le  reste  qu'elle  suscitait  en  son  âme.  Anéan- 
tir dans  sa  personne  l'élément  humain,  n'être  qu'intel- 
ligence et  amour  — et  cette  intelligence  et  cet  amour, 
les  appliquer  à  Dieu  seul  :  voilà  le  hut  qu'il  essaya 
d'atteindre,  pendant  les  4  dernières  années  de  sa  vie  ! 
Tentative  sublime,  mais  qui  viole  l'une  des  conditions 
de  la  destinée  actuelle  de  l'homme  et  qui  n'est,  en 
somme,  que  le  plus  grand  acte  de  passion  de  son 
existence. 

Lui-même  s'est  défini  le  premier  en  définissant 
l'homme  «  un  composé  de- grandeur  et  de  misère.  » 
Je  ne  sais  qui  a  rétorqué  à  Pascal  pareille  qualifica- 
tion, mais  c'a  été  (pensons-nous)  avec  autant  de  jus- 
tesse que  de  justice.  On  pourrait  achever^cette  défini- 
tion par  un  trait  de  Pascal,  encore  relatif  à  l'homme  : 
«  quel  chaos  !  quel  sujet  de  contradiction  »!  Assu- 
rément, sans  crainte  de  se  tromper,  il  est  loisible  d'af- 
firmer :  «  quel  sujet  de  contradiction  que  Pascal  »  ! 
Lui,  peut-être  le  plus  passionné  du  monde,' n'hésita 
pas  à  se  retourner  contre  ses  propres  passions  —  bon- 
nes ou  mauvaises,  peu  importait  —  et  à  tenter  sur  lui- 
même  une  mutilation  contre-nature.  Cet  effort,  dont 
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la  violence  dut  se  proportionner  à  la  grandeur  de 
ses  passions,  finit  heureusement  (devons-nous  dire) 
par  briser  sa  frêle  machine  avant  de  pouvoir  briser 
sa  forte  et  belle  intelligence.il  savait  pourtant,  mieux 
que  qui  ce  soit,  que  les  passions  sont  une  partie  de 
notre  être,  une  partie  essentielle  et  fondamentale,  en 
dépit  des  troubles  qu'elles  nous  causent.  N'avait-il 
pas  reconnu  franchement,  dans  une  page  lumineuse, 
que  l'on  ne  pouvait  pas  plus  renoncerauxpassions  qu'à 
la  raison  :  «  cette  guerre  intérieure  de  la  raison  contre 
les  passions  a  fait  que  ceux  qui  ont  voulu  avoir  la  paix 
se  sont  partagés  en  deux  sectes  ;  les  uns  ont  voulu  re- 
noncer aux  passions  et  devenir  dieux,  les  autres  ont 
voulu  renoncer  à  la  raison  et  devenir  bêtes  brutes. 
Mais  ils  ne  l'ont  pu,  ni  les  uns  ni  les  autres.  »  Non  ! 
personne,  autre  qu'une  bête  brute  —  suivant  le  terme 
énergique  de  tout-à-1'heure  —  ne  peut  contester  la 
nécessité  de  la  raison,  de  même  qu'on  ne  saurait 
nier,  par  contre,  la  nécessité  des  passions  dont  cha- 
cun sent  au  cœur  les  sources  vives  et  profondes.  Si 
frémissantes  qu'elles  soient,  il  convient  de  les  conte- 
nir, de  les  modérer  du  moins  autant  que  possible  : 
notre  devoir,  en  effet,  est  d'établir  et  surtout  de  main- 
tenir un  juste  équilibre  entre  elles  et  la  raison. 

Mais  Pascal  n'a-t-il  point  déjà  déterminé,  de  son 
propre  mouvement,  le  vrai  rôle  des  passions  chez 
l'homme?  D'elles,  il  doit  user  «  comme  maître,  décla- 
re-t-il, en  disant  à  l'une:  va  et  viens...  Les  passions  ains* 
dominées  sont  vertus... \\  faut  s'en  servir  comme  d'escla- 
ves et,  leur  laissant  leur  aliment,  empêcher  que  l'âme 
n'y  en  prenne;  car, quand  les  passions  sontles  maîtres- 
ses, elles  sont  vices,  etalors  elles  donnent  à  l'âme  de 
leuraliment,et  l'âme  s'en  nourrit  et  s'en  empoisonne», 
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Si  Pascal  était  persuadé  que  «  les  passions  ainsi 
dominées  sont  vertus»,  pourquoi  — au  lieu  de  s'effor- 
cera les  détruire  —  n'a-t-il  point  tâché  simplement 
de  les  maîtriser,  de  les  dominer?  Que  ne  les  a-t-il 
donc  dirigées,  ce  qui  était  éminemment  utile,  plutôt 
que  de  les  vouloir  étouffer  !  Celte  œuvre,  certes,  au- 
rait été  pour  lui  d'une  difficulté  extrême,  d'abord  à 
cause  du  degré  de  véhémence  de  ses  passions,  puis  à 
cause  de  cette  imagination  impétueuse  qui  devint  si 
souvent  maîtresse  de  son  esprit;  mais,  pour  en  venii 
à  bout,  ne  disposait-il  pas  d'une  volonté  tout  à  fait 
exceptionnelle? L'entreprise,  du  moins, était  possible 
et  bonne,  tandis  que  celle  qu'il  tenta  n'était  ni  bonne 
ni  possible. 

Son  imagination,  avons-nous  dit,  prévalut  maintes 
fois  sur  son  esprit  —  et  cependant  quel  esprit  fut  jamais 
supérieurau  sien, quelle  raison  supérieure  à  la  sienne! 
Si  grande  qu'ait  été  cette  raison,  l'imagination  était  sans 
doute  plus  grande  encore.  Que  de  fois,  pense-t-on,il  dut 
s'engager  desluttes  entre  ces  deux  facultés  rivales,  et 
quelles  luttes  !  Aussi,  s'est  demandé  D.  Nisard,  «quel 
jour  se  passa  sans  combat  dans  cette  âme  si  orageuse 
etsi  passionnée  ?»(1) Dans  cesluttes  pénibles, épuisan- 
tes,on  aime  à  croire  quel'avantagc resta leplussouvent 
et  surtout  en  dernier  lieu,  du  côté  de  la  grande  et  belle 
pensée  de  Pascal  —  mais  que  ds  revanches  l'autre 
avait-elle  déjà  su  prendre  !  Car,  en  Pascal,  l'imagina- 
tion se  tint  à  l'ordinaire  aussi  forte  et  aussi  puissante 
que  la  raison  ;  elle  marcha  toujours,  ou  presque  tou- 
jours, de  pair  avec  elle  :  bref,  ce  fut  tantôt  l'une,  tan- 


(1)  Histoire  de   la  littérature  française,   tome  II,  ch.  IV, 
o 
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tôt  l'autre  qui  alla  de  l'avant  et  parut  triompher.  De 
là  vient  que  Pascal  se  montre  tour-à-tour  admirable 
ou  étonnant,  sublime  ou  singulier. 

S'il  lui  a  été  absolument  impossible,  même  con- 
verti et  soutenu  alors  par  le  sentiment  qui  exalte  le 
plus  l'esprit  et  la  volonté,  non  d'anéantir  ses  passions, 
mais  seulement  d'en  maîtriser  une,  une  seule,  quelle 
étendue  avaient-elles  donc  en  ces  années  d'adoles- 
cence, de  jeunesse,  de  maturité  commençante  où  il 
n'eut  garde  de  les  comprimer  ! 


Sans  vouloir  insister  davantage  à  ce  sujet  —  du 
moins  par  de  menus  faits —  il  nous  reste  à  rappeler, 
à  faire  ressortir  deux  épisodes  essentiels,  deux  grands 
actes  de  l'existence  intime  de  Pascal,  vers  ses  der- 
niers jours  :  ce  ne  sera  plus  de  la  sensibilité  vulgaire 
eu  médiocre,  ce  ne  sera  plus  de  la  passion  qu'on 
puisse  ou  qu'on  doive  critiquer  !  Il  faut  s'élever  main- 
tenant dans  les  régions  pures,  jusqu'au  sublime,  pres- 
que jusqu'au  divin. 


Après  de  longs  pourparlers,  conciliabules,  con- 
grégations, etc  :  le  pape  Innocent  X  —  on  le  sait  — 
avait  cru  devoir  condamner,  le  31  mai  1653,  les  fa- 
meuses cinq  propositions  tirées  ou  soi-disant  tirées 
de  ÏAugustiiuis  de  Jansen  ;  à  son  tour,  le  pape  Ale- 
xandre VII  condamna  formellement,  en  octobre  1656, 
les  mêmes  propositions. 

Saisie  de  la  bulle  de  condamnation,  l'assemblée 
du  clergé  de  France  discuta,  délibéra  sous  l'influence 
de  la  Cour  (déjà  circonvenue  contre  Port-Royal),  et 
enfin  élabora  le  17  mars  1657  un  Formulaire  qui  de- 
vrait être  signé  par  tout  ecclésiastique.  Mais  les  dé- 
tails ou  formalités  de  la  signature  ne  s'y  trouvaient 
point  spécifiés... 

Sept  jours  après  —  le  24  mars  —  parut  la  XVIIIe 
et  dernière  Provinciale  :  Port  Royal  y  déterminait 
aussi  nettement  que   possible,  par  la  plume  de  Pas- 
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cal,  l'attitude  des  Jansénistes  tant  pour  la  question 
de  fait  que  pour  la  question  de  droit. 

De  nombreuses  discussions^  et  résolutions  suivi- 
rent, au  sein  du  Clergé  de  France,  comme  à  Rome 
même  ;  enfin,  la'décision  suprême  intervint  :  chaque 
prêtre,  chaque  ecclésiastique  était  astreint  à  signer  le 
Formulaire  sans  aucune  restriction,  sans  apostille, 
sans  «queue  ». 

Il  veut  alors,  à  Port-Royal,  de  longs  et  vifs  dé- 
bats. Les  uns  consentaient  à  la  signature,  les  autres 
s'y  opposaient  :  Pascal  fut  de  ce  côté. 

A  franchement  parler,  aux  yeux  des  partisans  sin- 
cères de  Jansen  et  de  Saint-Cyran,  signer  ainsi  (à 
l'aveugle)  le  Formulaire,  n'était-ce  pas  trahir  la  vé- 
rité —  ou  ce  que  l'on  cro}Tait  être  la  vérité  ?  N'était-ce 
pas  en  quelque  sorte  se  parjurer,  répudier  enfin  une 
cause  presque  sacrée  ?  Allait-on  abandonner  le  dé- 
pôt, jusqu'ici  inviolable,  de  la  doctrine  qui  était  le 
fondement  même  de  l'orthodoxie  ? 

Remarquons,  avant  tout,  en  telle  conjoncture,  1° 
que  les  Jésuites,  tout  puissants  à  Rome,  étaient  par- 
venus à  influencer,  à  gagner  insidieusement  et  les 
Cardinaux  et  le  Pape  lui-même  ;  2°  que]  l'infailli- 
bilité du  «  Souverain  Pontife  »,  en  matière  de  foi,  n'é- 
tait pas  encore  érigée  en  dogme  ;  3°  que  les  décisions 
de  la  congrégation  dite  de  l'Index  n'avaient  aucune 
autorité  dans  le  royaume  de  France. 

Par  conséquent,  Pascal  n'étant,  ni  de  près  ni  de  loin 
dans  les  Ordres,  n'ayant  aucun  lieu  direct'avec  Port- 
Royal  (duquel  il  fut  toujours  indépendant),  jouis- 
sant —  en  un  mot  —  de  son  libre  arbitre,  avait  le 
pouvoir  en  toute  conscience  de  repousser  le  Formu- 
laire, et  de  resfer  fidèle  à  ses  propres  croyances, 
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Mais,  en  ce  cas,  il  s'agissait  pour  lui,  non  d'une 
cause  personnelle,  nondedoctrines  controversées,  non 
de  chicanes  plus  ou  moins  légitimes  ;  il  s'agissait  seu- 
lement, exclusivement,  de  raison,  de  justice,  de  droit. 

Eh  !  que  lui  importent  les  menaces,  les  persécu- 
tions et  le  reste  î  Ecoutons-le  :  «  Je  ne  crains  rien,  je 
n'espère  rien...  Les  évèques  ne  sont  pas  ainsi.  Le 
Port-Royal  craint,  et  c'est  une  mauvaise  politique... 
L'Inquisition  (1)  est  corrompue  ou  ignorante...  Il  est 
meilleur  d'obéir  à  Dieu  qu'aux  hommes  ».  Et  s'adres- 
sant  sans  doute  à  la  Papauté  elle-même,  il  s'écrie  : 
«  Vous  êtes  corruptihle  ». 

C'est  le  moment  de  se  souvenir  des  termes  si 
émouvants  que,  de  son  côté,  traçait  sa  sœur  Jacque- 
line :«  peut-être  nous  retranchera-t-on  de  l'Eglise? 
Qui  ne  sait  que  personne  n'en  peut  être  retranché 
malgré  soi  et  que  l'esprit  du  Sauveur  étant  le  lien  qui 
unit  ses  membres  à  lui  et  entre  eux,  nous  pouvons 
bien  être  privés  des  marques,  mais  jamais  de  l'effet  de 
cette  union,  tant  que  nous  conserverons  la  charité  ». 
Elle  ajoutait,  dans  le  sens  de  son  frère  :  «  puisque  les 
évêques  ont  des  courages  de  filles,  les  filles  doivent 
avoir  des  courages  d'évèques  ». 

Le  frère  et  la  sœur  se  rejoignent  ici  de  cœur,  au- 
tant que  de  conviction  :  ils  sont  vraiment  dignes  l'un 
de  l'autre. 

Ce  fut  en  novembre  1661  qu'eurent  lieu,  à  Port- 
Royal,  les  derniers,  les  définitifs  débats  sur  la  signa- 
ture du  Formulaire  ;  la  mort  de  Pascal  devait  surve- 
nir à  bref  délai  —  dans  l'intervalle  de  9  mois. 

Les  échanges  d'idées,  les  contestations,  les  oppo- 


(1)  L'Inquisition  ici,  c'est  la  Cvngrégation  de  l'Index. 
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sitions  même  de  part  et  d'autre,  se  firent  alors  avec 
une  certaine  vivacité  —  tranchons  le  mot  !  —  avec 
d'autant  plus  d'ardeur  qu'il  y  avait,  à  peu  près,  un 
nombre  égal  de  dissidents.  Mais  Arnauld  figurait 
parmi  ceux  qui,  pour  des  motifs  devaleur  extrinsèque, 
étaient  disposés  à  capituler  !  Pascal,  lui  (au  moins  à 
titre  de  consultant),  malgré  sa  maladie,  malgré  sa  fai- 
blesse extrême,  soutint  jusqu'au  bout  le  parti  des  purs 
jansénistes,  c'est-à-dire  des  croyants  irréconciliables. 
Sa  nièce,  Marguerite  Perier,  nous  a  laissé  le  récit 
de  la  scène  dramatique  qui  accompagna  et  suivit  cette 
suprême  intervention  : 

i  Mon  oncle  aimait  la  vérité  par-dessus  toutes  cho- 
«  ses. ..  Il  était  accablé  (le  jour  même  de  cette  entré- 
es vue,  chez  lui)  d'un  mal  de  tète  qui  ne  le  quittait 
«  point...  Mais  il  s'efforça  pour  faire  sentir  ce  qu'il 
«  sentait  lui-même  et  s'exprima  très  vivement  malgré 
«  sa  faiblesse.  »  A  la  fin,  lorsqu'il  vit  la  défection 
des  principaux  assistants,  surtout  d  Arnauld  et  de 
Nicole,  «  il  fut  si  pénétré  de  douleur  qu'il  ]se  trouva 
«  mal,  perdit  la  parole  et  la  connaissance  ». 

Tous  se  retirèrent,  sans  doute  interdits  et  confus, 
mais  touchés  au  cœur  ;  restaient  les  intimes,  le  duc 
de  Roannez  et  Domat,  ainsi  que  les  parents,  Mme  Pe- 
rier et  son  fils  Etienne  Périer. 

Dès  que  Pascal  eut  repris  ses  sens,  M,ue  Périer  lui 
demanda  la  cause  de  son  évanouissement  :  «  Voici, 
murmura-t-il  — quand  j'ai  vu  toutes  ces  personnes-là 
que  je  regardais  comme  étant  ceux  à  qui  Dieu  avait 
fait  connaître  la  Vérité,  et  qui  devaient  en  être  les  dé- 
fenseurs, s'ébranler  et  donner  les  mains  à  la  chute,  je 
vous  avoue  que  j'ai  été  saisi  d'une  telle  douleur  que 
je  n'ai  pu  la  soutenir,  et  il  a  fallu  y  succomber.  » 
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Quelle  scène  mémorable  ! 

En  dehors  des  sentiments  qu'on  peut  avoir  à  l'é- 
gard du  jansénisme,  qu'on  soit  pour  ou  contre,  qu'im- 
porte !  y  a-t-il  un  tableau  plus  pathétique,  plus  sai- 
sissant —  disons  même,  plus  admirable  ? 

Pascal,  en  effet,  est  persuadé,  convaincu  delà  Vé- 
rité :  il  ne  recule  devant  rien,  quoique  désespérément 
malade,  pour  la  défendre,  pour  la  soutenir  et  l'appu- 
yer auprès  de  tous  —  dût-il  défaillir,  succomber 
même  dans  ces  prodigieux  efforts  (1).  Quel  amour 
du  vrai,  quel  qu'il  soit  !  Quel  attachement  à  sa  reli- 
gion, à  sa  foi  ! 

Puis,  en  désespoir  de  cause,  lorsqu'il  voit  ses 
amis  de  Port-Hoyal,  ceux  qu'il  estimait  tant  et  qu'il 
affectionnait  de  tout  cœur,  hésiter,  tergiverser,  en  lin 
faiblir,  il  ne  peut  résister  à  ce  triste  spectacle  :  la  dou- 
leur le  frappe  au  point  de  l'anéantir.  Quel  hommage 
touchant  pour  l'amitié  ! 

Est-il    un   trait   de    «  grandeur  morale  »,   suivant 


(1)  De  cet  acte  suprême  de  dévoûment  à  la  foi  religieuse, 
ne  pourrait-on  approcher  le  dernier  acte  de  dévoûment  à  la 
foi  patriotique  de  Paul  Déroulède  ? 

Un  peu  avant  la  terrible  guerre  qu'il  prévoyait  sans 
doute,  lé  Président  de  la  Ligue  des  Patriotes  voulut  une 
fois  encore  —  quoique  désespérément  malade,  lui  aussi, 
presque  à  l'agonie  —  voulut  manifester  en  plein  Paris,  de- 
vant la  statue  de  Strasbourg,  ses  espoirs  inébranlables  d'une 
prochaine  Revanche;  et  il  le  fit  de  toutes  les  énergies  de  son 
âme....  Comme  Pascal,  il  s'évanouit  après  un  tel  effort. 

Quoi  de  plus  beau,  que  ces  élans  de  volonté  surhu- 
maine et  d'idéale  passion  ! 
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l'expression  de  Saiale-Beuve  (1),  plus  émolionnant, 
plus  digne  de  l'admiration  de  tous,  que  cette  «  agonie 
sainte  »  due  à  l'ardeur  d'une  conviction  et  à  la  ten- 
dresse amicale  déçue  ? 

Ainsi,  en  pareilles  circonstances,  cet  évanouisse- 
ment de  Pascal  motivé  par  des  sentiments  si  no- 
bles, si  élevés,  semble  être  vraiment  le  comble  de  la 
passion,  de  la  passion  pour  l'amitié  et  pour  la  vérité. 


Cependant,  à  cette  époque  et  jusqu'à  la  fin,  une 
autre  passion  —  plus  noble,  plus  élevée  encore  —  a 
possédé  Pascal  :  c'est  l'amour  de  la  charité. 

Souffrant,  malade,  il  s'oubliait  lui-même  pour  les 
autres,  particulièrement  pour  les  nécessiteux  qu'il 
rencontrait  çà-et-là  ou  voyait  autour  de  lui  ;  toutes 
ses  ressources  étaient  employées  à  soulager  leurs 
misères.  Il  alla  jusqu'à  se  sacrifier,  pour  ainsi  dire, 
en  leur  faveur  —  à  la  veille  même  de  sa  mort. 

Laissons  parler  ici  le  meilleur  témoin  de  ces  ac- 
tes de  charité,  sa  sœur  en  personne,  Mme  Périer,  chez 
laquelle  il  passa  ses  derniers  jours. 

«  Cet  amour  qu'il  avait  pour  la  charité  le  portait  à 
aimer  les  pauvres  avec  tant  de  tendresse  qu'il  n'a- 
vait jamais  refusé  l'aumône,  quoiqu'il  n'en  fît  que  de 
sou  nécessaire....  Lorsqu'on  lui  voulait    représenter 


(1)  Port-Royal,  t.  III,  p.  356.  (c'est  toujours  la  3e  édi- 
tion, la  dernière  du  vivant  de  l'auteur,  que  nous  citons  ici  et 
ailleurs). 
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cela  quand  il  faisait  quelque  aumône  considérable, 
il  se  fâchait  et  disait  :  «  j'ai  remarqué  une  chose  — 
que,  quelque  pauvre  qu'on  soit,  on  laisse  toujours 
quelque  chose  en  mourant  »....  Il  a  été  quelquefois 
si  avant  (dans  ses  aumônes)  qu'il  s'est  réduit  à  pren- 
dre de  l'argent  au  change,  pour  avoir  donné  aux  pau- 
vres tout  ce  qu'il  avait,  et  ne  voulant  pas  après  cela 
importuner  ses  amis  ». 

Sa  charité,  qui  s'était  exercée  toujours  aussi  acti- 
vement que  possible,  s'accentua  de  plus  en  plus, 
devint  presque  son  idée  fixe  et  le  poussa  jusqu'à  en- 
gager l'avenir. 

C'est  ainsi,  raconte  encore  Mme  Périer,  que  «  dès 
l'établissement  des  carrosses,  (1)  il  dit  qu'il  voulait 
demander  mille  francs  par  avance  sur  sa  part  à  des 
fermiers  avec  qui  l'on  traitait,  pour  envoyer  aux  pau- 
vres de  Blois  (2)  » . 

Mais  est-il  un  trait  de  charité  plus  délicat  et  p'us 
touchant  que  celui-ci  : 

«  Il  arriva  à  mon  frère,  continue  Mme  Périer,  une 
rencontre  —  environ    trois   mois  avant  sa  mort  —  qui 


(1)  Ces  carrosses  publics  —  autrement  dit  «  omnibus  » 
avaient  été  établis,  par  lettres  patentes  de  janvier  1662,  aux 
noms  du  duc  de  Roannez  et  des  marquis  de  Sourches  et  de 
Crenan.  Ils  circulaient  à  Paris  dans  trois  directions,  à  heu- 
res fixes  et  moyennant  cinq  sols  par  voyageur.  Pascal  avait 
un  intérêt  dans  cette  entreprise,  dont  il  était  l'inventeur 
Cf.  les  carrosses  à  5  sols  ou  les  omnibus  au  XVIIe  siècle,  par 
M.  Moumerqué,  1  vol.  in-12,  Paris,  Didot  1828. 

(2)  Il  y  avait  alors  une  épouvantable  famine  à  Blois  et 
dans  tous  le  Blaisois  ;  la  Touraine  et  le  Berry  se  trouvaient 
à  peu  près  dans  la  même  situation. 
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fait  voir  en  même  iemps  (que  l'amour  delà  purelé)  la 
grandeur  de  sa  charité.  Comme  il  revenait  un  jour  de 
la  messe  de  Saint-Sulpice,  il  vint  à  lui  une  jeune  fille 
d'environ  quinze  ans,  fort  belle,  qui  lui  demanda 
l'aumône  —  il  fut  touché  de  voir  cette  personne  ex- 
posée à  un  danger  si  évident.  Il  lui  demanda  qui  elle 
était  et  ce  qui  l'obligeait  ainsi  a  demander  l'aumône. 
Ayant  su  qu'elle  était  de  la  campagne,  que  son  père 
était  mort  et  que  sa  mère,  étant  tombée  malade,  avait 
dû  être  portée  à  l'Kôtel-Dieu  ce  jour-là  même,  il 
crut  que  Dieu  la  lui  avait  envoyée  aussitôt  qu'elle 
s'était  trouvée  dans  le  besoin,  de  sorte  que  dès  l'heure 
même  il  la  mena  au  Séminaire  où  il  la  mit  entre  les 
mains  d'un  bon  prêtre  à  qui  il  donna  de  l'argent,  le 
pria  d'en  avoir  soin  et  de  la  mettre  en  condition  où  elle 
pût  recevoir  de  la  conduite  à  cai^e  de  sa  jeunesse  et 
où  elle  fût  en  sûreté  de  sa  personne.  Et  pour  le  soula- 
ger dans  ce  soin,  il  lui  dit  qu'il  lui  enverrait  le  lende- 
main une  femme  pour  lui  acheter  des  habits  et  tout  ce 
qui  lui  serait  nécessaire...  Le  lendemain,  il  lui  envoya 
une  femme  qui  travailla  si  bien  avec  ce  bon  prêtre 
qu'après  l'avoir  fait  habiller,  ils  la  mirent  dans  une 
bonne  condition. 

«  Mais  cet  ecclésiastique  ayant  demandé  à  cette 
femme  le  nom  de  celui  qui  faisait  cette  charité,  elle  lui 
dit  qu'elle  n'avait  point  chargedeledire;  il  la  priad'ob- 
tenir  de  lui  la  permission  delui révéler  son  nom  :  «je 
vous  promets  que  jen'enparleraijamaispendantsavie, 
mais  si  Dieu  permettait  qu'il  mourût  avant  moi,  j'aurais 
delà  consolation  depubliercetteaction,carjelatrouvesi 
belle  queje  ne  puis  souffrir  qu'el  le  demeure  dans  l'oubli» . 

Cette  action  est  belle,  en  effet,  d'autant  plus  belle 
qu'elle  était  couverte  par  une  absolue  modestie. 
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Elle  témoigne  bien,  toute  piété  à  part,  que  Pascal 
était  encore  sensible  à  la  beauté  féminine  :  aussi, 
peut-on  dire  que  c'est  là,  en  quelque  sorte,  son  der- 
nier sourire  aux  choses  humaines. 

Il  ne  lui  restait  plus  vraiment,  pour  comble  de  cha- 
rité, qu'à  se  sacrifier  lui-même  !  C'est  ce  qu'il  fit  peu 
après. 

«  Deux  mois  avant  sa  mort,  achève  sur  ce  point 
Mm*  Périer,  il  fit  un  acte  decharité  bien  remarquable. 
Il  avait  chez  lui  un  bon  homme  avec  sa  femme  et  tout 
son  ménage,  à  qui  il  avait  donné  une  chambre  et  à 
qui  il  fournissait  du  bois  —  tout  cela  par  charité,  car 
il  n'en  tirait  point  d'autre  service  que  de  n'être  point 
seul  dans  sa  maison. 

«  Ce  bon  homme  avait  un  fils  qui  tomba  malade, 
en  ce  temps-là,  de  la  petite  vérole  ;  mon  frère,  qui 
avait  besoin  de  mes  assistances,  eut  peur  que  je 
n'eusse  de  l'appréhension  d'aller  chez  lui  à  cause  de 
mes  enfants.  Cela  l'obligea  à  penser  de  se  séparer  de 
ce  malade.  Mais  comme  il  craignait  qu'il  ne  fût  en 
danger  si  on  le  transportait  en  cet  état  hors  de  sa 
maison,  il  aima  mieux  en  sortir  lui-même,  quoiqu'il 
fut  déjà  fort  mal, disant:  «il  y  a  moins  de  danger  pour 
moi  dans  ce  changement  de  demeure  —  c'estpourquoi 
il  faut  que  ce  soit  moi  qui  quitte.  »  Ainsi,  il  sortit 
de   sa  maison    le  29  juin   pour   venir  chez  nous...  » 

Pascal  succombait  le  19  août  suivant,  c'est-à- 
dire  50  jours  après  l'abandon  volontaire  de  son  habi- 
tation. 

Combien,  parmi  les  fortunés  ou  demi-fortunés, 
agiraient  pareillement  vis-à-vis  d'un  tiers  quelconque, 
pauvre  ou  malade  ?  Oui,  qui  donc  —  près  de  l'extré- 
mité —  laisserait  son   domicile,   son   entourage,   ses 
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habitudes,  tout  son  bien-èlre  enfin,  pour  faire  place... 
à  qui  ?  à  des  étrangers  recueillis  déjà  par  commiséra- 
tion ? 

Et  puisqu'il  est  question  de  deux  malades,  celui 
qui  avait  le  plus  d'intérêt  (à  tous  points  de  vue)  de 
prolonger  son  existence,  celui  qui  était  sans  doute  en 
danger  certain  et  sentait  même  sa  fin  prochaine,  Pas- 
cal enfin  ne  pouvait-il  hésiter  à  s'immoler  peut-être 
pour  un  enfant  dont  la  destinée  était  seulement  dou- 
teuse ?  Mais  il  n'y  eut,  de  sa  part,  ni  hésitation  ni 
temporisation  :  il  voulut  se  retirer  aussitôt,  cédant  sa 
demeure  à  l'enfant  et  à  sa  famille. 

En  arriver  à  un  désintéressement  si  complet,  pré- 
férer les  autres  à  soi-même  dans  de  semblables  con- 
ditions, n'est-ce  pas  atteindre  le  plus  haut  degré  delà 
charité  ?  n'est-ce  pas,  vraiment,  s'élever  jusqu'au 
sommet  divin  ? 

Après  cela,  que  lui  importait  le  reste  !  Il  était  prêt 
dès  lors,  à  tous  les  sacrifices  du  monde. 

Son  testament  prouva  la  sollicitude  infinie  qu'il 
avait  pour  les  pauvres  et  pour  les  hospitalisés.  Il  y  a 
plus  encore  :  son  intention  était  de  leur  donner  tout 
son  bien,  s'il  avait  pu  avoir  le  consentement  de  son 
beau-frère  —  alors  absent  de  Paris. 

Que  n'eût-il  pas  fait  pour  eux,  dans  le  cas  où  sa 
santé  se  fût  rétablie  ?  Ecoutons  ses  dernières  disposi- 
tions à  ce  sujet  :  «  il  y  a  une  infinité  de  pauvres  qui 
sont  plus  malades  que  moi  et  qui  manquent  des  cho- 
ses les  plus  nécessaires  —  cela  me  fait  une  peine  que 
j  e  ne  puis  supporter. . .  Si  Dieu  permet  que  je  me  relève 
de  cette  maladie,  je  suis  résolu  de  n'avoir  point  d'au- 
tre emploi  ni  d'autre  occupation,  tout  le  reste  de  ma 
vie,  que  le  service  des  pauvres  ». 
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En  désespoir  de  cause,  il  demanda,  il  pria  de  le 
faire  porter  aux  «  Incurables  »,  parce  qu'il  désirait 
du  moins  mourir  en  la  compagnie  de  ces  pauvres  qu'il 
aimait  tant  ! 

Tel  fut  le  désir  suprême  de  Pascal  :  que  pouvait- il 
souhaiter  et  faire  de  plus  ? 

S'il  ne  mourut  pas  à  l'hôpital,  avec  les  pauvres, 
s'il  succomba  au  sein  de  sa  famille  et  près  d'amis,  il 
eut  —  un  peu  avant  son  agonie  —  une  consolation 
«  céleste  ».  Il  avait  imploré  la  grâce  de  recevoir  les 
Sacrements  de  l'Eglise  :  il  fut  exaucé,  et  c'est  dans 
un  ravissement  de  toi,  dans  une  sorte  d'extase  qu'il 
reçut  le  viatique. 

Par  là,  on  peut  le  dire,  sa  grande  conversion  et  sa 
fin  se  ressemblent  : 

Illuminé  par  un  éclair  de  la  «  Foi  »,  le  23  novem- 
bre 1654,  vers  minuit,  il  est  transporté  jusqu'au  Ciel 
et  voit  Dieu  —  le  «  Dieu  d'Abraham,  le  Dieu  d'Isaac, 
le  Dieu  de  Jacob,  le  Dieu  de  Jésus-Christ  »  ; 

A  son  lit  de  mort,  le  19  août  1662,  de  rechef  à 
minuit,  il  voit  le  même  Dieu  et  il  s'élance  vers  lui 
dans  un  dernier  effort... 

Tout  ce  qu'il  a  pu  avoir  de  tendresse  au  cœur, 
d'amour,  s'est  reversé  alors  —  comme  l'a  dit  Sainte- 
Beuve  (1)  —  sur  le  «  Sauveur  »  :  c'a  été  sa  grande 
passion,  passion  véritable,  qui  s'échappe  par  ses  lè- 
vres et  qui  saigne  dans  ses  membres. 


(1)  PorURoyal,  t.  III,  p.  509. 


Maintenant,  nous  connaissons  Pascal  dans  les  pro- 
fondeurs de  son  être,  dans  la  plénitude  de  ses  senti- 
ments, dans  son  àme  entière. 

Doué  de  la  nature  la  plus  ardente,  surexcitée  en-    I 
core  par  la  névrose,   il   était  prédisposé  —  on  le  voit 
—  à  l'éclosion  et  au  développement  de  toutes  les  pas-     j 
sions  :  ces  passions,  profanes  ou  religieuses,  l'ont  tour- 
à-tour  envahi,  possédé  jusqu'à  l'extrême  puissance. 

On  ne  peut  douter,  surtout,  que  la  passion  n'ait 
éclaté  chez  lui,  sous  les  formes  que  d'usage,  princi- 
palement au  cours  de  sa  période  mondaine. 

11  dut  donc  se  livrer  alors,  avec  une  fougue  irré- 
sistible, aux  plaisirs  et  aux  distractions  du  monde  ; 
il  dut  se  livrer  par-dessus  tout,  vu  son  tempérament 
et  sa  sensibilité,  au  charme  souverain  de  la  vie  mon- 
daine —  c'est  à-dire  à  l'amour. 

Nous  allons  étudier  et  faire  ressortir  ces  deux  as- 
pects de  sa  vie. 


Il  est  avéré  que  Pascal  a  eu  —  pendant  une  cer- 
taine période  de  sa  vie  —  une  conduite  plus  ou  moins 
légère. Toutefois,  on  s'accorde  à  croire,  généralement, 
qne  cette  légèreté  n'a  pas  été  jusqu'au  «  dérèglement  » 

Notre  avis  est  qu'il  ne  tint  pas  seulement  une  con- 
duite légère,  voire  très-légère,  mais  qu'il  s'abandonna 
durant  trois  années  environ  à  tout  le  «  dérèglement  » 
possible,  en  un  mot,  qu'il  fréquenta  les  mondains,  les 
vrais  mondains  (pis  que  cela,  peut-être)  et  qu'il  devint 
mondain  lui-même. 

Combien  de  temps,  en  réalité,  celte  dissipation  a- 
t-elle  duré  ?  Par  quelles  phases  a-t-elle  passé  ?  En 
quoi,  surtout,  consista-t-elle  ? 

Le  début  de  cette  «  nouvelle  »  existence  date  de 
quelques  mois  après  l'arrivée  à  Paris  de  Pascal  et  de 
sa  sœur  Jacqueline,  en  automne  1647  ;  laisons  passer 
l'hiver  et  arrivons  au  printemps  :  c'est  à  ce  moment 
précis,  au  printemps  même  de  1648,  qu'elle  se  déve- 
loppe, puis  éclate,  rayonne...  Après  avoir  battu  son 
plein,  elle  devait  finir  vers  octobre  ou  novembre  1654 
à  l'époque  de  l'accident  du  jout  de  Neuilly  que  suivit 
presque  aussitôt  la  grande  vision  rappelée  dans  le 
«  Mémorial  »  —  ce  Mémorial  presque  sacié,  toujours 
porté  sur  soi  par  Pascal  jusqu'à  la  fin. 

Sa  durée  totale  a  donc  été  d'environ  six  ans. 
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On  peut, selon  toutes  vraisemblances  la  subdiviser 
ainsi  :  1°  un  an  et  demi  d'initiation, du  printemps  1648 
à  l'automne  1650;  2°  trois  ans  et  demi  de  plein  épa- 
nouissement, mais  avec  quelques  intermittences, d'au- 
tomne 1650  à  fin  d'hiver  1653;  3°  un  an,  ou  à  peu 
près,  d'alternatives  de  plaisirs  et  de  dégoûts,  du  prin- 
temps 1653  à  la  mi-hiver  1654. 

La  première  et  la  dernière  périodes,  malgré  tout 
leur  mystérieux  intérêt,  ne  furent  point  signalées, 
(très  probablement)  par  une  série  de  faits  saillants  ou 
remarquables,  sauf  la  dernière,  peut-être,  et  tout  à  la 
fin.  Quant  à  l'époque  intermédiaire  —  la  grande  épo- 
que !  —  elle  a  été  remplie  sans  doute  par  un  amas  de 
curieux  événements  et  s'écoula  presque  tout  entière 
au  milieu  des  distractions,  divertissements,  jeux  et 
voluptés  de  toutes  sortes,  en  usage  ou  de  mode  à  cet 
instant  du  siècle,  c'est-à-dire  pendant  et  après  la 
Fronde.  Pascal  avait  tous  les  dons  et  un  caractère 
spécial  pour  briller  dans  la  société  élégante,  et  un 
peu  mélangée  et  tourmentée,  de  ce  temps:  vivacité 
d'esprit,  éloquence,  séduction  morale,  charme  de  la 
physionomie,  etc. . .  Ce  dut  être,  assurément,  une  fois 
engagé  dans  le  tourbillon,  un  mondain  consommé. 

Avant  de  le  considérer  comme  tel,  et  pour  éviter 
tout  malentendu,  il  importe  —  croyons-nous —  d'ex- 
pliquer ce  que  nous  entendons,  ce  que  l'on  doit  en- 
tendre par  cette  expression  de  «mondain» 

Etre  mondain,  selon  nous  et  d'après  le  vrai  sens 
du  mot,  c'est  jouir  de  la  fleur  de  tous  les  plaisirs  de 
la  vie  avec  passion  —  pendant  un  temps  continu, 
plus  ou  moins  long —  même  au  delà  d'nnc  sage  modé- 
ration et  d'une  mesure  raisonnable;  c'est  mener  l'e- 
xistence, alors,  à  grandes  guides  ou  à  la  vapeur;  c'est 
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sortir  des  règles  de  la  conduite  commune,  ordinaire, 
c'est  littéralement  se  dérégler  — mais  jusqu'à  un  cer- 
tain point.  Loin  de  nous  l'idée  d'assimiler,  de  com- 
parer même  le  mondain  au  vil  débauché,  au  viveur 
de  bas  étage.  Le  mondain  peut  aller,  va  jusqu'aux 
bords  de  la  débauche,  l'effleure  (si  vous  voulez),  mais 
n'a  désir  et  prend  garde  de  s'y  éclabousser.  Il  se  di- 
vertit aux  dépens  de  sa  santé  parfois  et  de  sa  bourse 
souvent,  jamais  aux  dépens  de  l'honneur  ou  de  l'hon- 
nêteté; il  sait  toujours  conserver  la  délicatesse  et  à 
l'occasion  y  mêler  du  dilettantisme  :  il  reste  homme 
du  monde  ou  gentleman,  comme  on  dit  aujourd'hui, 
il  reste  «honnête  homme  »,  comme  on  disait  autrefois, 
jusqu'au  plus  fort  de  la  dissipation. 

Faut-il  préciser?  Nous  dirons,  en  ce  cas,  que 
l'homme  ou  le  jeune  homme  d'un  certain  rang  qui 
s'entoure  de  tout  le  bien-être  possible,  a  un  «  chez- 
soi  »  (maison  ou  appartement),  fréquente  la  société 
choisie,  assiste  aux  soirées  et  aux  bals,  va  au  théâ- 
tre (du  moins  aux  «premières  »  ou  aux  «  extras  »),  se 
promène  aux  endroits  selected  soit  à  cheval,  soit  en 
voiture,  villégiature,  joue;  qui  se  prête  volontiers  aux 
parties  de  plaisir,  dîners,  soupers,  etc.:  avec  des  amis 
et  même  avec  des  amies  ;  qui  sait  flirter  au  mieux,  se 
permet  parfois  d'offrir  ses  hommages  à  des  Dames  co- 
quettes, en  attendant  l'heure  du  grand  amour,  de 
l'amour  fatal  —  celui-là,  quel  qu'il  soit,  célibataire 
évidemment  el  ne  dépendant  que  de  lui-même,  n'a-t-il 
pas  droit  à  cette  appellation  de  mondain  ? 

Tel  se  montra  Pascal  pendant  trois  belles  années, 
les  meilleures  de  son  existence  au  point  de  vue  de  la 
santé  :  il  était  à  la  fleur  de  l'âge,  ne  l'oublions  pas,  car 
il  avait  ou  allait  avoir 30  ans!  il  a  vécu  alors  dans  les 
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conditions  que  nous  venons  d'e:- poser,  avec  les 
moyens  qui  lui  étaient  personnellement  possibles  et 
grâce  aussi  (en  tout  bien,  tout  honneur)  à  la  munifi- 
cence d'un  ami  aussi  intime  que  dévoué,  le  duc  de 
Roannez,  gouverneur  du  Poitou  (1). 

A  cette  vie  toute  de  joyeusetés,  quelques-uns  se 
récrient  et  opposent  cette  objection  :  comment  se  fait- 
il  que  celui  qu'on  se  figure  toujours  si  mélancolique, 
si  sombre,  ait  pu  disposer  son  esprit  et  son  cœur  à 
tant  de  joies,  à  tant  de  plaisirs? N'est-il  pas  étonnant, 
même  invraisemblable,  que  ce  caractère  élevé,  cette 
magnifique  intelligence,  cette  nature  délicate  et  su- 
perbe, se  soient  ployées  ainsi  et  rabaisséesjusqu'à  la 
gaîté  bruj-ante,  bien  plus  .'jusqu'à  la  dissipation  ? 

Il  y  en  a  peu,  j'en  conviens,  que  l'idée  de  cet  état 
contradictoire  n'embarrasse  ou  ne  choque  ;  mais  Pas- 
cal lui-même  a  été  au-devant  d'une  pareille  objection, 
quand  il  a  dit  :  «  On  ne  s'imagine  Platon  et  Aristote 
qu'avec  de  grandes  robes  de  pédants.  C'étaient  des 
gens  honnêtes  et  comme  les  autres,  riant  avec  leurs 
amis  »...  Pascal  vécut  à  l'exemple  de  ces  philosophes, 
riant  de  même  avec  ses  amis,  tant  qu'il  laissa  de 
côté  la  religion  et  ne  s'interdit  ni  les  plaisirs  ni  le 
bien-être. 

A  coup  sûr,  il  était  d'un  naturel  réfléchi  et  sé- 
rieux, mais  pas  au  point  de  ne  pouvoir,  à  l'occasion, 
se  dérider,  sourire  et  plaisanter.  Extrême  en  tout 
comme  il  fut  toujours,  dès  qu'il  se  dérobait  aux  mé- 
ditations ou  que    la   mélancolie  avait  disparu,  quelle 


(1)  Le  duc  de    Roannez  avait    un     revenu    d'au   moins 
250.000  fr.  de  notre  argent,  mais  on  lui  avait  laissé  des  det- 


tes. 
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devait  être  sa  belle  humeur!  Quelle  gaité  franche  et 
vWe  lui  courait  au  cœur.lorsque-  son  mal  faisant  «- 
lâche -il  pouvait  s'ébattre  à  l'aise  avec  ses  familiers! 
Combien  "avait  devivacité  spirituelle,  de  grâce  char- 
mante, de  bonne  allégresse,  dans  ces  reunions  mi-ht 
Praires  mi-scientifiques,  surtout  mondaines  qui 
aSlieadéjàche.Vsdamesd'Ai^.llon^eSabe, 

du  Plessis  etc.!  A  quel  point.eçrtes,  somma  ,1  parfo .s, 
étincelait,  lors   de  certaines   discussions,   son  esprit 

^•Tl^Ïmais    ri   beaucoup,    ainsi   que  1.  présu- 
mait Sainte-Beuve  (1),  il   a  dû,  certes!  se  dédomma- 
ger grandement  au  cours  de  sa  vie  mondaine.    Ce  a 
fous   parait    incontestable.     L'entram,    l.rome    la 
oyeuse  et  maligne   moquerie   dont  sont  empreinte, 
la  plupart  de  ses   Puovinc.ales,  témoignent  ample- 
ment de  son   humeur  agréable.de   la   finesse  de  ses 
nronos    de  sa   riposte  prompte    et  piquante,  dans  les 
rrsatnsqu'i.'intéressaient  ouqu,  le  mettaienten 
cause  -  témoin  le  fameux  entretien  avec  M.  de  Sacy 
où  Pascal  jette  (de  l'aveu  de  Sainte-Beuve;  mille  etin- 
ee  les    et  ces  mille  étincelles,  M .  de  Sacy  en  craignait 
l'éclat    mais  «  les  lumières  saintes  qu'il  trouva.t  dans 
Sure  et  dans  les  Pères  lui  firent  espérer  qu  il  ne 
seraU  point  ébloui   de  tout  ce   brillant  qu,  charmait 
néanmoins  et  enlevait  tout  le  monde.  »  (Z) 

Cet  esprit  séduisant,  éblouissant,  était  connu  de 
tous  autour  de  lui  et  touchait  au  proverbe  :  quelqu  un 


(l)Port  Royal,  1. 11.  p.  379  380. 

,21  Cet  entretien,  si  curieux,  a  été  rétabli  exactement 
.d'aprèsle  p  Des  Mole.s,  par  Ernest  Havet  :  Ld.Lon  des 
Z.ZZ  t.  1"..  p    CXXIIlde  l'inlroduct.on. 
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montrait-il  quelque  peu  de  cet  esprit,  on  disait  aussi- 
tôt qu'il  en  avait  «  comme  Pascal  » .  Mais  par  esprit. 
en  ce  cas,  il  faut  entendre  ce  qui  fait  qu'on  éclaire  un 
sujet,  qu'on  le  rend  lumineux  et  qu'on  le  relève  au 
besoin  par  des  expressions  aussi  nettes  que  brillan- 
tes :  c'est  là  le  véritable  esprit,  qui  est  l'étincelle  des 
idées  et  non  l'étincelle  des  mots.  Cet  esprit,  Pascal 
aimait  à  le  sentir  dans  la  conversation  en  dehors  de 
lui  et  de  qui  que  ce  fût,  parce  que  c'était  à  son  endroit 
le  meilleur  excitant  et  réconfortant.  C'est  pourquoi  il 
affirmait  à  Fermât  que,  bien  qu'il  «  le  tint  pour  le  plus 
grand  géomètre  de  toute  l'Europe,  ce  n'aurait  pas  été 
cette  qualité-là  qui  l'aurait  attiré;  mais  il  se  figurait 
tant  d'esprit  et  d'honnêteté  dans  sa  conversation  que 
c'est  pour  cela  qu'il  l'aurait  recherché.  » 

Lorsqu'on  recherche  tant  l'esprit  chez  les  autres 
et  qu'on  le  possède  soi-même,  c'est  marque  infaillible 
d'une  forte  prédisposition  à  jouir  de  ces  délicieuses 
surprises  d'idées  et  de  faits  qu'amène  toujours  la  cau- 
serie —  la  causerie,  s'entend,  des  «  gens  d'esprit  ».En 
ces  rencontres,  que  de  bonnes  fortunes  quelquefois  ! 
N'est-ce  pas  ainsi  que  Boileau,  sur  un  plaisant  défi 
de  Lamoignon,  conçut  et  exécuta  ce  chef-d'œuvre,  le 
poëme  si  pittoresque  du  Lutrin  ?  Et  de  même  le  grand 
Arnauld,  défié  en  riant  par  Pascal  de  faire  des  «  Elé- 
ments degéométrie  »  meilleurs  que  ceux  élaborés  par 
lui  d'après  Euclide,  sut  en  composer  de  si  clairs,  de 
si  lucides,  que  son  provocateur  lança  dans  le  feu  son 
propre  ouvrage.  Comme  il  dut  rire  à  plein  cœur,  en 
la  circonstance,  de  lajperte  de  sa  gageure  ! 

Il  était  donc  loin,  très  loin,  d'être  étranger  à  la 
bonne  plaisanterie.  Il  lui  arriva  même  de  sourire  à 
des  aventures  qui  n'étaient  rien  moins,   pour  lui,  que 
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le  prélude  ou  l'annonce  de  terribles  menaces.  Au  mo- 
ment, en  effet,  cù  parurent  les  premières  Provinciales 
dont  l'effet  était  déjà  foudroyant  contre  les  Jésuites, 
Pascal  crut  sage  de  quitter  sa  maison  et  d'aller —  sous 
le  nom  «  de  M.  de  Mons  »,  emprunté  à  sa  tamille 
même  —  dans  une  auberge  dite  du  Roi  David,  juste 
en  face  du  Collège  de  Clermont  tenu  précisément  par 
la  Société  desR.  P.  Jésuites.  La  7e  Petite  Lettres'im- 
primait,  quand  son  beau-frère  Périer  vint  à  Paris  en 
demi-iucognito  et  prit  une  chambre  à  la  même  auber- 
ge. Là,  il  reçutla  visite  d'un  Jésuite  même,  le  P. de  Fré- 
tât, allié  (du  reste)  tant  à  lui  qu'à  Pascal.  Ce  révé- 
rend Père  le  prévint  d'abord  avec  toute  l'onction  et 
toute  la  charité  imaginables  que  ses  confrères  soup- 
çonnaientPascal  d'être  Yuuteurdes  Petites  Lettres,  puis 
il  insista  fortement  pour  que  M.  Périer  l'avertit  «  de 
ne  pas  continuer  parce  qu'il  pourrait  lui  en  arriver  du 
chagrin.  »  A  cela  M.  Périer  répondit  par  quelques 
mots  évasifs  et  assez  piquants.  Mais  le  plus  piquant 
de  l'affaire, c'est  que  dans  cette  chambre  où  ils  étaient, 
à  un  pas  d'eux,  sur  le  lit  même,  se  trouvaient  étendus 
(pour  sécher)  vingt  exemplaires  de  la  7e  Petite  Lettre 
qui  sortaient  à  peine  de  l'impression.  Seulement,  par 
bonheur,  les  rideaux  du  lit  étaient  tirés  ;  mais,  par 
contre, près,  tout  près  du  lit,  il  y  avait  un  Frère,  com- 
pagnon du  P.  de  Frétât,  qui  s'était  assis  et  qui  pou- 
vait y  jeter  peut-être  un  regard  indiscret.  Enfin  l'un 
et  l'autre  partirent  —  sans  se  douter  de  rien.  Quel 
débarras  pour  M.  Périer  !  Vite  il  monta  chez  son  beau- 
Irère  qui  demeurait  au-dessus  de  lui  et  l'informa 
de  cette  visite  si  extraordinaire.  Tous  deux  en 
rirent  à  plein  cœur,  doublement  heureux  d'avoir 
pris   ceux    qui   voulaient   prendre Il    n'est  pas 
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douteux  que  ce  Jésuite  ne  fût  venu  là  aux  fins  de  jé- 
suitisme, c'est-à-dire  d'espionnage,  et  la  preuve  est  la 
présence  (inexplicable  sans  cela)  de  ce  Frère,  plus 
au  moins  convers,  qui  n'avait  que  faire  sans  doute 
d'assister  à  un  amical  et  «  secret»  avertissement,  en- 
tre parents,  qui  plus  est  !  Sa  consigne,  certainement 
était— suivant  le  système  tout  jésuitique  de  surveillan- 
ce réciproque  —  d'épier  la  conduite  du  P.  de  Frétât 
choisi  à  dessein  pour  cette  mission.  Et  serait- on  dé- 
sireux de  connaitre  le  sens  exact  du  traître  euphé- 
misme employé  par  ce  Jésuite(l),  de  ce  terme  ambigu 
de  chagrin  ?  Ce  chagrin,  dans  sa  bouche,  signifiait 
tout  simplement  La  Bastille  ! 

Que  pensent  de  celte  explication  ,  la  seule  vraie  — 
croyons-nous  —  ceux  qui  suivent  l'abbé  Maynard 
dans  sa  défense  du  Jésuitisme  ?  On  renverse  les  rôles' 
c'est  facile  à  imaginer  —  et  quels  seront  les  Jésuites, 
les  vrais  Jésuites,  dans  ^cette  aventure  ?  C'est  Pascal 
et  c'est  Périer  !...  Ma  foi,  nous  préférons  rire  à  notre 
tour,  et  sans  insister  davantage.  Des  écrivains  de  no- 
tre temps  ont  inventé  Pascal  plagiaire,  Pascal  inédit, 
etc  ;il  ne  reste  plus  à  inventer  Pascal  jésuite.  Quoi 
qu'on  ait  dit  ou  redise,  il  appartenait  bien  à  Pascal  et 
à  son  beau-frère  de  s'égayer  après  la   scène  tragi-co- 


(1)  11  faut  noter  que  ce  P.  de  Frétât  était  l'un  des  plus 
modérés  de  sa  Congrégation.  Combien  de  ses  confrères 
osaient  dire,  redire  avec  le  P.  Pirot  :  «  pour  cet  impie  se- 
crétaire (Pascal  !),il  devrait  craindre  ce  qu'autrefois  on  pra- 
tiquait à  Lyon  envers  ceux  qui  avaient  composé  de  mé- 
chantes pièces  —  on  les  conduisait  sur  le  Pont  et  on  les 
précipitait  dans  le  Rhône.  »  (V.  Apologie  pour  les  Casli- 
istes  contre  les  calomnies  des  Jansénistes). 
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inique  qui  s'était  déroulée  de  la  sorte.  On  a  dit  de 
personnages  politiques  qu'ils  avaient  dansé  sur  un 
volcan,  eh  bien  !  on  peut  penser  de  Pascal  qu  il  a  ri, 
franchement  ri,  devant  la  porte  entr'ouverte  de  la 
Bastille  (1).  C'était  là  tout  l'effet  qu'avaient  sur  lui  les 
menaces  d'adversaires    aussi  infâmes  que   ridicules. 

Aussi,  dans  une  prochaine  Lettre  au  Provincial, 
il  ne  manqua  point  de  citer  en  sa  faveur  les  mots 
de  Terlulien  :  «  rien  n'est  plus  dû  à  la  vanité  que  la 
risée;  et  c'est  proprement  à  la  vérité  qu'il  appar- 
tient de  rire,  parce  qu'elle  est  gaie,  et  de  se  jouer  de  ses 
ennemis,  parce  qu'elle  est  assurée  de  la  victoire.  » 
Allons,  malgré  certains  critiques,  convenons  qu'il 
eût  été  dilficileà  Pascal  de  rire  plus  à  propos  et  plus 
justement. 

D'ailleurs,  il  reconnaissait  fort  bien  lui-même 
qu\<  il  y  a  un  temps  de  rire  et  un  temps  de  pleurer  »  ; 
et  ce  temps  de  rire,  si  court,  hélas  !  et  si  rapide  pour 
lui,  il  en  a  employé  —  on  ne  pouvait  mieux  —  une 
bonne  partie  à  rire  des  R.  P.  Jésuites  et  de  leurs 
maximes  insensées.  Quant  à  l'autre  partie,  il  l'a  em- 
ployée (c'était  tout  naturel,)  à  rire,  à  se  divertir  au  mi- 
lieu des  distractions  du  monde.  Jacqueline  le  lui  rap- 
pelait, après  sa  conversion,  dans  une  charmante  let- 


(1)  La  conscience  de  défendre  la  vérité  le  rendait  fort, 
insensible  à  toute  intimidation,  inébranlable.  Lui  même 
le  proclame  avec  quelque  fierté  —  «  Je  suis  seul  contre 
30.000?  Point.  Gardez,  vous  la  Cour,  vous  l'imposture  ; 
moi,  la  vérité  —  c'est  toute  ma  force  ;  si  je  la  perds,  je 
suis  perdu  !  Je  ne  manquerai  pas  d'accusations  et  de  per- 
sécutions. Mais  j'ai  la  vérité,  et  nous  verrons  qui  l'empor- 
tera.) Faugère,  Pensées,  v.  lr  p.   308). 
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tre  :  «  j'ai  autant  de  joie  de  vous  trouver  gai  dans  la 
solitude,  que  j'avais  de  douleur  quand  je  voyais  que 
vous  l'étiez  dans  le  monde.  » 

Par  ces  derniers  termes,  Jacqueline  fait  allusion 
à  la  vie  mondaine  de  son  frère  —  mais  cette  allusion 
est  douce,  si  douce  qu'elle  se  dissimule  sous  une  atté- 
nuation (gaîté)  qui  est  plutôt,  il  estvrai,  dans  l'expres- 
sion que  dans  la  pensée,  car  le  mot  de  «  douleur  » 
appliqué  au  sentiment  éprouvé  par  Jacqueline  serait 
vraiment  excessif,  outré,  s'il  ne  s'était  agi  que  d'une 
gaîté  ordinaire  ou,  si  l'on  veut,  extraordinaire.  Mais 
le  plus  suppose  le  moins.  Si  parfois,  dans  le  monde, 
Pascal  eut  de  ces  gaîtés  qui  donnent  prise  au  blâme 
des  scrupuleux  —  celles,  peut-être,  que  réprouvait 
Jacqueline  —  il  en  eut  aussi  de  plus  modérées,  de 
ces  gaîtés  douces  et  bonnes  où  le  frivole  se  mêle  au 
sérieux. 

Sainte-Beuve  qui  supposait,  comme  nous  l'avons 
dit,  que  Pascal  n'avait  jamais  ri  beaucoup,  s'est  trompé 
bien  étrangement,  et  il  a  pour  contradicteur  Jacque- 
line elle-même  :  celle-ci  savait  à  quoi  s'en  tenir,  avant 
comme  après  son  entrée  au  Couvent.  A  l'instar  de 
Jacqueline,  nous  pensons  que  Pascal  avait  même  de 
la  gaieté  de  trop,  en  surplus  :  il  n'avait  pu  l'épuiser 
tout  entière  pendant  sa  période  d'agitation,  et  il  lui 
en  était  resté  de  quoi  le  distraire,  l'amuser  jusque 
dans  la  {solitude  et  jusque  dans  sa  grande  lutte  con- 
tre les  Jésuites. 

Il  faut  croire,  en  ce  cas,  qu'il  avait  un  fonds  na- 
turel et  surabondant  de  bonne  humeur  ;  du  reste,  au 
temps  de  sa  jeunesse,  il  avait  pu  en  recueillir  de-ci 
de-là  une  superbe  provision.  Certains  amis  et  com- 
mensaux  de    son   père,  entre  autres,  ne  durent  pas 
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être  étrangers  au  développement  de  ces  heureuses 
dispositions  :  parmi  eux,  apparaît  de  suite  Le  Pail- 
leur...  Curieuse  individualité  que  ce  Le  Pailleur  ! 
Savant,  très  savant  même  en  Mathématiques,  il  fit 
partie  de  la  «  Réunion  »  qui  se  transforma  en  Acadé- 
mie des  Sciences.  Il  était  l'intime  ami  d'Etienne  Pas- 
cal, et  c'est  à  lui  que  le  père  de  Biaise  vint  découvrir 
en  pleurant  le  génie  scientifique  de  son  fils  ;  c'est  à 
lui,  également,  qu'il  communiqua  cette  fameuse  Lettre 
au  P.  Noël,  où  il  prédisait  la  vigueur  de  plume,  l'im- 
pétueuse ardeur  du  futur  adversaire  des  Jésuites  et 
annonçait  presque  les  Provinciales.  Cet  homme 
(nous  parlons  de  Le  Pailleur)  d'apparence  si  grave  et 
si  sérieux,  entouré  de  l'estime  des  célébrités  de  l'épo- 
que, plein  «  de  droiture  et  de  vertus  »,  cet  homme-là 
—  malgré  tout  —  était  un  farceur  consommé,  plus 
encore  !  un  parfait  baladin.  Il  connaissait  la  musique, 
composait  des  ballets,  •  chantait,  dansait,  faisait  des 
vers  pour  rire  ».  Stupéfaction  !  il  alla  jusqu'à  fredon- 
ner, jusqu'à  chanter  (qui  mieux  est)  «  88,  vous  en- 
tendez, quatre-vingt-huit  chansons  pour  un  soir  de 
carnaval  »  (1).  88  chansons  pendant  une  soirée,  fût- 
elle  de  carnaval,  c'est  fabuleux,  c'est  renversant  ! 
Le  lendemain,  sans  doute,  comme  tous  les  matins 
(semble-t-il),  îe  chanteur  était  mort...  ou  épuisé  (2). 


(1)  V.  Historiettes  de  Tallement  des  Réaux,  3e  édition, 
par  MM.  de  Monmerqué  et  Paulin  Paris  — Téchcner,  1862, 
tome  III,  p.  308. 

(2)  C'est  Jacqueline  qui  nous  apprend  la  paresse  du  ma- 
tin de  cet  original  ;  «  M.  Descartes,  nous  dit-elle,  fâché 
d'avoir  été  si  peu  céans,  promit  à  mon  frère  de  venir  le  re« 
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Un  tel  débordement  de  chansons  dénote  chez  son  au- 
teur un  tempérament,  un  caractère  exceptionnelle- 
ment doué  pour  la  joie  et  le  plaisir,  pour  la  gaudriole 
et  le  chant.  S'étonnera-t-on,  après  ce  fait  —  comme 
le  raconte  encore  Tallement  des  Réaux  —  que  «  le 
«  messager  de  Rennes  à  Paris  le  voulait  mener  pour 
rien,  à  cause  qu'il  avait  toujours  fait  rire  la  compa- 
gnie depuis  là  jusqu'à  Paris  ». 

Cette  exubérance  de  jovialité  était-elle  commune 
aux  amis  d'Etienne  Pascal  ?  Il  n'est  pas,  en  effet,  jus- 
qu'à Roberval  lui-même  qui  ne  montrât  des  vivacités 
comiques  :  je  rappelle,  à  ce  sujet,  la  curieuse  algarade 
qui  eut  lieu  (après  la  l,e  visite  de  Descartes  à  Pascal) 
entre  Descartes  et  Roberval  en  personne  dans  le  car- 
rosse qui  les  ramenait  ensemble  et  où  —  selon  l'ex- 
pression de  Jacqueline  —  ils  se  chantèrent  «  goguet- 
tes »,  mais  un  peu  plus  fort  que  jeu. 

Ainsi,  l'étroite  liaison  de  son  père avecces Savants 
et  une  longue  communauté  de  travaux  permirent  à 
Pascal  de  les  fréquenter  et  par  là  d'assister  souvent 
et  de  participer  même  à  leurs  vives  hilarités.  Or,  est- 
il  rien  de  plus  contagieux  que  le  rire  et  la  plaisante- 
rie, sui  tout  auprès  des  personnes  à  caractère  ouvert 
et  passionnées  ?  L'influence  de  tels  personnages,  en 
particulier  de  Le  Pailleur,  amena  chez  Pascal  une 
heureuse  réaction  :  elle  le  détermina,  elle  le  poussa 
peu  à  peu  à  laisser  se  succéder,  par  intervalles,  et  les 
études  et  les  distractions  ;  puis,   lorsque  le  mal  sur- 


voir le  lendemain  à  8  heures.  M.  Dalibray  fit  ce  qu'il  put 
pour  y  mener  M.  Le  Pailleur,  que  mon  frère  avait  prié  d'a- 
vertir de  sa  part  ;  mais  il  fut  trop  paresseux  pour  s'y  ren- 
dre. » 
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git  quand  même  chez  lui,  au  milieu  de  1647,  le  goût 
des  divertissements  qui  lui  était  devenu  une  habi- 
tude, même  en  province,  s'accentua,  s'étendit  au  con- 
tact de  la  société  parisienne,  si  bien  qu'il  n'y  résista 
plus  et  que  —  suivant  l'impulsion  de  sa  nature  ex- 
trême —  il  lui  laissa  bientôt,  le  mal  s'étant  assoupi 
par  miracle,  pleine  et  entière  satisfaction. 

Nous  voilà,  dès  lors,  à  l'ère  fameuse  de  sa  mon- 
danité. Les  incidents  de  cette  vie  nouvelle  vont  com- 
mencer, d'abord  assez  timidement,  puis  avec  entrain. 
Quel  charme  il  y  eut  dans  les  primeurs  joyeuses  d'un 
tel  esprit  et  d'un  tel  cœur  !  Souriant  aux  frais  senti- 
ments de  la  jeunesse,  accueillant  les  sensations  agréa- 
bles qui  se  présentaient  à  lui,  il  s'abandonna  volon- 
tiers aux  douceurs  de  cette  existence  :  à  quel  degré 
de  gracieuse  volupté  et  de  séduction  a-til  su  attein- 
dre lorsqu'il  offrait  tout  son  être  à  ces  sentiments, 
etqu'il  en  ravivait  en  lui-même  l'heureuse  impression! 

L'ardeur,  l'enthousiasme,  le  feu  de  l'esprit  qui  le 
possédait,  pétillaient  sans  cesse,  éclataient  autour  de 
lui  en  mille  façons  ;  coup  sur  coup,  saillies,  boutades 
et  le  reste  crépitaient  sous  des  formes  pittoresques, 
originales,  toujours  séduisantes  :  de  là,  l'entraîne- 
ment irrésistible  qu'il  produisait,  cette  influence  enfin 
à  laquelle  personne  ne  pouvait  échapper. Sa  conversa- 
tion était  merveilleuse, non  seulement  par  l'attrait  des 
idées,  mais  par  un  langage  tout  naturel,  franc,  sincère 
et  captivant  dans  sa  simplicité.  De  nos  jours,  la  Con- 
férence privée  ou  publique  a  une  vogue  extraordi- 
naire, et  les  Conférenciers  qui  rivalisent  entre  eux  se 
livrent  assaut  sur  assaut.  Mais  quel  est  celui  de  ces 
Conférenciers,  si  brillants  soient-ils  (depuis  le  «  père  » 
Sarcey  jusqu'à  Lemaître,  tous  deux  maintenant  dis- 
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parus  de  la  scène),  qui  aurait  pu,  qui  pourrait  — je  ne 
dirai  pas  éclipser  —  aller  de  pair  avec  notre  Pascal  ? 
Son  éloquence,  à  lui,  coulait  de  source  :  elle  était 
toute  vive  et  se  maintenait  d'un  bout  jusqu'à  l'autre 
en  relief  saisissant,  Et  il  parlait,  comme  il  raisonnait, 
autant  avec  son  âme  qu'avec  son  esprit.  Que  dire  de 
ses  entretiens  intimes,  de  ses  épanchements  entre 
amis  ou  parents,  où  il  s'abandonnait  à  tout  ce  qu'il 
avait  d'inspiration,  de  délicatesse,  de  sentiment  ! 

Il  n'est  guère  possible  de  s'imaginer,  à  cette  épo- 
que, les  créations  d'une  pensée  si  extraordinaire.  De 
cette  imagination  grande  et  fraîche  que  l'on  sait,  unie 
à  une  âme  tendre  et  puissante  à  l'excès,  quelles  œuvres 
auraient  pu  jaillir  à  l'occasion  î  Et  si  la  Muse  eût 
plané  sur  le  berceau  de  l'enfant  privilégié,  quel  poète 
vraiment  incomparable  la  France  aurait  compté  parmi 
les  siens  ! . . . 


II 


PASCAL  ET  LA  POESIE  (1). 


Pascal  n'était  pas  né  poète  :  il  n'a  donc  écrit  que 
de  la  prose,  et  assez  tard  —  mais  cette  prose  vaut  la 
plus  belle  des  poésies. 

Que  n'eût-il  fait,  avec  ses  idées  et  avec  son  style, 
s'il  avait  été  vraimeut  poète  ! 

A  nos  j-eux,  Lucrèce  est  le  plus  original,  le  plus 
passionnant,  le  plus  élevé  des  poètes  latins  — et  beau- 
coup sont  du  même  avis  i  supposez  Pascal  doué  du 
génie  poétique  :  ne  serait-il  pas  notre  Lucrèce,  à  nous 
Français,  mais.plus  grand  encore  que  Lucrèce  ? 

Non  moins  que  le  poète  de  Rome,  il  avait  une 
merveilleuse  intelligence  des  choses  physiques  et  mo- 
rales, et  de  plus  il  unissait  (à  son  exemple,  mais  à  un 
degré  surélevé)  un  cœur  fier  et  noble  à  un  esprit  tou- 
jours actif  et  vigilant.  Bien  des  pensées,  comme  bien 
des  émotions,  leur  ont  été  communes.  Mélancolie, 
enthousiasme,  volonté  haute  et  forte,  sensibilité  pro- 


(1)  Nous  avons  publié  en  1904  —  quand  nous  étions 
«  fonctionnaire  )>  —  une  Etude  à  ce  sujet  :  La  poésie  et  les 
poètes  devant  Pascal  (1  vol.  in-12.  L.  Gougy).  Ce  que  nous 
disons  dans  les  pages  qui  vont  suivre  n'est  guère  que  le  ré- 
sumé de  cet  ouvrage  auquel  le  lecteur  est  prié  de  se  référer 
au  besoin.  — Mais  ajouterons-nous  que  l'Etude  en  question, 
depuis  longtemps  épuisée,  est  devenue  rarissime  ? 


yb  PASCAL    MONDAIN    ET    AMOUREUX 

fonde,  amour  et  pitié  du  pauvre  genre  humain  :  ce 
sont,  tour-à-tour,  chez  l'un  et  chez  l'autre,  mêmes 
qualités  d'homme  et  d'écrivain.  «  Surprenante  con- 
formité, dit  M.  G.  Martha  (1),  dans  une  si  grande  di- 
versité de  doctrines  !  Lucrèce  et  Pascal  se  rappro- 
chent et  se  rencontrent,  si  on  ose  dire,  dos  à  dos, 
Leur  génie  voisin,  mais  tourné  en  sens  opposé,  con- 
temple chacun  avec  de  sévères  délices  la  profondeur 
mystérieuse  qui  s'ouvre  devant  lui.  L'un  place  son 
espérance  dans  le  néant  et  l'autre  dans  l'immortalité; 
chacun  trouve  son  ivresse  dans  un  infini.  Si  on  oublie 
leurs  principes  pour  n'écouler  que  leur  passion  égale, 
on  est  tenté  de  croire  que  leurs  voix  sont  à  l'unisson. 
C'est  qu'ils  sont  toas  deux  à  la  poursuite  du  même 
problème,  impatients  de  le  résoudre  pour  leur  propre 
bonheur,  tous  deux  —  par  un  contraste  étrange  — 
cherchant  la  paix  avec  une  avide  fureur,  méprisant 
tout  le  reste  et  sans  autre  désir  que  la  vérité  où  ils 
ont  placé  leur  intérêt,  leur  vie,  leur  éternité.  »  Le 
de  naturarerum  et  les  Pensées  sont  deux  poèmes  où, 
dans  des  conditions  de  temps,  de  mœurs  et  de  reli- 
gions toutes  différentes,  on  sent  frémir  la  même  âme 
et  circuler  le  même  souffle  de  grande  poésie.  Mais 
ici,  c'est  l'affirmation  —  après  les  péripéties  du  doute 
—  de  la  foi  la  plus  ardente  ;  là,  c'est  la  négation  abso- 
lue de  toute  croyance  religieuse  :  telle  est  la  différence, 
telle  est  la  portée  des  inspirations  de  ces  deux  génies. 
N'est-ce  point  marquer  entre  eux,  du  fait  même  de 
l'opposition  de  leurs  tendances,   un  degré  bien   dis- 


(li  Le  Poème  de    Lucrèce,  par  M.  C.  Martha,  professeur 
à  la  Faculté  de  Lettre  de  Paris  —  2e  édition,  p,  167. 
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tinct  de  sympathie  humaine,  de  force  émotionnante  et 
aussi  de  grandeur  ? 

Phénomène  étrange  !  Cette  poésie  pour  laquelle 
Pascal  avait  des  qualités  d'imagination  et  de  senti- 
ment si  éminemment,  propres,  non  seulement  il  ne  la 
goûtait  pas,  il  ne  la  sentait  pas  mais  encore  — qui  le 
croirait  ?  —  il  la  niait  ou  la  réduisait  à  de  banales 
figures,  à  de  simples  métaphores  :  c'est  ce  que  nous 
déclare  Sainte-Beuve  (1)  à  plusieurs  reprises  ;  c'est 
ce  que  Victor  Cousin  (2)  se  hâte  d'affirmer  péremp- 
toirement ;  et,  à  leur  suite,  voici  venir  H.  Rigault, 
Vinet,  l'abbé  Maynard  (3),  et  nombre  d'autres  criti  ■ 
ques  ou  biographes  quelque  peu  abusés. 

Où  donc  Sainte  Beuve,  le  principal  auteur  de  ce 
dénigrement  (quoique  poète  lui-même),  a-t-il  vu,  a-t- 
il  constaté  que  Pascal  n'ait  pas  senti  la  poésie  ?  où 
s'est  il  aperçu  qu'il  soit  allé  jusqu'à  la  nier?  Serait- 
ce  dans  cette  Pensée  : 

«  On  ne  passe  point  dans  le  monde  pour  se  con- 
«  naître  en  vers  si  l'on  n'a  mis  l'enseigne  de  poète, 
«  de  mathématicien,  etc.  Mais  les  gens  universels 
«  ne  veulent  point  d'enseigne,  et  ne  mettent  guère  de 
«  différence  entre  le  métier  de  poète  et  celui  de  bro- 
ie deur  » 

Il  est  essentiel  de  remarquer  que  Pascal,  ici,  ne 
fait  que  relever  l'opinion  des  «  gens  universels  »,  c'est- 


(1)  Port-Royal  -  t.  II.  p.  466  ;  t.  III,  p.  103. 

(2)  Jacqueline  Pascal  (4e  édition),  p.  462.  —  Cf.  Domat 
du  même  auteur,  p.  194. 

(3)  L'abbé   Maynard   n'est  pas    tout  à-fait   affirmât  if  :  il 
ne  soit  trop,  il  conjecture,  il  doute  même... 
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à-dire  de  ces  honnêtes  hommes  de  son  temps  qui  — 
pour  être  dignes  de  ce  titre  —  croyaient  devoir  ne 
professer  aucun  des  métiers,  tout  en  étant  capables 
de  les  exercer  et  d'en  être  juges.  Cet  avis  fût-il  le  sien 
et  cela  pouvait  être,  il  y  aurait  sottise  à  le  lui  repro- 
cher. Evidemment,  lorsqu'on  porte  1'  «  enseigne  »  de 
poète,  lorsqu'on  affiche  le  «  métier  »  de  poète,  ou  (à 
parler  plus  clair)  lorsqu'on  fait  de  la  poésie,  non  pour' 
elle-même  et  suivant  l'inspiration,  mais  seulement  à 
cause  du  profit  et  de  l'argent,  ou  bien  à  tout  propos 
et  par  parade  —  comme  c'était  l'usage,  alors  —  autant 
dirons-nous- avec  Pascal,  autant  vaut  être  brodeur. 
Après  ces  termes  précis  «  enseigne  »  et  «  métier  »,  on 
ne  saurait  se  méprendre  sur  la  pensée  de  Pascal  :  le 
métier  de  poète  et  la  poésie,  c'est  deux  !  Un  poète 
même,  Boileau,  ne  s'est  pas  contenté  du  «  brodeur»  : 
Soyez  plutôt  goujat,  si  c'est  votre  métier. 

La  poésie  serait-elle  honnie  encore  et  méconnue 
dans  cette  autre  Pensée  : 

«  Le  peuple  a  les  opinions  très  saines,  par  exem- 
«  pie,  1°  d'avoir  choisi  le  divertissement  et  la  chasse 
«  plutôt  que  la  poésie.  Les  demi-savants  s'en  moquent 
«  et  triomphent  a  montrer  là-dessus  la  folie  du  mon- 
«  de  ;  mais  par  une  raison  qu'ils  ne  pénètrent  pas,  on  a 
«  mison  »... 

Oui,  «on  a  raison  »  dans  ce  cas,  parce  que  chaque 
catt  orie,  chaque  classe  de  la  société  a  des  plaisirs 
bien  distincts  et  des  distractions  spéciales  ;  parce 
que  le  «  peuple  »,  tout  entier  aux  choses  matérielles, 
ne  pie  d  goût  d'habitude  et  ne  réussit  qu'à  ce  qui 
s'en  rapproche  le  plus  —  comme  la  «  chasse  »  et  le 
«  divertissement  ».  S'il  37  a  là  quelque  irrévérence,  ce 
n'est  pas  contre  la  poésie,  c'est  contre  les  «  demi-sa- 
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vants  »,  contre  les  hâbleurs  ou  pédants  orgueilleux. 

Enfin,  la  poésie  serait-elle  dédaignée  davantage, 
voire  niée,  dans  cette  Pensée  que  cite  expressément 
Sainte-Beuve  : 

«  Si  la  foudre  tombait  sur  les  lieux  bas,  les  poètes 
«  et  ceux  qui  ne  savent  raisonner  que  sur  les  choses 
«  de  cette  nature  manqueraient  de  preuves  ». 

A  quoi  tend  cette  boutade  ?  Comme  elle  ne  parait 
viser  et  ne  vise  réellement  —  selon  nous  —  que  les 
«  poètes  qui  emploient  de  perpétuelles  images,  figures 
ou  comparaisons  de  foudre,  d'éclair,  de  tonnerre,  etc  : 
elle  ne  prouve,  d'après  toutes  vraisemblances,  que 
l'ennui  et  le  dégoût  de  leurs  fades  poésies  ;  cela,  du 
reste,  est  assez  sensible  par  ce  trait  :  «  les  poètes.... 
qui  ne  savent  raisonner  que  sur  les  choses  de  cette  na- 
ture ».  Conclure  de  là  que  Pascal  n'aperçoit,  en  ma- 
tière poétique,  ni  l'harmonie  devinée,  ni  Dieu  sensi- 
ble au  cœur  par  la  nature  (!),  c'est  vouloir  donner  — 
comme  à  plaisir  —  d'un  texte  évident  une  interpréta- 
tion téméraire,  c'est  tirer  d'une  simple  brusquerie  fort 
admissible  d'étranges  et  lointaines  conséquences,  c'est 
pousser  à  outrance  (sachons  l'avouer)  le  droit  de  cri- 
tique, car  c'est  là  une  critique  à  côté. 

Eh  quoi,  vraiment,  Pascal  n'aurait  pas  senti  la  po- 
ésie et  l'aurait  niée,  lui  quia  jeté  ça-et  là  dans  les 
Pensées  des  cris  du  plus  profond  sentiment,  lui  qui  a 
laissé  s'échapper  du  fond  de  son  âme  des  accents  que 
nul  poêle  n'a  surpassés,  lui  qui  nous  émeut  par  un 
motet  d'un  seul  coup  nous  fait  frissonner  !  N'est-ce 
donc  pas  de  la  poésie —  et  de  la  plus  belle  et  de  la 
plus  haute  —  que  ce  sublime  gémissement  :  «  le  si- 
lence éternel  de  ces  espaces  infinis  m'effraye»  ;  que 
ce  cri  de  si  grande  fierté  :  «  l'homme  n'est  qu'un  ro- 
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seau  le  plus  faible  de  la  nature,  mais  c'est  un  roseau 
pensant»  ;  que  ce  tableau  d'un  lugubre  inouï:  «le  der- 
nier acte  est  sanglant,  quelque  belle  que  soit  la  comédie 
en  tout  le  reste...  On  jette  enfin  de  la  terre  sur  la  tête, 
et  en  voilà  pour  jamais  »  :  que  ce  magnifique  mouve- 
ment d'enthousiasme,  au  souvenir  d'Archimède  :  «  Oh  ! 
qu'il  a  éclaté  aux  esprits  !  »  et  mille  autres  jets  d'idée, 
élans  de  cœur  et  splendides  vivacités  de  langage  ? 

C'est  ici,  dirons-nous  avec  Ernest  Havet,  «  c'est 
ici  qu'il  faut  rappeler  encore  l'étonnant  dialogue  du 
Mystère  de  Jésus  :  «  Je  pensais  à  toi  dans  mon  ago- 
nie, j'ai  versé  telles  gouttes  de  sang  pour  toi....  Veux- 
tu  qu'il  me  coûte  toujours  du  sang  de  mon  humanité 
sans  que  tu  donnes  des  larmes  ?...  Les  médecins  ne 
te  guériront  pas,  car  tu  mourras  à  la  fin.  Mais  c'est  moi 
qui  guéris  et  rends  le  corps  immortel  »....  Et  tout  le 
reste....  Où  sommes-nous?  Qu'entendons  nous? 
Que  sont  devenus  les  seize  cents  ans  qui  séparent  cet 
homme  du  Calvaire  ?  La  passion  lui  est  présente,  le 
regard  de  Jésus  est  attaché  sur  lui,  sa  bouche  divine 
laisse  tomber  pour  lui  une  parole  plaintive  à  la  fois  et 
consolante,  où  la  paix  du  Ciel  se  sent  dans  l'amer- 
tume de  la  mort.  C'est  un  élan  de  l'imagination,  c'est 
un  ébranlement  de  l'âme  qui  serait  le  dernier  effort  de 
la  poésie,  s'il  n'était  le  ravissement  de  la  foi.  — Veut- 
on  voir,  après  la  poésie  du  Calvaire,  celle  de  l'Ancien 
Testament  ?  Parmi  les  traductions  que  Pascal  avait 
faites  de  divers  passages  des  Prophètes,  pour  servir  à 
son  Apologétique,  nous  en  trouvons  une  qui  est  un 
chef-d'œuvre,  et  où  a  passé  toute  l'inspiration  du  texte, 
le  plus  magnifique  peut-être  des  textes  des  Livres 
saints  ;  c'est  celle  du  Chapitre  XLIL  d'Isaïe  :  «  Ecou- 
tez, peuples   éloignés,   etc.  »  C'est   l'original  delà  se- 
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coude  partie  de  la  prophétie  de  Joad,  dans  YAthalie 
de  Racine  —  et  Racine  même  ne  l'a  pas  égale.  On 
admire  dans  la  traduction  de  Pascal  la  largeur  de  la 
phrase,  la  plénitude  de  l'expression,  la  liberté  des 
mouvements  ;  cela  est  beau  en  français,  sans  cesser 
d'être  biblique:  il  pense  et  sent  avec  le  prophète,  il 
n'a  pu  méditerces  cantiques  snnsen  être  enilammé. — 
Il  n'en  faut  pas  plus  ponr  montrer  combien  ce  grand 
esprit  avait  le  sentiment  de  la  poésie,  quoique  Vol- 
taire et  Condorcet  l'aient  tancé  d'un  ton  fort  dur  sur 
son  manque  de  goût.  Mais  qu'il  y  a  loin  de  Voltaire  à 
Isaïe  »  !  (1) 

Qu'il  y  a  loin,  ajouterons-nous  à  notre  tour,  de 
Voltaire  ou  de  Condorcet    à  Pascal  lui-même  ! 

Donc,  loin  de  nier  ou  de  méeonnaître  la  poésie, 
Pascal  la  sentait  profondément,  si  profondément  qu'il 
en  avait  en  lui-même  la  source  vive  —  aussi  vive  qu'a- 
bondante. Où  peut-on  voir,  en  effet,  une  poésie  d'un 
caractère  plus  pur,  plus  élevé,  plus  saisissant,  que 
cette  poésie  qui  déborde,  presque  à  chaque  page, 
dans  les  Pensées  ?  La  poésie  del'àme,  telle  par  exem- 
ple qu'il  la  trouvait  dans  la  Bible,  voilà  la  seule  que 
Pascal  comprît,  la  seule  qu'il  pùtsentir,  goûter  et  ad- 
mettre. 

Quant  à  celle  qui  résulte  de  sons  plus  ou  moins 
harmonieux  et  de  couleurs  plus  ou  moins  brillantes, 
c'est-à-dire  celle-là  même  qui  avait  cours  au  commen- 
cement du  XVIIe  siècle  et  qu'il  connut,  il  l'appréciait 
au  juste,  en  savait  la  portée  et  au  besoin  la  définis- 
sait de  la  meilleure  faeon.  Ecoutez  : 


(1)  Ernest  Havet,  2e  édition  des  Pensées  (Paris,  Ch.  De- 
lagrave  1866):  t.  I    p.   XXXIX  de  l'Introduction. 
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«  On  ne  sait  pas  en  quoi  consiste  l'agrément  qui 
«  est  l'objet  de  la  poésie  ;  on  ne  sait  ce  que  c'est  que 
«  ce  modèle  naturel  qu'il  faut  imiter,  et  à  faute  de 
«  cetle  connaissance,  on  a  inventé  de  certains  ter- 
«  mes  bizarres  : 

«  Siècle  d'or,  merveille  de  nos  jours,  fatal,  etc. 

«Et  on  appelle  ce  jargon  beauté  poétique...  Ce 
«  modèle  là  consiste  à  dire  de  petites  choses  avec  de 
«  grands  mots.  »  (1). 

Pascal  compare,  ensuite,  avec  une  piquante  iro- 
nie les  sonnets  qui  n'ont  pour  eux  qu'une  vaine  pa- 
rure à  des  «  reines  de  village  ».  Combien  y  avait-il 
alors  de  ces  sonnets  ?  Combien  devait-on  en  produire 
depuis  cette  époque  ? 

C'est  précisément  de  cette  allusion  maligne,  de 
ces  traits  si  bien  appliqués,  que  Victor  Cousin  a  pris 
texte  —  de  son  côté —  pour  soutenir  que  Pascal  avait 
voulu  faire  fi  de  la  poésie  et  la  réduire  toute  à  des  figu- 
res. La  prétention  est  singulière  !  Mais  à  ce  compte, 
Molière  ne  traita  guère  la  poésie  d'une  sorte  moins 
impertinente,  lorsqu'il  dit  : 

Ce  style  figuré,  dont  on  fait  vanité, 

Sort  du  bon  caractère  et  de  la  vérité  ; 

Ce  n'est  que  jeu  de  mots,  qu'affectation    pure. 

Et  ce  n'est    point  ainsi  que  parle  la  nature. 

Et  à  Molière  et  à  Pascal  il  faut  joindre  ici  Boileau 
lui  même,  le  législateur  du  Parnasse  en  personne, 
qui  —  se  moquant  des  rimes  faciles  et  des  métapho- 
res des  poètes   de  sou  temps  —  disait  qu'à  leur  école 


(1)  P.Faugère,  Edition  des  Pensées,  I.  p.  256. 
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il  aurait   vite    appris  à  coudre   ensemble  des  mots,  et 
quels  mots  ! 

Si  je  louais  Philis  en  miracles  féconde, 

Je  trouverais  bientôt  à  nulle  autre  seconde. 

Si  je  voulais   vanter  un  objet  non   pareil, 

Je  mettrais  àl'ins  ant  plas  beau  que  le    soleil. 

Enfin  parhi-.it  toujours    d'astres  et  de  merveilles, 

De  chefs-d' amure  des  deux,  de  beautés  sans pareill  .«, 

Avec  tous  ces    beaux    mois  souvent  mis  au  hasard, 

Je  pourrais  aisément,   sans  génie  et  sans  art, 

Et  transposant   cent  fois  et  le  nom  et  le  verbe, 

Dans  mes  vers  recousus  mettre  en  pièces  Malherbe... 

En  tel  cas,  Pascal  a  fait —  autant  que  Molière  et 
Boileau,  j'ajoute  avant  lcx  ■ —  œuvre  de  bon  sens  et 
montre  de  bon  goût.  Une  s'est  pas  laissé  prendre  aux 
apparences  ;  les  vers,  si  clinquants  qu'ils  soient,  ne 
sout  pas  toujours  de  la  poésie,  et  les  vers  qu'il  avait 
en  vue  encore  moins  que  tous  autres.  Il  n'avait  garde 
de  s'y  méprendre  malgré  l'engouement  général,  et 
et  s'il  réduisait  —  comme  l'assure  V.  Cousin  —  toute 
la  poésie  à  des  figures,  c'était,  entendons-nous  !  (a 
poésie  de  l'époque,  cette  triste  poésie  conspuée  tout- 
à-1'heure,   et    par  Molière    et  par  Boileau  (1).  Il  ne  la 


(1)  Sainte-Beuve  en  a  convenu  dans  ce  passage  des 
Causeries  du  lundi  (T.  ^  I,  p.  41)7 1,  qui  nous  paraît  un  cor- 
rectif à  ses  jugements  antérieurs  tiop  absolus  :  I  Pascal 
s'était  moqué  de  la  poésie  et  de  ces  oripeaux  convenus,  siè- 
cle dor,  merveille  de  nos  jours,  fatal  laurier, bel  astre  ;  et  on 
appelle  ce  jargon,  disait-il.  beauté  poétique  !  Il  s'agissait 
pour  Boileau  de  rendre  désormais  la  poésie  respectable 
(elle  ne  l'était  donc  pas)  aux  Pascals  eux-mêmes,  et  de  u'y 
rien  souffrir  qu'un  bon  jugement  réprouvât.   » 
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réduisait,  d'ailleurs,  que  là  où  elle  se  réduisait  elle- 
même  :  aussi  se  refuse-t-il  à  la  décorer  du  nom  de 
poésie,  il  lui  inflige  le  vocable  de«  jargon  poétique  »  — 
encore  «  poétique  »  serait-il  de  trop  ! 

Cette  distinction  est  d'une  parfaite  clarté, est  il  y  a 
lieu  d'être  surpris  qne  V.  Cousin  n'ait  pu  ou  plutôt 
n'ait  voulu  l'apercevoir.  Est-ce,  de  sa  part,  caprice 
systématique  ou  bien  imprudence  de  plume?  On  doit 
le  remarquer,  en  effet  :  la  distinction,  ainsi  posée, 
dressée  entre  la  poésie  et  le  «  jargon  poétique  »,  au- 
rait dû  d'autant  mieux  lui  apparaître  que  Pascal  lui- 
même  avait  pris  soin  de  dire  —  avec  une  incompara- 
ble netteté  —  à  quel  critérium  on  reconnaît  la  vraie 
poésie.  La  règle,  aussi  précise  que  juste,  sera  facile  à 
déduire  : 

Il  faut,  avant  tout,  que  la  poésie  se  conforme  à  ce 
«  modèle  naturel  »  rappelé  plus  haut,  c'est-à-dire  que 
les  expressions  dont  se  sert  le  poëte  ne  jurent  pas 
avec  les  idées  qu'elles  nous  représentent  et  ne  les 
exagèrent  point  outre  mesure,  mais  qu'il  y  ait  entre 
elles  exacte  correspondance  et  corrélation  réelle,  ef- 
fective, c'est-à-dire  encore  que  la  poésie  doit  toujours 
être  fidèle  à  ce  modèle  d'agrément  et  de  beauté  —  sui- 
vant les  termes  si  expressifs  de  Pascal  —  qui  con- 
siste en  un  certain  rapport  entre  notre  nature,  faible  ou 
forte,  telle  quelle  est,  et  la  chose  qui  nous  plaît  (1). 
Ya-t-il,  en  vérité,  une  poétique  plus  simple  et  meil- 
leure que  celle-là  ? 

Mais  au  commencement  du  XVIIe  siècle  et  jusqu'à 
sa  moitié,  qui  donc  —  parmi  la   foule  des  poètes  ou 


(1)    P.    Faugère  —    Edition    des    Pensées,      t,    1er,    p. 
255. 


FASCAL    ET    LA    POÉSIE  1Û5 

siniili-poëtes  —  qui  donc  à  pari  deux  ou  trois  excep- 
tions) s'était  avisé  de  suivre  «ce  modèle  naturel,  ce 
modèle  d'agrément  et  de  beauté  »?  On  avait  préféré, 
on  préférait  encore,  et  cela  de  toutes  parts  (suivant 
l'attestation  même  de  Pascal,  de  Molière,  de  Boileau) 
dire  de  toutes  petites  choses  avec  des  mots  grandilo- 
quents, exprimer  les  sentiments  les  plus  communs 
dans  le  langage  le  plus  superbe  —  bref,  faire  du 
«  jargon  ». 

Il  est  permis  de  le  demander  :  Pascal  aurait-il 
pu,  lui  dont  l'esprit  était  si  net  dans  ses  conceptions 
et  si  géoméliique  ou  du  moins  si  logique  dans  les 
formes  du  parler,  non  pas  sentir,  mais  admettre  seu- 
lement ou  tolérer  un  tel  genre  de  beauté  poétique  ?  Ce 
serait  offenser  le  goût  littéraire  le  plus  pur  que  d'en 
douter. 

Enfin,  dernière  et  décisive  preuve  de  l'existence 
chez  Pascal  du  sentiment  de  la  poésie,  et  là  on  peut 
défier  qui  que  ce  soit, poète  ou  critique,  de  nier  avec 
justice  qu'il  sente,  goûte,  connaisse  enfin  la  poésie, 
celui  qui  en  fixe  de  celte  sorte  —  avec  tant  d  exacti- 
tude —  l'essence  et  la  loi: 

a  II  faut  de  i agréable  et  du  réel  ;  mais  il  faut  que 
t  cet  agréable  soit  lui-même  pris  du  vrai  ».  (1) 

Serait-ce  un  esprit  dédaigneux  de  la  poésie  et  in- 
sensible à  ses  charmes  qui  pourrait  en  marquer 
ainsi,  avant  toute  prosodie  française,  le  principe,  le 
fondement  même  ?  Serait-ce  un  homme  d'un  cœur 
rebelle  à  toute  poésie  qui  pourrait  d'une  manière  aussi 
sûre,  aussi  lumineuse,  en  définir  l'objet  ? 


(1)    P.    Faugère    —     Edition    des    Pensées,    t.    Ier,    p. 
257. 
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Cependant  —  hâtons-nous  de  le  constater  —  lors- 
que Pascal  traçait  ce  précepte  de  vraie  et  grande 
poésie,  déjà  des  chefs-d'œuvre,  conformes  à  ce  pré- 
cepte même,  avaient  paru  ou  étaient  sur  le  point  de 
paraître. 

Corneille,  ouvrant  la  voie,  produit  coup  sur  coup 
Le  Cid,  Horace,  Cimia,  Polyeucte,  Nicomède  :  dans 
ces  tragédies  généralement  sublimes,  on  voit  briller 
sous  quelques  unes  de  ses  formes  la  pure  beauté  poé- 
tique exposée,  réclamée  par  Pascal.  Et  bientôt 
Molière,  Boileau,  La  Fontaine,  Racine  enfin,  allaient 
donner  leurs  œuvres  immortelles  où  Pascal  —  on 
l'affirmera  sans  crainte  —  aurait  eu  le  bonheur  de 
voir  (s'il  avait  survécu  quelque  temps  encore),  se  réa- 
liser tout  entier  son  idéal  en  poésie.  Oh  !  certes,  le 
génie  de  Pascal  n'eût  renié  ou  méconnu  le  génie  de 
Racine,  le  génie  de  La  Fontaine,  le  génie  de  Boileau, 
le  génie  de  Molière,  comme  il  n'a  pu  méconnaître  ou 
renier  le  génie  de  Corneille  ;  aussi,  bien  téméraire 
serait,  à  nos  yeux,  celui  qui  douterait  de  l'admiration 
tant  sincère  que  profonde  qu  il  aurait  eue  pour 
Andromaque  et  Athalie,  pour  le  Misanthrope  et  le 
Tartufe,  pour  nombre  de  Fables  et  Poëines,  pour  plu- 
sieurs Satires  ou  Epîtres  et  pour  le  Lutrin... 


MOLIERE  et  PASCAL 


Peut-être  lui  a-t-il  été  permis  de  connaître  et  d'ap- 
précier Molière  qui,  grâce  à  l'Etourdi  (1653)  et  au 
Dépit   amoureux  (1656),  commençait    à   percer  vers 
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l'époque  de  sa  grande  conversion.  Mp;s  les  deux  co- 
médies que  nous  venons  de  citer  n'ont  pas  à  elles 
seules  — malgré  leur  réel  mérite  —  assez  de  qualités 
d'ensemble  pour  avoir  forcé  l'attention  publique, 
rendu  d'emblée  retentissant,  illustre,  le  nom  de  Mo- 
lière et  satisfait  absolument  un  esthéticien  des  plus 
délicats.  D'ailleurs,  les  premières  représentations  de 
ces  pièces  a}Tant  eu  lieu  soit  dans  le  Lyonnais,  soit 
dans  le  Languedoc,  (i),  il  fut  impossible  à  Pascal, 
éloigné  de  ces  provinces,  de  les  connaître  autrement 
que  p?.r  ouï-dire  ou  par  lecture  ;  (2)  nous  savons,  de 
reste,  qu'il  n'était  guère  disposé  à  recueillir,  à  accep- 
ter plus  ou  moins  à  l'aveugle,  les  jugements  d'autrui  — 
quels  qu'ils  fussent  — et  qu'il  ne  lisait  presque  plus 
(exception  faite  pour  la  Bible)  au  moment  où  ces 
pièces  purent  circuler  d'une  manière  ou  d'autre  dans 
le  public. 

Les   autres   œuvres   de  Molière  jusqu'en    1662  (si 


(1)  L'Etourdi  fut  représenté  pour  la  première  fois  à  Lyon 
en  1653  et  le  Dépit  amoureux  à  Béziers  en  1656  —  or, 
Pascal  n'alla  de  sa  vie,  que  nous  sachions,  ni  dans  l'une  ni 
dans  l'autre  de  ces  villes.  Il  est  vrai  que  Molière  joua,  à 
Paris  même,  V Etourdi  le  3  novembre  1658,  puis  le  Dépit 
amoureux  en  décembre  de  la  même  année  —  et  chaque  fois 
avec  un  grand  succès.  Mais,  à  cette  date,  Pascal  était  retiré 
du  monde,  et  il  n'eut  jamais  consenti  alors  à  mettre  les 
pieds  dans  un  théâtre,  surtout  pour  des  comédies  assez  lé- 
gères. 

(1)  La  publication  de  ces  deux  comédies  n'eut  lieu  qu'en 
1663,  du  moins  pour  le  Dépit  amoureux  ;  il  est  probable 
qu'une  contrefaçon  de  l'Etourdi  parut  dès  1658  Mais  qu'im- 
portait, manuscrite  ou  imprimée,  leur  circulation  en  ce 
temps  là  !  Pascal  les  aurait-il  lues  ? 
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l'on  excepte  les  Précieuses  Ridicules,  écrites  du  reste 
en  prose)  n'offrent  rien  de  plus  remarquable  que 
celles-là.  Sou  premier  chef  d'oeuvre  en  vers,  L'Ecole 
des  femmes,  date  précisément  de  la. mort  de  Pascal  ; 
il  fut  représenté  quatre  mois  après,  le  26  décembre 
1662.  Deux  ans  de  plus,  et  le  Tartufe,  ce  frère  immor- 
tel de  l'immortel  Escobar,  allait  doter  la  scène  fran- 
çaise d'une  de  ses  plus  grandes  splendeurs. 

Pour  cette  œuvre  si  belle,  digne  pendant  des  Pro- 
vinciales et  par  la  moralité  et  par  les  qualités  littérai- 
res, personne  ne  pourra  douter,  ne  doutera  qu'elle 
eût  emporté  l'admiration  de  Pascal  ;  bien  plus,  il  est 
certain  qu'elle  l'aurait  réjoui  et  charmé. 

Son  entière  approbation  n'était-elle  pas  donnée 
d'avance,  ici,  puisqu'il  avait  dit  :  «  il  y  a  des  matières 
qu'il  faut  mépriser  et  qui  méritent  d'être  jouées  et 
moquées  »  (1)..  Et  quand  ces  «  matières  sont  jouées 
et  moquées  »  comme  elles  le  sont  dans  Tartufe,  avec 
une  poignante  énergie  de  sentiments,  dans  un  lan- 
gage d'une  appropriation  merveilleuse  au  sujet,  à 
l'aide  d'une  poésie  si  grande  parce  qu'elle  est  toute 
naturelle,  toute  franche,  toute  vive,  pleine  d'une  no- 
ble indignation  et  par  là  infiniment  émouvante,  quel 
est  celui  —  doué  d'un  esprit  juste  et  franc  —  qui  res- 
terait froid,  impassible  devant  de  telles  choses  expri- 
mées de  telle  façon  !  Fut-il  jamais  quelqu'un,  peut- 
on  affirmer,  mieux  prédisposé  qu'eût  été  Pascal  pour 
comprendre  comme  pour  goûter  les  beautés  de  toutes 
sortes,  même  purement  poétiques,  du  chef-d'œuvre 
de  Molière  ?  Quel  plaisir,  quelle  satisfaction  intime 
et  toute  personnelle  il  aurait  éprouvés,  sinon  à  la  re- 


(I)  11e   Provinciale. 
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présentation  (qu'il  se  serait  interdite,  c'est  à  croire), 
du  moins  à  la  lecture  de  ce  Tartufe!  Ne  se  serait-il  pas 
flatté  d'avoir,  en  même  temps  qu'un  égal  en  pensée  et 
en  talent,  un  digne  successeur  dans  sa  terrible  lutte, 
dans  sa  guerre  à  mort  contre  les  pires  Tartufes  — 
vous  avez  nommé  les  Jésuites,  ces  dignes  suppôts  de 
l'hypocrisie,  de  l'immoralité,  de  la  plus  insidieuse  et 
aussi  de  la  plus  ignoble  des  dominations  ? 

A  coup  sûr,  l'auteur  des  Provinciales  n'aurait  pu 
qu'être  pleinement  satisfait  devoir  qu'en  somme  rien 
n'était  changé,  rien  modifié  —  l'échelle  des  progres- 
sions mise  à  part  —  dans  son  grand  projet  de  mora- 
lisation  publique.  S'il  }T  avait  quelque  différence,  d'un 
côté  et  d'autre,  elle  consistait  peut-être  dans  la  scène 
ou  plutôt  dans  le  décor  seul... 

Mais,  à  b'en  considérer,  les  Provinciales  ne  sont- 
elles  pas  elles-mêmes  de  vraies  comédies  ?  C'est  l'avis 
d'un  bon  juge,  de  l'auteur  des  Plaideurs,  de  Racine  (1) 
en  personne,  c'est  également  l'avis  de  plusieurs  criti- 
ques éminents,Villemain, Sainte-Beuve, etc. Si  l'on  rap- 
proche, en  effet,  ces  «  comédies  »  de  Pascal  de  la  co- 
médie de  Molière,  on  sera  frappé  de  l'affinité  des 
idées  ou  des  théories,  de  ja  ressemblance  des  princi- 
paux personnages,  de  la  similitude  dans  l'emploi  du 
comique  et  enfin  — puisqu'il  s'agit  avant  tout  d'une 
question  d'art  —  de  la  parenté,  pour  ainsi  dire,  de  la 
poésie  de  l'un  avec  la  prose  de  l'autre.  En  examinant 
des  deux  côtés  ce  que  j'appellerai  la  physionomie  du 
style,  vous  reconnaîtrez  aussitôt  plusieurs  traits  qui 
leur  sont  communs  :  ici  et  là  se  trouvent,  par  exemple, 
une  simplicité  nerveuse,    une  parfaite  justesse  d'ex- 


(1)  Voir  la  dçr.sus  la  seconde  !>.  lire  contre  Port  Royal. 
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pressions,  de  la  rapidité,  du  mouvement,  de  la  cha- 
leur, des  éclairs. 

Ces  qualités,  qui  étaient  les  siennes  mêmes,  n'au- 
raient pu  qu'agréer  à  Pascal  et  l'eussent  porté  sans 
doute  à  estimer,  comme  elle  vaut,  la  vraie,  la  saine 
poésie  de  Molière.  Dans  cette  poésie,  assurément,  il 
aurait  apprécié  et  aimé  «  l'ampleur  du  jet,  l'ondoie- 
ment des  contours  et  la  flamme,  les  mâles  appas  »  (1). 

Il  convient  d'insister  sur  ce  point  essentiel  :  le 
«  précieux  »  que  Pascal  tenait  en  horreur,  le«  guindé» 
qu'il  dédaignait  tant,  le  «  hizarre  »  qui  lui  répugnait 
si  fort,  rien  de  tout  cela  n'altère  la  beauté  du  Tartufe, 
pas  plus  que  cela  n'atteint,  du  reste,  les  comédies  qui 
l'ont  suivi  ou  même  précédé.  Après  les  Précieuses 
Ridicules,  la  première  pièce  de  Molière  dont  Paris  — 
ce  foyer  des  Précieuses  —  eut  la  primeur,  de  pareilles 
taches  n'étaient  à  craindre  d'un  homme  doué  d'un 
instinct  si  suret  d'un  ferme  bon  sens.  A  cet  égard 
encore,  Pascal  et  Molière  se  rencontrent  de  piano  et 
marchent  ensemble  :  ils  ont  la  même  rhétorique,  au 
moins  quant  au  naturel,  selon  la  judicieuse  remarque 
de  Sainte-Beuve  (2). 

Est-il  téméraire  de  penser  qu'en  cet  ordre  de  cho- 
ses, où  était  intéressé  l'avenir  de  notre  langue,  ces 
deux  génies  de  caractères  si  prime-sautier  se  soient 
compris  et  applaudis  mutuellement,  à  leur  insu  sans 
doute  :  celui-ci  en  étudiant  les  Provinciales  dont  il 
devait  tirer  parti,  celui-là  en  apprenant  le  succès  des 
Précieuses  Ridicules  et  peut-être  (par  grande  excep- 


(1)  Ces  term  ■;  décisifs  sont  de  Sainte-Beuve  :  voir  Port- 
Roijal,  t.   III,  p.  m 

(2;  Port-Royal,  t.  III,  p.  460. 
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tion,  alors  !  en  osant  les  lire  —  car  il  n'y  a  de  l'un  à 
l'autre  de  ces  ouvrages,  ne  l'oublions  pas,  qu'un  in- 
tervalle de  deux  ans  et  demi  (1). 

Nous  irons  jusqu'à  présumer,  ce  qui  paraîtra  dès 
l'abord  un  comble  (c'est  à  craindre),  que  Pascal  a 
connu  ou  plutôt  entrevu  Molière  dès  1652  et  qu'il  a 
assisté,  vers  cette  époque,  à  quelques  représentations 
de  ses  premiers  essais,  tels  que  Le  Docteur  amoureux, 
La  jalousie  du  Barbouillé,  Le  Médecin  volant,  etc.. 
Peut-être  même  lui  fut-il  donné,  alors,  d'être  témoin 
des  ébauches  plus  ou  moins  réussies  que  Molière  dut 
tracer —  suivant  son  habitude — de  quelques-unes  de 
ses  belles  comédies  à  venir. 

Nous  allons  chercher  à  établir,  ci-après,  le  fait,  le 
semblant  de  fait  ainsi  indiqué. 

Lors  de  la  Fronde,  on  le  sait,  la  Cour  fit  plusieurs 
séjours  à  Poitiers  :  le  dernier,  qui  fut  le  plus  long, 
dura  plus  de  trois  mois  —  du  31  octobre  1651  au  3  fé- 
vrier 1652.  Pendant  ce  temps,  les  plaisirs  et  les  dis- 
tractions de  toutes  sortes  ne  manquèrent  point  au 
jeune  Louis  XIV,  non  plus  qu'à  sa  mère  Anne  d'Au- 
triche belle  encore  (ardente  même,  dit-on)  malgré  ses 
cinquante  ans,  et  la  Gazette  de  Renaudet,   exactement 


(1)  La  dix  huitième  et   dernière     Provinciale    est    datée 
du  24  mars  1657;  la  première  représentation  des  Précieuses 
eut  lieu  le  18  novembre  1659.  la  seconde  14  jours  après    et 
avec  le  même  éclat  —  comme  l'atteste  Loret  : 
«  Pour  moi,  j'y  portai  trente  sous  ; 
«  Mais,  oyaut  leurs  fines  paroles 
«  J'en  ris  pour  plus  de  dix  pistoles.  » 

(Lettre  du  6  décembre  1659). 
Les  Précieuses  Ridicules  parurent  en  librairie  le  20  jan- 
vier 1660. 
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renseignée,  (1)  informait  le  public  que  «  le  Roi  conti- 
nuait de  prendre  ses  divertissements  au  manège  et  au 
bal,  comme  la  Reine  ses  dévotions  (2)  !  Le  fameux 
Mazarin,  lui,  se  trouvait  de  nouveau  en  exil  ;  mais 
rappelé  par  la  Reine  et  lui-même  impatient  de  ressai- 
sir le  pouvoir  qui  lui  semblait  à  point  —  vu  les  divi- 
sions jetées,  entretenues  au  Camp  des  Rebelles  —  il 
rentra  en  France,  vit  cette  fois  se  ralliera  lui  nombre 
de  grands  seigneurs  et  généraux,  guerroya  avec  eux 
cà-et-là,  puis  arriva  enfin  à  Poitiers  le  28  janvier  1652 
(3).  Grande  joie  à  la  Cour!  Le  Roi  vint  à  sa  rencontre 
aux  portes  de  la  ville,  la  Reine-Mère  l'attendit  à  sa 
propre  fenêtre  (rapporte-t-on)  deux  heures  durant, 
toute  joyeuse  et  émue...  Dix  jours  de  fêtes,  de  gran- 
des fêtes,  suffirent  à  peine  à  l'épanchement  de  tant  de 
bonheur. 

Afin  de  parfaire  au  mieux  ces  réjouissances,  le 
théâtre  n'était-il  pas  —  comme  toujours  —  presque 
indispensable  ?  D'ailleurs,  par  suite  des  événements, 
la  foule  étant  énorme  à  Poitiers,  où  abondait  déjà  la 
gent  écolière,  il  y  avait  là  pour  une  troupe  un  infail- 
lible élément  de  succès.  Il  paraît  certain  qu'une  oc- 
casion si  favorable  ne  fut  point  manquée  et   que  des 


(1)  Numéro  du  1er  janvier  1652.  — Renaudot  devait  être 
d'autant  mieux  «  renseigné  »,  en  ce  cas,  qu'il  était  poitevin 
et  avait  sans  doute  en  Poitou  quelques  bons  correspondants, 

(2)  Anne  d'Autriche  préférait  à  ces  ((  dévotions  »  des 
choses  plus  agréables,  telles  que  la  comédie,  le  bal,  la  musi- 
que, la  grande  chasse,  même  les  festins  (Cf.  Journal  d'Or- 
messon,  édit.  Chéruel.  t.  I  ,p.  316). 

(3)  Le  28  janvier,  d'après  Mme  de  MotteviUe  ;le  27,  sui- 
vant le  cardinal  de  Retz.  Mme  de  MotteviUe  était  mieux 
placée  pour  savoir  la  date  vraie. 
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pièces,  farces  ou  comédies,  durent  être  jouées,  soit 
en  ville,  soit  à  la  Cour.  Dans  ce  cas,  le  choix  ne  pou- 
vait mieux  tomber  que  sur  l'Illustre  Théâtre,  c'est-à- 
dire  sur  la  troupe  même  de  Molière  :  le  grand  comi- 
que était  déjà  fort  réputé  dans  les  provinces  (1),  mais 
il  avait  en  outre  —  grâce  aux  fonctions  de  son  père 
auprès  du  Roi  — des  attaches,  des  protections  puis- 
santes. 

Aussi,  un  de  nos  érudits  les  plus  ingénieux,  Ed. 
Fournier  (2),  affirme  sans  la  moindre  hésitation  qu'- 
il à  la  fin  de  l'année  1651  le  jeune  directeur  conduisit 
ses  camarades  à  Poitiers  »  ;  de  son  côté,  un  savant 
plus  autorisé  encore,  Jules  Loiseteur  (3),  croit  qu'- 
«  il  n'est  pas  invraisemble,  en  effet,  que  la  troupe  des 
Béjart  (alias  de  Molière)  ait  prêté  son  concours  à  ces 
grandes  fêtes  »  de  Poitiers.  Nous  ne  saurions  mieux 
faire,  à  ce  point  de  vue,  que  d'adopter  la  thèse  de  ces 
maîtres-écrivains  de  notre  histoire  littéraire  — 
d'autant  plus,  ajouterons-nous  aux  motifs  développés 
déjà  (4),  qu'on  ne  pourrait  guère  s'expliquer  sans  cette 


(1)  En  Poitou  particulièrement,  semble-t-il  ;  déjà,  en  no- 
vembre 1649,  Molière  avait  sollicité  l'autorisation,  pour  deux 
mois,  de  donner  des  représentations  à  Poitiers  ;  mais  le 
Corps  de  Ville,  vu  la  «cherté  des  bleds  ».  vu  les  «misères  du 
temps  »,  ne  put  que  s'opposer  à  cette  demande. 

Il  paraît  certain  (V.  Molière  à  Poitiers  en  1648,  par  Bri- 
cauld  de  Verneuil,  1  vol.  in-8.  Paris  Lecène  et  Oudin,  1887) 
que  le  grand  comique  avait  séjourné  dans  le  Poitou  l'année 
précédente. 

(2)  Le  Roman  de  Molière,  p  54. 

(3)  Les  points  obscurs  de  la  vie  de  Molière,  p    150. 

(4)  Il  est  constaté  de  toutes  parts  que,  pendant  l'année 
1652,    les    pérégrinations  de    Molière    dans    les    provinces 
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version  si  fortement  assise,  sans  cette  quasi-oertitude 
d'un  séjour  prolongé  ou  renouvelé  de  Molière  en  Poi- 
tou, l'introduction  du  patois  poitevin  dans  quelques- 
unes  de  ses  comédies,  par  exemple  dans  le  Don  Juan. 

A  cette  époque-là,  justement,  il  est  très  possi- 
ble, très  probable  —  sinon  certain  —  que  Pascal  s'é- 
tait rendu  en  Poitou  et  y  jouissait  de  l'hospitalité 
large  du  Gouverneur  de  cette  Province,  le  duc  de  Ro- 
annez,  devenu  son  ami  intime  ;  bien  des  raisons  l'a- 
vaient décidé  à  quitter  Paris,  au  moins  pendant  quel- 
que temps  :  son  état  de  santé,  tendant  à  l'améliora- 
tion, lui  faisait  un  besoin  de  l'air  de  la  campagne  ; 
le  décès  de  son  père,  survenu  depuis  trois  mois,  au- 
torisait pour  lui  quelque  dérivatif;  enfin,  la  Fronde 
avait  rompu  toutes  relations  sociales,  scientifiques  et 
littéraires.  Par-dessus  tout,  sa  liaison  récente  et  si 
cordiale  avec  le  duc  de  Roannez  n'exigeait-elle  pas 
de  lui  qu'il  acceptât  l'invitation  de  son  «  ami  »,  en 
le  suivant  à  Poitiers,  au  sein  de  son  gouverne- 
ment (1)  ? 

Oui,  qui  sait  si  Pascal,  après    les   embarras  de  la 


échappent  aux  recherches,  aux  investigations  :  pourquoi  ne 
pas  combler  cette  lacune  par  un  séjour  à  Poitiers  de  quel- 
ques mois  ?  Cela  nous  paraît  tout  naturel  —  en  la  circons- 
tance. 

(Il  Un  autre  motif  non  moins  plausible  :  pourquoi 
Jacqueline,  après  son  entrée  à  Port-Royal,  a-t  elle  attendu 
2  mois  pour  demander  le  consentement  de  son  frère  et  le  prier 
d'assister  à  la  cérémonie  de  ses  vœux  ?  Ce  délai  de  2  mois 
indique  bien  une  absence  de  l'intéressé  penda  •  le  même  in- 
tervalle. Nous  nous  étendrons  davantage  à  ce  sujet,  dans  le 
chapitre  consacré  au  duc  de  Roannez  (v.  p.  199.) 
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succession  de  son  père,  après  les  difficultés  surve- 
nues entre  Jacqueline  et  lui,  ne  sentit  pas  —  une  fois 
libre  !  —  le  désir  violent  et  comme  une  nécessité 
d'oublier,  de  s'étourdir  (si  l'on  veut),  de  faire  enfin 
une  forte  diversion  à  tous  les  ennuis,  aux  tracas 
multipliés  qui  l'avaient  assailli  ?  Et  n'eut-il  pas,  ainsi 
que  tant  d'autres,  le  besoin  d'échapper,  si  peu  que 
ce  fût,  au  lieu  qui  lui  rappelait  tant  de  peines,  tant 
de  souffrances  ! 

Par  conséquent,  un  voyage,  tel  que  celui  dont  nous 
parlons,  offre  à  tous  égards  les  plus  irrésistibles  vrai- 
semblances. II  n'y  a  pas  de  doute,  pour  nous,  que 
Pascal  l'ait  mis  de  la  sorte  à  exécution  :  parti  de  Pa- 
ris vers  le  5  ou  6  janvier  1652,  dès  que  sa  sœur  est 
entrée  à  Port-Royal,  il  arrive  —  après  un  doux  trajet 
—  le  14  ou  le  15  à  Poitiers,  il  devient  l'hôte  impatiem- 
ment attendu  du  duc  de  Roannez,  il  assiste  aux  fêtes 
et  aux  divertissements  de  la  Cour,  il  se  promène  en 
voiture  ou  à  cheval,  il  joue,  il  passe  de  plaisan- 
tes soirées,  il  va  surtout  aux  comédies  de  Mo- 
lière... (1) 

A  défaut  de  preuve  positive  (c'est  entendu),  on  ne 
saurait  affirmer  absolument  le  séjour  dePascalà  Poi- 
tiers, en  janvier,  février  et  mars  1652  ;  mais  si  ce  n'est 
là  qu'une  conjecture,  elle  est  fondée  à  merveille   sous 


(1)  La  présence  de  Pascal  aux  représentations  d'ime  trou- 
pe de  théâtre  (sinon  à  celle  même  de  Molière)  ne  fait  aucun 
doute  pour  l'auteur  de  Pascal  en  Poitou  Paris  Champion  1919. 
If.  de  Roux  dit,  en  effet  (p.  22)  que  «Pascal,  qui  goûtait 
fort  le  Roman  Comique,  put  applaudir  au  Jeu  de  paume 
des  Flageollcs  le  futur  créateur  du  rôle  de  Tartufe.  »  C'est 
dans  ce  rôle  que  Du  Croissy  devait  succéder  à  Molière, 
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tous  les  rapports  :  où  mieux  placer,  dans  la  vie  de 
Pascal,  l'un  de  ces  voyages  en  Poitou  mentionnés  par 
sa  nièce  Marguerite  Përier  ?  (1) 

Dans  tous  les  cas,  étant  admis  —  au  gré  de  la  cri- 
tique —  que  ce  voyage  reste  un  problème,  étant  ad- 
mis (qui  plus  est)  que  Molière  ait  été  personnellement 
inconnu  à  Pascal,  il  nous  suffira  d'établir  comme 
une  vérité  sans  conteste  que  l'auteur  des  Provinciales 
avait  trop  de  conformité  de  goûts,  de  sentiments,  de 
pensées  avec  l'auteur  du  Tartufe  pour  ne  pas  appré- 
cier hautement  —  si  tant  est  qu'il  l'ait  vue  éclore  et 
s'il  lui  eut  été  donné  de  la  voir  dans  toute  son  am- 
pleur —  pournepasapprécier,  disons-nous,  pour  ne  pas 
aimer  et  admirer  la  mâle  poésie  du  plus  grand  des 
poètes  comiques. 
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L'ombre  qui  nous  a  voilé  les  relations  personnel- 
les ou  simplement  littéraires  des  deux  éminents  ven- 
geurs de  la  morale  et  de  notre  langue,  va  disparaître 
comme  à  souhait,  laissant  cette  fois    à    découvert   et 


(1)  Sur  ces  voyages,  v.  P.  Faugère  :  Pensées  t.  1er,  p. 
381.  — Un  trait  frappant,  au  sujet  de  la  présence  simultanée 
à  Poitiers  en  1652  de  Molière  et  de  Pascal,  nous  est  fourni 
par  une  citation  même  d'une  pièce  de  Molière  dans  les 
Pensées  —  pièce  qui  a  dû  être  représentée  à  cette  époque 
v.  infrâ,  p.  201'  sqq. 
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presque  face  à  face  Pascal  et  Corneille  —  Pascal,  le 
créateur  de  l'éloquence  française  —  Corneille,  le  cré- 
ateur de  notre  poésie  tragique. 

La  rencontre  de  ces  deux  génies  fut  toute  for- 
tuite :  elle  est  due.  non  à  l'attraction  réciproque  de 
leur  nature,  non  à  la  similitude  des  idées  et  des  goûts, 
mais  au  hasard  seul  de  la  vie.  Entre  eux,  il  est  vrai. 
n'y  avait-il  pas,  outre  une  grande  différence  d'âge,  la 
différence  plus  grande  encore  des  travaux  et  des  préoc- 
cupations ?  Mais  tout  cela  a-t-il  pu  empêcher  Pas- 
cal —  suivant  l'opinion  de  plusieurs  critiques  —  d'es- 
timer à  leur  prix  les  vers  de  Corneille,  d'en  profiler 
même,  de  s'y  plaire,  de  les  applaudir  '! 

L'éclatant  succès  du  Cid,  personne  ne  l'ignore, 
suscita  tant  d'envies,  tant  de  haines  jalouses,  que 
Corneille  —  afin  d'éviter  l'orage  qui  le  menaçait  de 
toutes  parts  —  se  rendit  bientôt  de  Paris  à  Rouen, 
demeure  de  sa  famille  et  son  propre  berceau  natal  : 
il  y  resta  dix  ans  de  suite,  presque  sans  interruption, 
de  1637  à  1647.  Ce  fut  là  sa  grande  période  de  créa- 
tion, de  plein  génie,  de  gloire  pure  et  splendide.  Coup 
sur  coup,  alors,  naquirent  Cinna,  Horace,  Polyeucte 
puis  Le  Menteur,  puis  Pompée,  puis  Rodogune  —  tout  un 
théâtre  vraiment  héroïque,  sublime,  pris  en  quelque 
sorte  (exceptez  Le  Menteur  !)  à  l'un  des  âges  d'or  de 
l'humanité. 

Lorsque,  après  trois  ans  de  séjour  en  province  et 
la  tempête  déjà  loin,  l'illustre  poëte  fut  ressaisi  par 
la  plus  superbe  de  ses  inspirations  —  fort  d'un  repos 
vivifiant,  surexcité  aussi  sans  doute  au  souvenir  de 
la  lutte  —  lorsqu'il  allait  produire,  enfanter,  presque 
dans  une  seule  gestation  de  son  puissant  esprit,  et 
Cinna  et  Horace  et  Polyeucte,  une  grande  famille,  une 
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famille  digne  de  ces  héros,  dut  venir  de  Paris  à  Rou- 
en, comme  Corneille  lui-même  :  elle  était  composée 
du  «  Président  »  Pascal  nommé  Intendant  de  Nor- 
mandie, de  ses  deux  filles  Gilberte  et  Jacqueline,  de 
son  fils  Biaise  à  peine  âgé  de  17  ans  etdéjà  mathéma- 
ticien renommé. 

De  M.  Corneille,  «  Avocat  du  Roi  aux  sièges  gé- 
néraux de  l'Amirauté  et  des  Eaux  et  Forêts  »,  (1)  à 
M.  Pascal  «  Commissaire-Intendant  du  Roi  pour  les 
tailles  et  pour  les  étapes  et  subsistance  des  troupes  », 
(2)  c'est-à-dire  de  Fonctionnaire  à  Fonctionnaire,  les 
rapprochements,  les  relations  durent  être  très-faciles, 
peut-être  même  obligées  ;  la  distinction  et  l'égale  ho- 
norabilité des  deux  maisons,  s'ajoutant  à  cela,  aidè- 
rent d'une  façon  parfaite,  décisive,  à  la  fréquence  des 
rapports  ;  rien,  surtout,  ce  semble,  ne  put  mieux 
resserrer  cette  liaison  de  famille  que  la  liaison  si 
douce  de  ces  adolescentes,  de  ces  jeunes  filles  qui 
se  plurent  sans  doute  et  s'aimèrent  à  première  vue, 
Berthe  Corneille,  (3)  Jacqueline  et  Gilberte  Pascal 
—  toutes  trois  jolies,  charmantes,  spirituelles,  en- 
jouées, pleines  de  cœur  et  de  raison. 


(1)  La  poésie  n'absorbait  pas  tellement  Corneille  qu'il 
ne  put  remplir  cette  charge  depuis  1629  jusqu'en  1650  ;  ïl 
faut  noter,  toutefois,  que  la  dite  charge  lui  donnait  parfois 
d'assez  longs    loisirs  et  toujours  fort  peu  de  travail. 

(2)  L'Intendauce,  d'abord  partagée  entre  Etienne  Pas- 
cal et  son  collègue  M.  de  Paris,  fut  tout  entière  aux  mains 
d'Et.   Pascal  après  la  révolte  des  Va-nu-  pieds. 

(3)  Sœur  de  Pierre  et  de  Thomas  Corneille;  elle  épousa 
M.  Le  Bovierde  Fontenelle  et  devint  mère  en  1657  de  ce 
Fontenelle  si  fameux  par  sa  seience,  par  son  esprit  et  par 
sa  longévité. 
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Eu  dehors  ou  plutôt  au-dessus  de  ces  raisons  de 
sympathie  et  d'union,  il  paraît  certain  que  c'est  la  po- 
ésie elle-même  qui  créa  le  principe  et  détermina  l'heu- 
reux développement  de  l'amitié  sitôt  faite  entre  les 
Corneille  et  les  Pascal.  I  sera  facile,  pour  nous,  d'é- 
tablir ce  détail  si  plein  d'intérêt. 

La  plusjeune  des  filles  du  nouvel  Intendant,  Jac- 
queline, était  déjà  connue  à  Paris  et  à  la  Cour  — mal- 
gré ses  14  ans — autant  par  son  talent  de  poète  (1) 
que  par  son  habileté  d'actrice  de  salon.  Ce  qui  rendait 
chez  elle,  le  cas  encore  plus  étrange,  c'est  qu'elle 
portait  à  peine  et  qu'on  lui  donnait  tout  au  plus  la 
moitié  de  son  âge  :  en  ce  temps-là  plutôt  encore 
qu'en  tout  autre,  il  n'enfullait  point  davantage  pour 
ériger  la  poétesse  en  vrai  phén  jmène.  Aussi,  à  Rouen 
l'émotion  fut-elle  grande  !  Dans  les  meilleures  com- 
pagnies de  la  ville,  raconte  sa  sœur  Gilberte,  (2)  elle 
obtint  «un  applaudissement  générale;  bien  plus,  con- 
tinue le  même  témoin,  «  on  la  souhaitait  partout,  et 
ceux  qui  n'avaient  point  d'habitude  particulière  avec 
elle  recherchaient  avec  grand  soin  sa  connaissance. 
Lorsqu'elle  entrait  en  quelque  compagnie  où  on  ne 
l'attendait  pas,  on  y  voyait  tout  le  monde  se  réjouir 
de  sa  venue  »... 

Lespoëtesrouennais  —  c'était  de  toute  justice!  —  se 
distinguèrent  des  premiers  par  leur  enthousiasme  et, 
parmi  eux  et  avant  tous,  l'auteur  du  Ciel  en  personne. 
«  M.  Corneille,  raconte  encore  Gilberte,   ne  manqua 


(1)  Quelques  unes  des  poésies  de  Jacqueline,  dédiées  à 
la  Heine,  parurent  en  1638  sous  ce  titre  :  Vers  de  la  petite 
Pascal. 

(2)  P.Faugére  ;  Lettre,  opuscule  et  mémoires,   p.  60-61. 
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pas  de  venir  nous  voir...  Il  était  ravi  de  voir  les  cho- 
ses que  faisait  ma  sœur.  »  Il  y  a  plus,  et  combien  ! 
toujours  d'après  Gilberte  :  M.  Corneille  «  pria  ma 
sœur  de  faire  des  vers  sur  la  Conception  de  la  Vier- 
ge, qui  est  le  jour  qu'on  donne  des  prix.  Elle  fit  des 
stances,  et  on  lui  en  porta  le  prix  avec  des  trompettes 
et  des  tambours  en  grande  cérémonie.  » 

Ces  derniers  mots  font  allusion  à  une  vieille  So- 
ciété littéraire  de  Rouen,  longtemps  florissante  et  en 
honneur,  le  puy,  qui  décernait  chaque  année  les  prix 
suivants  : 

1°  Pour  la  meilleure  «  ballade  »  —  le  prix  de  la 
Rose, 

2°  Pour  la  meilleure  «  stance  »  —  le  prix  de  la 
Tour  ; 

Mais  stances  et  ballades,  désignées  sous  un  titre 
commun  «  Les  Palinods  »,  ne  devaient  avoir  pour 
objet  que  la  Conception  de  la  Vierge. 

Il  n'est  pas  jusqu'à  Corneille  lui-même  qui  n'ait 
participé  au  concours  de  cette  antique  Société  litté- 
raire :  ce  fait  mémorable  eut  lieu  en  1633.  Mais  on 
regrette  de  constater  que  les  stances  cornéliennes,  où 
la  comparaison  d'Eve  et  de  Marie  se  trouve  ressassée, 
ne  forment  qu'une  longue  série  d'antithèses  plus  ou 
moins  délicates  et  plus  ou  moins  miroitantes. 

Ce  souvenir,  que  Corneille  semblait  garder  par 
devers  lui  très  précieusement,  fut-il  pour  quelque 
chose  dans  le  conseil  qu'il  donna  à  Jacqueline  d'en- 
voyer des  stances  au  Puy  de  1640  ?  En  tout  cas,  quel 
sujet  étrange,  scabreux,  à  traiter  envers  que  la  «  Con- 
ception de  la  Vierge  »  et  spécialement  (Corneille  y 
songeait-il  ?)  par  une  jeune  fille  de  15  ans  !  Soit  dé- 
férence envers  celui  qui  daignait    la  patronner,  soit 
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ambition  de  poète,  Jacqueline  composa   les   stances 
dont  voici  les  derniers  et  meilleurs  vers  : 

Comment  penseriez-vous  que  cette  sainte  Mère, 
Etant  un  temple  impur,  fût  le  temple  de  Dieu  ? 

Notre  jeune  poétesse  remporta  le  prix  de  la  Tour  ; 
mais  comme  elle  n'assistait  pas  à  la  séance  —  par 
modestie,  sans  cloute —  les  juges  des  Palinods  ne  cru- 
rent trop  faire  pour  e!le  en  lui  portant  le  prix  (sui- 
vant le  récit  de  sa  sœur)  avec  trompettes  et  tambours. 
Avant  celte  grandiose  cérémonie,  quelqu'un  se  leva 
et,  au  nom  de  Jacqueline,  adressa  ce  remerciement 
en  vers  au  «  Prince  »  ou  Président  du  Puij  : 

Prince,  je  prendrai  soin  de  vous  remercier 

Pour  une  jeune  Muse  absente, 
Et  son  âge  et  son  sexe  ont  de  quoi  convier 
A  porter  jusqu'au  ciel  sa  gloire  encor  naissante. 
De  nos  poètes  fameux  les  plus  hardis  projets 
Ont  manqué  bien  souvent  d'assez  justes  sujets, 

Pour  voir  leurs  muses  couronnées. 

Mais  c'en  est  un  beau  qu'aujourd'hui 

Une  fille  de  douze  années  (1) 
A,  seule  de  son  sexe,  eu  des  prix  sur  ce  l'uy. 

L'orateur,  dans  cette  circonstance  solennelle, 
c'était  Corneille  !  Ces  vers  de  remerciement,  c'étaient 
ceux  de  l'auteur  du  Cid  !  Oublions  vite,  oublions  cette 
pauvre  poésie,  née  d'une  improvisation  trop  rapide 
et  sans  chaleur  —  ce    «  jargon  »,  aurait  dit  le  sévère 


(1)  C'est  là  une  erreur  ;  étant  née  le  4  octobre  1625,  Jac- 
queline avait  à  cette  date  (XblG  1640)  non  pas  douze  ans,  mais 
quinze  ans  bien  sonnés.  Mais  n'était-ce  pas  une  licence.  .  .  . 
poétique  ? 
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Pascal...    Souvenons  nous   seulement    de  l'intention 
qui  fut  bonne,  de  la  courtoisie  qui  fut  charmante. 

Assurément,  si  Corneille  se  permit  en  public  de 
suppléer  ainsi  Jacqueline,  s'il  crut  devoir  remercier 
pour  elle,  et  avec  quels  vers  !  le  «  Prince  »  et  les 
membres  du  Puy,  s'il  s'attribua  le  droit  un  peu  ex- 
trême «  d'élever  jusqu'au  ciel  la  gloire  naissante  d'une 
muse  de  douze  ans  *,  il  fallait  qu'il  se  sentît  pleine- 
ment autorisé  à  le  faire,  en  un  mot  qu'il  eût  avec  la 
jeune  fille  et  avec  ses  parents  les  relations  les  plus 
franches,  les  plus  vives,  les  plus  familières. 

Les  visites  de  l'«  Avocat  du  Roi  »  et  poète  chez 
le  «  Commissaire- Intendant  »,  doublé  lui-même  d'un 
savant,  devaient  présenter  un  immense  intérêt.  D'or- 
dinaire, c'est  probable,  la  poésie  était  le  grand  sujet 
des  entretiens.  Quel  spectacle,  alors  !  Corneille  et 
Jacqueline  faisaient  sans  doute  chorus  ;  Gilberte  et 
son  père  approuvaient  le  plus  souvent  ou  critiquaient 
avec  réserve  ;  quant  au  jeune  Biaise  Pascal,  absorbé 
dans  ses  inventions  mathématiques  et  physiques,  il 
ne  prêtait  d'habitude  qu'une  oreille  assez  discrète  à 
ces  propos. Mais  parfois  était-il  moins  préoccupé,  une 
théorie  poétique  quelconque  le  frappait-elle  ou  en- 
core certains  vers  parvenaient-ils  à  l'émouvoir,  tout- 
à-coup  vous  l'eussiez  vu  se  redresser,  saisi,  animé,  le 
regard  plein  de  flammes  prêt  à  parler  — ,  comme  lui 
seul  savait  le  faire  —  ardent  à  discuter,  improuvant 
ou  admirant  !  Tous  écoutaient,  silencieux,  lors  de  ces 
superbes  explosions...  Toutefois,  par  instants,  n'y 
avait-il  pas  un  curieux  échange  de  coups  d'ceil  entre 
Corneille  et  le  «  bouillant  »  interrupteur  ?  Ces  deux 
génies,  se  devinant,  se  mesurant  à  leur  hauteur, 
étaient  étonnés  l'un  de  l'autre. 
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Ces  éblouissantes  sorties,  ces  éclats  se  produisi- 
rent lorsque  Corneille  lut  devant  cet  auditoire  d'amis 
quelques  unes  de  ses  meilleures  pièces,  alors  en  pré- 
paration, Horace,  Cinna,  Poîyeucte  —  Polyeucte  sur- 
tout —  car  sûr  d'être  compris  et  applaudi,  il  n'hésita 
point  à  donner  à  cette  famille  Pascal,  qui  en  était  di- 
gne à  tous  égards,  la  primeur  des  plus  beaux  frag- 
ments ou  des  scènes  les  plus  splendides.  A  la  lecture 
de  tels  vers,  la  grande  âme  de  Paseal  répondit  d'un 
mouvement  spontané,  irrésistible,  à  la  grande  àme  de 
Corneille.  Oh  I  certes,  une  poésie  de  ce  soufle  et  de 
ce  caractère,  cette  poésie  cornélienne  si  noble,  si 
haute,  presque  divine  à  tant  d'endroits,  notre  Pascal 
(moins  que  tout  autre,  on  doit  le  redire)  ne  put  la  ré- 
pudier ou  y  paraître  indifférent  ;  loin  de  là  !  par  suite 
de  l'attraction  séduisante  du  beau,  du  beau  absolu,  il 
en  fut  imprégné  —  disons  plus  !  transporté. 

Tout,  d'ailleurs,  ne  semblait-il  pas  l'induire,  à  ce 
moment  de  sa  vie,  à  la  plus  vive  et  à  la  meilleure  im- 
pression ?  Il  touchait  à  la  fleur  de  l'âge,  il  n'avait  en- 
core vécu  qu'au  sein  de  sa  famille  — famille  éminente 
par  la  tenue,  le  travail  et  la  piété  —  il  ne  savait  rien 
de  l'existence  vulgaire  ;  déjà,  tout  naturellement,  son 
esprit  et  son  cœur  étaient  disposés  à  s'ouvrir  aux 
belles  et  grandes  choses.  Aux  points  de  vue  moral, 
intellectuel,  religieux,  idéal  enfin,  on  ne  voit  person- 
ne à  cette  période  du  siècle  qui  ait  dû  être  autant  que 
lui  prévenu  en  faveur  des  idées  et  des  créations  dra- 
matiques de  Corneille.  Son  tempérament  extrême  s'ac- 
cordait au  mieux  avec  celui  des  héros  du  poète,  son 
fier  jugement  adoptait  d'emblée  ou  reconnaissait  pour 
siens  les  actes  de  foi,  de  sacrifice  et  de  volonté  si 
noblement  proclamés,   son    cœur  battait  à   l'unisson 
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des  cœurs  et  des  patriotes  et  des  martyrs,  enfin  sa 
sensibilité  littéraire  s'éveillait  d'elle  même  à  ce  ravis- 
sant accord,  à  cette    harmonie  délicieuse  que  créent 

—  en  s'unissant  dans  le  plus  beau  langage  —  l'intelli- 
gence et  le  sentiment. 

Qui  en  douterait  ?  Corneille  sut  captiver,  alors, 
toutecette  famille  Pascal,  jusqu'au  jeune-homme  (tant 
absorbé  en  lui-même)  dont  les  destinées  allaient  bien- 
tôt le  surprendre,  avec  combien  d'autres  !  Oui,  le  fu- 
tur grand  Penseur  et  Ecrivain  se  laissait,  lui  aussi, 
gagner  au  charme,  et  il  y  restait  comme  soulevé  et 
grandi  jusqu'à  ce  qu'une  pensée  douteuse  ou  un  vers 
obscur,  enchevêtré,  que  sais-je?  vint  brusquement  le 
tirer  de  ces  hauteurs...  La  chute  était  lourde,  il  faut 
en  convenir:  quel  lecteur  de  Corneille  (1)  ne  l'a  éprou- 
vée maintes  fois  ?  Contre-coup  inévitable,  la  poésie 
se  dépouillait  à  ses  yeux  de  ses  spendeurs,  et  bientôt 

—  la  comparant  avec  sa  chère  géométrie  —  combien 


(1)  Au  sujet  de  ces  fautes  de  goût  que  l'on  constate,  non 
seulement  dans  Corneille,  mais  dans  nombre  d'auteurs, 
doués  pourtant  de  puissance  ou  de  génie,  Sainte-Beuve  a 
des  pages  bien  vraies  çà-et-là,  notamment  p.  104,  sq  q.  de 
son  Etude  sur  Virgile  dont  nous  citerons  ce  passage  :  «  à 
c<Hé  de  ces  prouesses  gigantesques  du  talent,  ou  de  ces  mer- 
veilles de  peinture  et  de  ces  magnificences  de  tissu,  ou  de 
ces  projections  infinies  et  subtiles  dans  les  sentiments  raffi- 
nés, etc.,  tout  d'un  coup  une  énormité,  un  quartier  de  ro- 
cher qui  vous  tombe  sur  la  tête,  une  crudité  qui  vous  révolte, 
en  un  mot,  une  offense  à  la  délicatesse. . .  De  telles  ren- 
contres, de  telles  subites  avanies  corrompent  tout  plaisir  et 
glacent  dans  sa  source  le  bonheur  de  l'admiration  ».  Ajou- 
tons vite  que  cela  s'applique  seulement  en  partie  à  notre 
Corneille. 
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y  trouvait-il  plus  de  déceptions,  moins  de  beautés  ré- 
gulières et  assurées  ! 

11  est  incontestable,  quoi  qu'on  ait  prétendu,  qu'en- 
tre Corneille  et  Pascal  il  y  eut  à  la  longue,  non  seu- 
lement sympathie  de  personnes,  mais  encore  et  jus- 
qu'à un  certain  point,  commerce  ou  plutôt  échange 
d'idées,  de  sentiments,  de  vues  littéraires.  Pascal,  en 
homme  dégoût  (et  on  sait  s'il  le  fut  !),  fit  ses  réserves 
sur  certaines  parties  des  œuvres,  sur  quelques  œu- 
vres mêmes  de  Corneille;  puis  le  reste,  c'est-à-dire  la 
fine  fleur,  il  l'approuva  pleinement,  il  en  sentit  toute 
la  beauté,  il  l'admira  devant  Corneille  et  devant 
tous(1). 

C'est  là,  en  somme,  une  vérité  parfaite,  absolue.  Il 
y  a  donc  lieu  de  repousser  les  assestions  contraires, 
fut-ce  même  l'opinion  de  Sainte-Beuve  répétée  depuis 


(1)  On  nous  permettra  d'ouvrir  une  parenthèse  touchant 
la  question  personnelle  des  Pascal  et  de  Corneille. 

M.  Levallois  a  dit  (Corneille  inconnu,  p  333)  :  «  Etienne 
Pascal  et  les  siens  ne  semblent  pas  avoir  tenu  à  conserver 
des  relations  avec  Corneille  »  ;  depuis  leur  départ  pour  Pa- 
ris en  1648,  on  ne  voit  pas  ïibiclem)  «  qu'il  y  ait  eu  de  par 
ni  d'autre  la  moindre  démarche  pour  se  re\oir,  ni  le  plus 
petit  échange  de  correspondance.  Des  deux  côtés,  il  y  eut 
égale  froideur,  abandon  Incite  ». 

Nous  demanderons  d'abord  si  c'est  bien  «  Etienne  Pas- 
cal et  les  siens  »  qui  rompirent  avec  Corneille  ou  si  ce  n'est 
pas  plutôt  Corneille  lui-mêmequi  rompit  avec  les  Pascal.  Cor- 
neille, en  effet,  était  grand  ami  des  R.  P.  Jésuites,  et  qui 
sait  —  la  question  de  rupture  admise  —  si  les  Provinciales 
ne  l'ont  point  indisposé,  froissé  contre  leur  auteur  et  sa  fa- 
mille ?  A  défaut  de  «  correspondance  »,  lorsque  le  poète  al- 
lait à  Paris  pour  la  représentation  de  ses  pièces,  ne  pouvait- 
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par  tant  de  critique  :  «  il  ne  paraît  pas,  a  présumé 
l'historien  de  Port  Royal,  que  le  contact  de  Corneille 
ait  en  rien  atteint  Pascal  qui  ne  s'inquiétait  guère  du 
Cid  ni  d'Horace,  inventait  la  machine-arithmétique  et 
allait  passer  aux  expériences  sur  le  Vide.  Est-ce  que, 
par  hasard,  d'abord  ce  certain  manque  de  naturel  et 
de  simplicité  dans  la  poésie  du  grand  Corneille  em- 
pêchait Pascal  d'y  prendre  ?  Mieux  vaut  accuser  sa 
distraction  »  (1). 

Plus  tard.il  est  vrai,  Sainte-Beuve  s'est  rétractélui- 


il  faire  quelques  visites  à  la  famille  Pascal?  Au  surplus,  ne  les 
a-t-il  point  faites  ? 

Nous  ne  croyons  pas  à  la  «  froideur  »,  à  l'«  abandon  ta- 
cite »  dont  parle  M.  Levallois  ;  mais  s'il  y  eut  interruption 
dans  les  rapports  formés  à  Rouen  entre  les  Pascal  et  les 
Corneille,  cela  tint  sans  doute  aux  nécessités  de  la  vie  :  éloi- 
gnement  de  résidences,  différence  d'occupations,  puis  mort 
d'Etienne  Pascal,  puis  entrée  au  couvent  de  Jacqueline,  puis 
maladie  de  Pascal  lui-même,  etc  ». 

(1)  Sainte-Beuve,  Fort-Royal,  t.  II,  p.  470,  sq  q. 

On  peut  contester  en  partie  ce  que  pensait  Sainte-Beuve 
du  «  certain  manque  de  naturel  et  de  simplicité  dans  la 
poésie  de  Corneille  »  —  dans  celle,  du  moins,  que  Pascal 
a  connue  ou  pu  connaître.  Depuis  Le  Ciel  jusqu'à  Sertorius, 
cette  poésie  ne  manque  en  général  (sauf  les  traits  à  lespa- 
gnol  et  à  la  Lucain  )  ni  de  naturel,  ni  de  simplicité  :  pas  ou 
peu  d'ornements  étrangers  ou  disparates,  d'abord  ;  le  style 
traduit,  ensuite,  si  fidèlement,  si  complètement  la  pensée, 
qu'il  se  moule  sur  elle,  ou  plutôt  ne  fait  qu'un  avec  elle.  L'i- 
dée est-elle  médiocre,  l'expression  s'abaisse  ;  l'idée  est-elle 
grande,  magnifique,  aussitôt  l'expression  s'élève,  se  purifie 
et  devient  tout  naturellement  sublime.  Corneille  a  donc  réa- 
lisé parfois  l'idéal  même  de  Pascal.  —  Cf.  Guizot,  Corneille 
et  son  temps,  p.  258,  sq  q. 
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même,  mais  avec  discrétion  ;  il  reconnut  «  un  point  », 
au  moins  «  un  point  »  où  l'atteinte  de  Corneille  se  dé- 
couvre chez  Pascal  :  c'est  lorsque  l'austère  mora- 
liste réprouve  la  Comédie,  tout  en  parlant  d'elle  avec 
«une  impression  de  tendresse.  »  Et  là-dessus,  Sainte- 
Beuve  se  demandait  :  «  en  écrivant  cette  page  tendre, 
la  plus  tendre  qu'il  ait  écrite  —  j'en  excepte  à  peine 
celles  du  Discours  de  l'Amour  —  Pascal  se  souvenait- 
il  d'avoir  vu  Chimène  ?  Se  reprochait-il,  comme 
Saint-Augustin,  les  pleurs  qu'il  avait  versés  ?  (1) 

Plus  tard  encore,  Sainte-Beuve  s'avança  davan- 
tage, et  le  «  point  »  qui  se  bornait  au  Cid  s'étendit  jus- 
qu'à Polyeucte  :  «  cette  pensée  sur  la  Comédie,  imagi- 
nait-il (2)  put  être  écrite  en  sortant  de  voir  quelque 
pièce  de  Corneille,  à  un  lendemain  de  Pauline  ou  de 
Chimène.  » 

Allons,  un  pas  de  plus  de  la  part  de  Sainte-Beuve  — 
et  nous  voilà  presque  ensemble  !  Désir  exprimé,  dé- 
sir satisfait.  N'est-elle  pas  effectivement,  de  Sainte- 
Beuve  traitant  du  Discours  sur  les  passions  de  l'amour, 
cette  parole  qui  le  trahit,  cette  affirmation  générale 
si  décisive  :  «  Corneille  et  ses  amants  de  théâtre  ont 
passé  par  là.  »  (3)Ainsi,  de  l'aveu  de  l'ondoyant  cri- 
tique, ce  n'est  plus  seulement  Chimène,  ce  n'est  plus 
seulement  encore  Pauline,  c'est  la  foule  des  amants 
du  théâtre  de  Corneillequi  ont  impressionnéet  touché 
Pascal.  Ici  (comme  ailleurs  et  de  temps  en  temps)  Sainte- 
Beuve  n'a  pas decontradicteurplus redoutable  que  lui- 
même.  De  ce  coup,  il  ruine  toute  la  série  de  ses  con- 


(1)  Port-Royal,  t.  III,  p.  113-114. 

12)  Port  Royal,  t.  III,  p.  276  à  la  note 

(3)  Port-Royal,  t,  II,  p.  501  (note). 
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jectures  :  déclarer  que  Pascal  a  gardé  de  Chimène,  de 
Pauline,  des  amants  enfin  du  théâtre  de  Corneille 
une  «  tendre  impression  »  n'est-ce  pas  admettre  for- 
mellement, assurer,  que  Pascal  s'est  plu  aux  grandes 
tragédies  cornéliennes  et  qu'il  s'est  pénétré,  inspiré, 
animé  du  feu  quasi-sacré  de  leur  poésie  ?  Décla- 
rer —  à  propos  du  Discours  de  l'amour  —  que  «  Cor- 
neille et  ses  amants  de  théâtre  ont  passé  parla  »  n'est- 
ce  pas  avouer  clairement  que  Pascal  s'est  assimilé, 
sinon  approprié,  maintes  idées  de  Corneille  sur  l'a- 
mour et  aussi  (pour  être  conséquent)  sur  bien  d'au- 
tres choses.  Bref,  d'après  Sainte-Beuve  et  malgré  lui 
tout  ensemble  (1),  les  «  atteintes  »  de  Corneille  se 
découvrent  chez  Pascal  et  nombreuses  et  profon- 
des. 

Il  serait  aisé  de  relever,  de  marquer  dans  les  œu- 
vres de  Pascal  les  traces  de  l'influence  morale  et  lit- 
téraire du  grand  poëte  de  Rouen.  Outre  les  citations, 
que  de  souvenirs,  que  de  réminiscences  répandues  en 
bien  des  pages  !  Nous  ne  voulons  pas  réunir  ici,  ac- 
cumuler tous  ces  rapprochements  :  ce  sera  assez  de 
choisir,  à  l'appui  de  notre  démonstration,  ceux  qui 
offrent  le  plus  d'importance  et  d'intérêt. 

Commençons,  c'est  de  droit  I  par  cette  pensée  sur 
la  «  Comédie  »  ou  le  Théâtre  qu'a  citée  précisément 
Sainte-Beuve  : 

«  Tous  les  grands  divertissements  sont  dangereux 


(1)  On  lit  dans  la  Correspondance  de  Sainte-Beuve 
(p.  II,  p,  370)  ce  passage  des  plus  significatifs  au  sujet  de 
ses  variations  :  «  j'ai  abusé  du  droit  que  peut  avoir  un  cri- 
tique dans  sa  longue  vie  de  dire,  redire  et  se  contre- 
dire. » 
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pour  la  vie  chrétienne  ;  mais  entre  tous  ceux  que  le 
monde  a  inventés,  il  n'y  en  a  point  qui  soit  plus  à 
craindre  que  la  Comédie.  C'est  une  représentation  si 
naturelle  et  si  délicate  des  passions,  qu'elle  les  émeut 
et  les  fait  naître  dans  notre  cœur,  et  surtout  celle  de 
l'amour,  principalement  lorsqu'on  le  représente  fort 
chaste  et  fort  honnête.  Car, plus  il  paraît  innocent  aux 
âmes  innocentes,  plus  elles  sont  capables  d'en  être  tou- 
chées. Sa  violence  plaîtànotreamour-propre,quiforme 
aussitôt  un  désir  de  causer  les  mêmes  effets  que  l'on 
voit  si  bien  représentés  ;  et  l'on  se  fait  en  même  temps 
une  conscience  fondée  sur  l'honnêteté  des  sentiments 
qu'on  y  voit,  qui  éteint  la  crainte  des  âmes  pures, 
lesquelles  s'imaginent  que  ce  n'est  pas  blesser  la  pu- 
reté, d'aimer  d'un  amour  qui  leur  semble  si  sage. 
Ainsi,  l'on  s'en  va  de^la  Comédie  le  cœur  si  rempli 
de  toutes  les  beautés  et  de  toutes  les  douceurs  de  l'a- 
mour, l'âme  et  l'esprit  si  persuadés  de  son  innocence, 
qu'on  est  tout  préparé  à  recevoir  ses  premières  im- 
pressions, ou  plutôt  à  chercher  l'occasion  de  les  faire 
naître  dans  le  cœur  de  quelqu'un,  pour  recevoir  les 
mêmes  plaisirs  et  les  mêmes  sacrifices  que  l'on  a  vus 
si  bien  dépeints  dans  la  Comédie.  » 

Sans  nul  doute,  cette  pensée  si  tendre,  si  émue, 
a  été  écrite  —  comme  le  dit  bien  Sainte-Beuve  —  au 
souvenir  de  Chimène  ou  de  Pauline  :  elle  a  été  inspi- 
rée par  le  trop  pieux  remords  de  sïtre  intéressé,  d'a- 
voir pleuré  peut-être  à  la  représentation  de  leur 
k  chaste  »  et  «  violent  »  amour. 

Avant  Corneille,  qui  donc  avait  introduit  le  pur 
et  grand  amour  sur  la  scène  française  ?  Qui  donc  en 
avait  peint  de  la  sorte  «  toutes  les  douceurs  »  et 
ï  toutes  les  beautés  »,   les  «  plaisirs  »  et  les  «  sacrifi- 
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ces  »  ?  Et  cet  amour,  n'est-il  pas  le  seul  qui  convint 
à  la  nature,  au  caractère  de  Pascal  ?  Cette  violence 
dans  une  passion  honnête  et  chaste,  ce  mélange  de 
douceurs  et  de  sacrifices,  cette  orgueilleuse  volupté 
d'absorber  un  cœur,  c'est  bien  —  croyons  nous  avec 
Ernest  Havet  (1)  —  c'est  l'amour  tel  que  le  concevait 
Corneille,  tel  aussi  que  le  concevait  Pascal  ;  c'est  cet 
amour  élevé  que  son  âme  fière  et  forte  devait  sentir, 
et  c'est  lui  qu'il  décrit  dans  son  Discours  de  l'Amour. 
D'ailleurs,  pour  comble  d'évidence,  Pascal  ne  cite  sur 
l'amour  qu'un  auteur,  qu'un  poëte  —  et  c'est  Cor- 
neille ! 

A  ce  fragment  dirigé  contre  le  trop  attrayant  amour 
des  héros  cornéliens,  Sainte-Beuve  rattache  (par  une 
contradiction  dont  nous  faisons  notre  profit)  une  au- 
tre «  observation  intime  »  de  Pascal  sur  le  même  su- 
jet, (2)  celle-ci  : 

«  Quand  un  discours  naturel  peint  une  passion  ou 
un  effet,  on  trouve  dans  soi-même  la  vérité  de  ce  qu'on 
entend,  laquelle  on  ne  savait  pas  qu'elle  y  fût,  en 
sorte  qu'on  est  porté  à  aimer  celui  qui  nous  le  fait 
sentir  :  car  il  ne  nous  a  pas  fait  montre  de  son  bien, 
mais  du  nôtre,  et  ainsi  ce  bienfait  nous  le  rend  ai- 
mable —  outre  que  cette  communauté  d'intelligence 
que  nous  avons  avec  lui  incline  nécessairement  le 
cœur  à  l'aimer.  » 

Cette  nouvelle  pensée  ne  s'applique-t-elle  point 
encore  à  la  «  Comédie  »  ?  Elle  vise,  évidemment,  le 
théàt  e  de  Corneille,  le  seul  (remarquons-le  bien),  le 
seul  à   cette  date   d'où  l'on   pût  justement  tirer  ces 


(1)  Edition    des  pensées  p.  II  (2e  édition)  p.    140. 

(2)  Port-Royal,  t    III,  t.  114  115. 
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points  de  comparaison.  Les  personnages  de  Corneille, 
en  effet,  ses  héroïnes  surtout,  ont  le  plus  souvent  le 
<a  discours  naturel  »,  c'est-à-dire  celui  qui  peint  au 
vif  une  passion  ou  un  effet  :  de  là  le  contre-coup  chez 
le  spectateur,  chez  Pascal  par  exemple,  qui  «  trou- 
vait en  lui-même  la  vérité  de  ce  qu'il  entendait  »  et 
était  «  porté  à  aimer  »  —  grâce  à  la  «  communauté 
d'intelligence  »  —  ces  êtres  charmants  pris  à  l'his- 
toire, surtout  à  la  nature,  Chimène,  Pauline  et  leurs 
dignes  sœurs. 

Il  y  a  dans  les  Pensées,  une  autre  remarque  sur 
la  «  Comédie  »  ;  c'est  la  suivante  : 

«  Dans  les  Comédies,  les  scènes  contentes  sans 
crainte  ne  valent  rien,  ni  les  extrêmes  misères  sans 
espérance,  ni  les  amours  brutaux,  ni  les  sévérités 
âpres.  » 

C'est  là.  certainement,  une  nouvelle  allusion  géné- 
rale aux  «  comédies  »  de  Corneille  :  n'est-ce  pas,  en 
somme,  comme  la  justification  ou  la  critique  de  plu- 
sieurs scènes  de  ces  <r  comédies  »  ? 

Les  «  scènes  contentes  sans  crainte  »  rappellent, 
dans  Cinna,  certaine  scène  où  le  «  contentement  » 
d'Auguste,  parvenu  enfin  à  l'Empire,  est  traversé  par 
la  «  crainte  »  de  quelques  conspirations,  ou  encore, 
dans  Polyeucte,  la  scène  où  la  «  crainte»  des  présages 
d'un  songe  se  mêle  au  «  contentement  »  de  Pauline.  — 
Les  «  extrêmes  misères  sans  espérance  »  font  aussitôt 
souvenir  (entre  autres  traits)  de  1'  «  extrême  misère» 
du  Cid,  vengeur  de  son  père  contre  le  père  de  Chi- 
mène, assuré  par  conséquent  de  la  colère,  du  res- 
sentiment de  celle  qu'il  aime,  mais  ayant  reçu  d'elle 
en  dépit  de  tout  V  «  espérance  »  d'être  aimé  et  d'être 
suivi  par  elle  au  tombeau.  —  Lies  «  amours  brutaux  », 
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c'est  Y  «  amour  »  si  «  brutal  »  d'Horace  envers  sa 
sœur  Camille,  c'est  encore  Y  «  amour  brutal  »  du  même 
envers  Sabine,  sa  femme.  —  Les  «  sévérités  âpres  », 
enfin,  ne  seraient-ce  pas  (suivant  la  judicieuse  idée 
d'Ernest  Havet)  celle  de  Polyeucte  si  Pauline  ne  le 
touchait  pas  du  tout,  et  celle  même  de  Félix  s'il  se 
montrait  indifférent  au  sort  de  son  gendre  et  de  sa 
fille? 

Tout-à-1'heure,  il  était  question  de  «  discours 
naturel  »  pour  peindre  une  passion  ou  un  effet,  et  là 
Corneille  était  visiblement  en  jeu.  Eh  bien  .'justifiant 
par  avance  cet  éloge,  Corneille  avait  demandé,  dans 
l'une  de  ses  premières  œuvres,  qu'on  laissât  parler  la 
nature,  surtout  en  amour  : 

...  Je  n'ai  jamais  vu  de  cervelles  bien  faites 
Qui  traitassent  l'amour  à  la  façon  des  poètes. 
C'est  tout  un  autre  jeu.  Le  stj'le  d'un  sonnet 
Est  fort  extravagant  dedans  un  cabinet  ; 
Il  faut  bien  louer  la  beauté  qu'on  adore 
Sans  mépriser  Vénus,  sans  médire  de  Flore, 
Sans  que  l'éclat  des  lis,  des  roses,  d'un  beau  jour 
Ait  rien  à  démêler    avecque  notre  amour.  (1) 

Sur  ce  sujet  piquant,  après  Corneille,  il  faut  en- 
tendre Pascal,  déjà  cité  là-dessus,  mais  incomplète- 
ment: 

a  On  ne  sait,  dit-il,  ce  que  c'est  que  ce  modèle 
naturel  qu'il  faut  imiter  ;  et  à  faute  de  cette  connais- 
sance, on  a  inventé  de  certains  termes  bizarres,  siè- 
cle d'or,   merveille  de  nos  jours,  fatal,    etc.  et  on  ap- 


(1)  La  Galerie  du  Palais.  —  Cette  pièce,  représentée 
en  1634  et  imprimée  en  1637.  fut  le  plus  grand  succès  de 
Corneille  avant  Le  Cid. 
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pelle  ce  jargon  beauté  poétique....  Mais  qui  s'imagi- 
nera une  femme  sur  ce  modèle-là,  qui  consiste  à  dire 
de  petites  choses  avec  de  grands  mots,  verra  une  jolie 
demoiselle  toute  pleine  de  miroirs  et  de  chaînas  dont 
il  rira...  Mais  ceux  qui  ne  s'y  connaîtraient  pas  l'ad- 
mireraient en  cet  équipage  ;  et  il  y  a  bien  des  villages 
où  on  la  prendrait  pour  la  Reine  :  et  c'est  pourquoi 
nous  appelons  les  sonnets  faits  sur  ce  modèle-là,  les 
reines  de  village.  »  (1) 

L'énergiqueprotestation  de  Pascal  contrela  précio- 
sité, contre  l'emphase  des  poètes  du  temps,  n'a-t-elle 
pas  un  air  de  filiation  avec  la  tirade  de  Corneille  ? 
Dans  l'unecomme  dans  l'autre,  c'est  la  mêmecritique, 
le  même  dédain  de  ces  poètes  et  de  leurs  expressions 
sonores,  ampoulées,  rebattues,  «  extravagantes  »  ou 
«  bizarres  »  ;  des  deux  côtés  —  ce  qui  achève  les 
ressemblances  —  c'est  un  égal  mépris  pourles  sonnets, 
tant  en  vogue  alors,  et  pour  leur  pompe  aussi  vaine 
que  ridicule.  Ces  termes  les  lis,  les  roses,  un  beau  jour, 
dont  se  raille  Corneille,  ont  pour  pendant  chez  Pascal 
ces  termes  similaires  par  leur  faclucuse  étrangeté 
siècle   d'or,  merveille  de  nos  jours,  etc  !  Le  «jargon  » 


(1)  P.  Faugère,  Edition  des  Pensées,  t.  I€r    p.  256. 
Chacun   connait  les  vers  de  Boileau  sur    ces  sonnets  si 
prétentienx  : 

Jadis  de  nos  auteurs  les  pointes  ignorées 
Furent  de  l'Italie  en  nos  vers  attirées. 
Le  vulgaire,  ébloui  de  leur  faux  agrément, 
A  ce  nouvel  appât  courut  avidement . . . 
Le  sonnet  orgueilleux  lui-même  en  fut  frappé. 
Pour  compléter  ces  rapprochements,  qu'on  se  souvienne 
du  fameux  sonnet  d'Oronte  dans  le  Misanthrope  et  de  l'ad- 
mirable critique  de  son  «  jargon  ». 
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poétique,  fort  en  usage  au  XVIIe  siècle  (je  parle  des 
Voiture,  des  Benserade  et  autres  faiseurs  de  sonnets^) 
et  transmis  à  certaine  race  de  nos  poêles,  se  trouvait 
ainsi  dès  l'origine  conspué,  flétri  à  la  fois  par  un 
poète  au  nom  de  la  poésie  et  par  un  écrivain  au  nom 
du  goût.  Il  est  certain,  pour  nous,  que  Pascal  avait  vu 
ou  lu  La  Galerie  du  Palais,  d'où  sont  extraits  les  vers 
mordants  reproduits  ci-dessus  :  c«  passage  dut  le 
frapper,  sa  mémoireen  retint  quelque  chose — lefond, 
au  moins  —  et  cette  bribe  devenait  plus  tard  une 
réminiscence. 

Dans  Polyeacle,  Corneille  fait  parler  le  martyr 
enthousiaste,  prêt  à  marcher  au  supplice,  en  ces 
vers  brûlants  de  foi  : 

Je  n'adore  qu'un  Dieu,    maître  de  l'univers. . . 

Mais  j'ai  tort  d'en  parler  à  qui  ne  peut  m'entendre. 

Voyez  l'aveugle  erreur  que  vous  osez  défendre  : 

Des  crimes  les  plus  noirs  vous  souillez  tous  vos  dieux  ; 

Vous  n'en  punissez  point  qui  n'ait  son  maître  aux  cieux  : 

La  prostitution,  l'adultère,  l'inceste, 

Le  vol,  l'assassinat,  et  tout  ce  qu'on  déteste, 

C'est  l'exemple  qu'à  suivre  offrent  vos  immortels  ! 

A  son  tour,  Pascal  ne  pense  et  ne  s'explique 
guère  autrement  : 

f  Dieu  seul  est  son  véritable  bien  (à  l'homme)  ;  et 
depuis  qu'il  l'a  quitté,  c'est  une  chose  étrange,  qu'il 
n'y  a  rien  dans  la  nature  qui  n'ait  été  capable  de  lui 
en  tenir  la  place  :  astres,  ciel,  terre,  éléments,  plan- 
tes, choux,  poireaux,  animaux,  insectes,  veaux,  ser- 
pents, fièvre,  peste,  guerre,  famine,  vices,  adultère, 
inceste  »... 

On  le  constate,  la  pensée  de  Pascal  a  beaucoup 
d'analogie,  pour  la  forme  et  pour  le  fond,  avec  la  ma- 
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gnifique  apostrophe  de  Polyeucte  :  à  l'exemple  de 
Corneille,  Pascal  pose  le  vrai  Dieu  en  lace  des  faux 
dieux,  il  dénonce  le  ridicule  ou  l'odieux  des  divinités 
païennes,  il  montre  du  même  coup  l'aberration  de 
l'homme  qui  a  souillé  ainsi  sa  raison  et  sa  dignité. 
Seulement,  d'un  côté,  l'idée  est  concise,  sommaire- 
ment énoncée  ;  de  l'autre,  elle  se  développe,  s'am- 
plifie, abonde  en  é  numération  s.  Polyeucte,  martyr 
impatient,  n'a  garde  de  s'étendre,  mais  Pascal  peut 
aller  et  va  jusqu'au  bout.  C  est  assez  dire,  il  nous 
semble,  pour  rendre  sensible,  indéniable,  l'imitation 
du  poëte  par  l'auteur  des  Pensées. 

Voici  encore  un  admirable  fragment  des  Pensées 
où  Pascal  s'est  inspiré  de  Corneille. 

....  «  Je  regarde  de  toutes  parts,  et  ne  vois  par- 
tout qu'obscurité.  La  nature  ne  m'offre  rien  qui  ne 
soit  matière  de  doute  et  d'inquiétude.  Si  je  n'y  voyais 
rien  qui  marquât  une  Divinité,  je  me  déterminerais 
à  ne  rien  croire.  Si  je  voyais  partout  les  marques  d'un 
Créateur,  je  reposerais  en  paix  dans  la  foi.  Mais  vo- 
yant trop  pour  nier,  et  trop  peu  pour  m'assurer,  je 
suis  dans  un  état  à  plaindre,  et  où  j'ai  souhaité  cent 
fois  que,  si  un  Dieu  la  soutient,  elle  le  marquât  sans 
équivoque  ;  et  que,  si  les  marques  qu'elle  en  donne 
sont  trompeuses,  elle  les  supprimât  tout-à-fait  ; 
qu'elle  dit  tout  ou  rien,  afin  queje  visse  quel  parti 
je  dois  suivre.  Au  lieu  qu'en  l'état  où  je  suis,  igno- 
rant ce  que  je  suis  et  ce  que  je  dois  faire,  je  ne  con- 
nais ni  ma  condition  ni  mon  devoir  »... 

Déjà,  dans  HéracHus,  Corneille  s'était  écrié  par 
la  bouche  de  Phocas,  qui  ne  sait  lequel —  d'Héracli- 
us  ou  de  Martian  —  est  vraiment  son  fils  : 


136  PASCAL     MONDAIN    ET    AMOUREUX 

«  Que  veux-tu  doce,    nature,   et  que  prétends-tu  faire  ! 
De  quoi  parle  à  mon  cœur  ton  murmure  imparfait  ? 
Ne  me  dis  rien  du  tout,  ou  parle  tout-à-fait  !  » 

Ces  beaux  vers  de  l'admirable  tirade,  a  dit  Vol- 
taire, ont  été  imités  par  Pascal,  et  c'est  «  la  meilleure 
de  ses  Pensées  ».  On  ne  peut  qu'être  de  l'avis  de 
Voltaire,  qnand  il  affirme  l'imitation  ainsi  faite  par 
Pascal  ;  mais  nous  ne  saurions  croire  avec  lui  que  ce 
soit  là  la  meilleure  de  ses  Pensées  :  n'y  aurait-il  point 
dans  ce  jugement  —  à  l'ordinaire  du  patriarche  de 
Ferney —  ou  de  l'ironie  ou  de  la  malignité  ? 

Assez  des  réminiscences,  des  souvenirs, des  imita- 
tions !  Arrivons  aux  citations  textuelles  que  Pascal  a 
faites  de  deux  tragédies  de  Corneille. 

La  première  de  ces  citations  paraît  tirée  de  Mcdée, 
où  on  lit  : 

f  Souvent  je  nt  sais  quoi  qu'on  ne  peut  exprimer 

Xous  surprend,  nous  emporte  et  nous  force  d'aimer.  «  (1) 

Cette  citation,  des  plus  curieuses  pour  sa  consé- 
quence même,  est  la  suivante  : 

«  Qui  voudra  connaître  à  plein  la  vanité  de  l'hom- 
me n'a  qu'à  considérer  les  causes  et  les  effets  de  l'a- 
mour. La  cause  en  est  un  «je  ne  sais  quoi  »  (Corneille) 
et  les  effets  en  sont  effroyables.  Ce  «  je  ne  sais  quoi  », 
si  peu  de  chose  qu'on  ne  peut  le  reconnaître,  remue 
toute  la  terre,  les  princes,  les  armées,  le  monde  en- 
tier* Le  nez  de  Cléopâtre  :  s'il  eût  été  plus  court, 
toute  la  face  de  la  terre  aurait  changé.  » 


(1)  Médéc,  acte  Ii,  scène  6.  —  Le  tour  de  phrase,  que 
cite  ^Pascal,  se  retrouve  dans  d'autres  pièces  de  Corneille  ; 
mais,  ici,  l'allusion  s'applique  parfaitement  à  Médée. 
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L'autre  citation,  concernant  des  antithèses  mora- 
les, est  prise  dans  Horace  ;  elle  suit  : 

«.  Comminutum  cor».  Saint  Paul. Voilà  le  caractère 
chrétien.  —  «  Albe  vous  a  nommé,  je  ne  vous  connais 
plus.  Corneille.  Voilà  le  caractère  inhumain.  Le 
caractère  humain  est  le  contraire.  » 

Ce  serait  le  lieu,  maintenant,  de  noter  jusque  dans 
le  Discours  de  l'Amour  les  traces  de  l'impression  que, 
selon  les  termes  de  Sainte-Beuve,  «  Corneille  et  ses 
amants  de  théâtre  »  ont  exercée  sur  Pascal.  Ce  Dis- 
cours, j'en  conviens  volontiers,  ne  jurerait  pas  dans 
la  bouche  et  le  cœur  des  héros  cornéliens  :  il  contient 
vraiment  quelque  chose  de  leurs  sentiments,  il  est 
parsemé  de  traits  où  éclaterait  leur  noble  fierté,  il 
est  plein  d'observations  dignes  d'eux  par  la  délica- 
tesse ou  par  la  subtilité  ;  dirai-je  qu'on  y  respire 
comme  une  émanation  de    leur  chaste  amour  ? 

Mais  quant  à  s'imaginer,  quant  à  dire  que  les 
pièces  de  Corneille  renferment  l'original  de  cet 
amour  et  que  ce  Discours  en  est  la  copie,  la  fidèle  re- 
production ou  le  reflet,  non  !  cela  est  impossible, 
non  !  nous  n'irons  pas  si  loin  —  même  avec  un  criti- 
que éminent  comme  Sainte-Beuve.  Que  Pascal  ait 
senti  l'amour  ainsi  qu'en  général  le  sentent  les  héros 
de  Corneille,  qu'il  l'ait  exprimé  d'après  les  «passions  » 
qui  sont  les  leurs,  je  ne  saurai  le  nier  ;  mais  qu'est-ce 
que  prouve  une  telle  coïncidence  ?  L'amour,  le  véri- 
table amour,  est  toujours  le  même  (ou  à  peu  près) 
chez  tous  les  hommes  d'une  certaine  élévation  mo- 
rale ;  en  ce  Cas,  la  nature  a  une  action  toute  puis- 
sante, presque  souveraine  :  elle  seule  est  l'initiatrice, 
elle  seule  provoque  et  excite  les  impressions,  la  part 
faite  —  bien  entendu  —  d'abord   au  tempérament  et 
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au  caractère,  puis  à  l'esprit  et  au  cœur  de  checun. 
Corneille  amoureux  prête  souvent  sans  doute  aux  hé- 
ros de  son  théâtre  ses  propres  sentiments  d'amour  ; 
Pascal,  amoureux  lui  aussi,  épanche  dans  un  Discours 
Je  flot  débordant  de  ses  passioDS — et  ces  passions-là, 
il  ne  les  emprunte  à  personne,  il  les  décrit  sur  le  vif 
(on  le  sent  bien  à  ses  tressaillements),  il  suit  dans  son 
cœur  leurs  eifets,  leurs  progrès,  il  est  à  lui-même  son 
propre  modèle,  son  sujet  vivant  et  aimant.  (1)  En  con- 
séquence, il  est  juste  de  repousser,  à  l'égard  d'un  gé- 
nie si  absolument  personnel,  toute  idée  de  plagiat  — 
plus  encore  !  —  tout  soupçon  de  paraphrase  ou  d'in- 
terprétation directe  plus  ou  moins  fidèle,  plus  ou  moins 
ingénieuse,  plus  ou  moins  subtile  (comme  on  vou- 
dra) des  sentiments  et  raisonnements  amoureux,  si 
beaux  qu'ils  soient,  des  amants  de   Corneille. 

Il  ne  reste,  après  tout,  de  réel,  d'incontestable, 
qu'une  influence  en  quelque  sorte  générale,  mais  peu 
facile  à  déterminer,  qui  résulta  pour  Pascal  soit  des 
lectures,  soit  des  représentations  de  quelques  tragé- 
dies cornéliennes.  C'est  ainsi  qu'on  s'explique,  qu'on 
doit  s'expliquer  —  avec  son  caractère  tout  spécial,  sa 
nature  bouillante,  sa  sensibilité  maladive  et  délicate  — 
cet  amour  grand,  fier,  héroïque  qui  l'anima  et  dont 
ce  Discours  reste  le  monument  immortel. 

L'influence  générale  du  poëte   sur  l'écrivain,  que 


Cl)  Sainte  Beuve,  toutefois,  veut  bien  accorder  que  Pascal 
«  s'anatyse  par  endroits»....  Par  endroits!  La  restriction 
est  bizarre  :  où  ne  s'est-il  pas  analysé,  et  pourquoi  se  serait-il 
analysé  ici  ou  là  —  et  non  partout  ?  Le  Discours  porte  d'un 
bout  à  l'autre,  à  le  bien  considérer,  les  marques  certaines 
d'une  étude  auto-psychique. 
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nous  venons  de  constater  en  le  limitant  dans  de  jusles 
bornes,  se  révèle  matériellement,  si  Ton  peut  dire, 
parle  fréquent  usage  des  mêmes  tours,  par  l'emploi 
presque  identique  de    certaines  expressions 

Il  nous  serait  facile  de  signaler,  au  hasard  du 
coup  d'œil,  quelques  unes  de  ces  rencontres  — envi- 
ron une  dizaine  ;  mais  ce  sont  là  vraiment,  des  mi- 
nuties en  comparaison  des  passages  que  nous  venons 
ie  rappeler.  A  quoi  bon  insister  plus  longtemps  sur 
les  similitudes  de  pensée  ou  de  diction  que  l'on  trou- 
ve ainsi  chez  deux  génies  d'ordre  différent,  mais  de 
Lrempe  égale  ? 

Des  exemples,  aussi  typiques  que  ceux  déjà  pro- 
duits, doivent   largement  suffire  pour  notre  thèse. 

En  réalité,  de  l'ensemble  de  nos  observations  — 
croyons-nous  —  il  ressort  nettement  que  Corneille 
eut  sur  Pascal  queique  influence,  avant  tout  au  point 
le  vue  littéraire.  De  là  à  supposer  que  nous  devions 
I  grand  écrivain  au  grand  poète,  il  y  a  loin,  très  loin  ! 
nais  il  parait  indubitable  que  l'auteur  du  Cid  et  de 
Polyeucte  est  au  moins  pour  quelque  chose  dans  le 
style  de  haute  allure,  quoique  naturel  ;  fort,  quoique 
simple  ;  franc  aussi  et  énergique  de  l'auteur  des  Pro- 
nnciales  et  des  Pensées. 

Sans  plus  appuyer,  ce  que  l'on  a  vu  jusqu'à  pré- 
sent des  rapports  de  famille,  des  échanges  probables 
ie  vues,  des  rapprochements  d'idées  ou  de  phrases 
între  le  créateur  de  notre  poésie  dramatique  et  le 
créateur  de  notre  prose,  peut  amplement  réfuter,  dé- 
truire : 

1°  La  supposition  de  Condorcet,  que  Pascal  n'au- 
rait jamais  lu  Corneille  ; 

2°  La  double  assertion  de  Sainte-Beuve,  que  Cor- 
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neille  n'a  en  rien  atteint  Pascal  (  sauf  «  un  point  »  ) 
et  que  celui-ci  ne  put  «  prendre  »  à  la  poésie  corné- 
lienne ; 

3°  Les  hypothèses  ou  opinions  sur  les  mêmes  faits, 
plus  ou  moins  motivées,  de  plusieurs  autres  critiques 
et  historiens  —  ainsi  que  sur  des  questions  subsidiai- 
res ou  accessoires,  sans  grande  portée, 

Là.  pour  la  dernière  fois,  en  dépit  de  toutes  con- 
tradictions, de  tous  avis  contraires,  quels  qu'ils  soient, 
il  nous  appartiendra  d'affirmer  haut  et  ferme  cette  vé- 
rité, soit  pour  l'honneur  de  l'illustre  poète,  soit  pour 
1  honneur  même  du  penseur  de  tant  d'âme,  d'esprit  et 
de  goût  :  Pascal  sentit  profondément  et  estima  à  leur 
prix  celles  des  grandes  tragédies  de  Corneille  qu'il  a 
pu  connaître  ;  il  s'enthousiasma,  à  l'audition  de  ces 
tragédies,  de  ces  «vers  pleins,  tout  d'une  venue,  de 
ces  vers  qui  emportent  la  pièce,  les  grands  vers  es- 
chyliens  »  (1)  ;  il  fut  charmé  —  à  l'aurore  de  sa  jeu- 
nesse —  par  la  grâce,  par  l'honnêteté  absolue,  par  la 
moralité  de  ce  théâtre  qu'il  devait  proscrire  plus  tard 
en  janséniste;  au  même  théâtre,  enfin,  il  puisa  un  peu, 
si  peu  que  ce  soit  (outre  quelques  principes  de  sty- 
le), la  fierté  de  caractère  que  nous  lui  connais- 
sons, la  noblesse  des  sentiments,  la  sublimité  de 
l'âme. 


Mais,  à  parler  franc,   prouver  ainsi  que  Pascal  a 
senti  et  estimé  la  poésie  de  Corneille,  n'est-ce  point 


(1)  Termes  employés  par  Sainte-Beuve  pour  qualifier, 
caractériser  certains  vers  de  Corneille  —  Port-Royal,  t.  Ier 
p.  157. 
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établir  par  voie  de  conséquence  qu'il  a  senti  et  estimé 
a  poésie  en  général,  la  vraie  poésie  ? 

Où  était  —  à  ce  moment  du  XVIIe  siècle  —  où 
îtait  cette  poésie-là  ?  Comment  apparaissait-elle  aux 
feux  du  grand  public  ?  A  vrai  dire,  elle  ne  rayonnait 
dors,  elle  n'éclatait  que  dans  Le  Ciel,  dans  Horace, 
ians  Cinna,  dans  Polyeucte.  Mais  supposez-la  non 
noins  belle  ailleurs  :  tout  autorise  à  croire  qu'elle 
iût  touché  Pascal  aussi  bien  dans  tout  autre  vrai  poë- 
e  que  dans  le  grand  tragique. 

C'est  ainsi  qu'elle  le  charmait  jusque  dans  le  vieil 
Homère,  et  lui-même  rend  au  génie  poétique  de  l'au- 
eur  de  Vlliadele  plus  magnifique  des  hommages  lors- 
ju'il  l'accuseglorieusement—  en  ces  termes  —  de  nous 
ivoir  légué  un  mensonge  immortel. 

«Homère  fait  un  roman,  qu'il  donne  pour  tel  ;  car 
)ersonne  ne  doutait  que  Troie  et  Agamemnon  n'a- 
vaient non  plus  été  que  la  pomme  d'or.  Il  ne  pensait 
>as  aussi  en  faire  une  histoire,  mais  seulement  un  di- 
rertissement...  La  beauté  de  l'ouvrage  fait  durer  la 
:hose  :  tout  le  monde  l'apprend  et  en  parle  ;  il  la 
aut  savoir,  chacun  la  sait  par  cœur.  Quatre  cents  ans 
iprès,  les  témoins  des  choses  ne  sont  plus  vivants... 
>la  peut  passer  pour  vrai  !» 

Corneille  et  Homère  !  En  conscience,  serait-il 
>ossible  d'imputer,  de  reprocher  un  manque  réel  du 
entiment  de  la  poésie  à  celui  qui,  comme  Pascal,  ai- 
llerait et  exalterait  les  œuvres  de  tels  poètes — l'un 
1ère  de  la  poésie  grecque,  l'autre  père  de  la  poésie 
rançaise?  Etadmirantsi  vivementees  deux  créateurs 
l'un  langage  divin,  Pascal  a-t-il  pu  se  défendre  d'une 
ympathie  presque  égale   pour  leurs  émules,   pour 
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leurs  rivaux  de  génie  et  de  gloire,  Eschyle  ou  Sopho- 
cle, Lucrèce  ou  Virgile  ! 

Combien  d'autres  poètes,  avec  ceux-là,  a-t-il  esti- 
més sans  dcute  et  affectionnés  !  Son  esprit  actif,  cu- 
rieux à  l'extrême,  nous  serait  ici  un  sûr  garant.  Mais 
pour  n'en  avoir  rien  dit —  ce  qui  est  le  cas  de  la  plu- 
part des  écrivains,  en  dehors  des  critiques —  faudrait- 
il  donc  présumer  ou  qu'il  les  méprisât  ou  qu'il  leur 
fût  indifférent  ?  On  ne  peut  parler  de  tout,  à  moins 
d  être  un  encyclopédiste  ou  l'auteur  du  De  omni  re 
scibili. 

Quoique  devenu  ennemi  de  la  poésie  facile  et  vul- 
gaire tant  en  vogue  en  la  première  moitié  du  XVIIe 
siècle  (celle  qu'il  put  connaître),  Pascal  ne  laissait 
pas  d'y  sourire  quelquefois — au  temps,  du  moins,  de 
sa  prime  jeunesse  —  et  peut-être,  qui  le  croirait  ?  d'y 
sacrifier  lui-même  par  instants  :  mais  hâtons-nous  de 
le  dire  à  sa  décharge,  et  pour  cause,  quelles  rares 
échappées  ce  furent-là  ! 

D'ailleurs,  il  ne  s'occupa  guère  de  cela,  paraît-il, 
que  comme  de  gageures,  comme  de  simples  amuse- 
ments de  société.  En.  pouvait-il  être  autrement  ?  Quel 
est  le  jeune  homme  à  imagination  brillante  (on  sait 
quelle  fut  la  sienne  !  )  qui  n'a  été  ou  ne  sera,  par  in- 
termittences au  moins,  amateur  de  poésie  ?  Quel  est 
l'ado'cscent,  au  cœur  tendre,  à  l'esprit  orné,  qui  n'a 
commis  de  «péchés  mignons»  en  vers  de  toutes  sorr. 
tes?  D'aucuns  soutiennent  qu'il  y  a  même,  en  matière 
poétique,  une  espèce  de  contagion  qui  éclôt  dans  cer- 
tains milieux,  se  propage  rapidement  et  gagne  de  pro- 
che en  proche. 

Et  justement,  autour  de  Pascal,  cette  épidémie 
semblait  faire   fureur:  tous  ou  presque  tous  à  ses  cô- 
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tés,  parents  et  amis,  fussent-ils  mathématiciens,  ju- 
risconsultes, etc  :  commettaient  à  qui  mieux  des  vers 
français,  latins,  grecs,  voire  espagnols.  Le  démon 
poétique  s'était  glissé  jusqu'au  foyer  de  la  famille  Pas- 
cal, si  austère  pourtant  :  Jacqueline  était  poète  (1)  ! 
Il  y  avait  là,  certes,  pour  un  esprit  prompt,  fertile, 
ardent,  la  plus  attrayante  des  invites,  une  tentation 
presque  irrésistible. 

Il  est  vrai  que,  les  vers  deCorneilleexceptés,  toute 
la  versification  desamis  etconnaissances  dePascalau- 
rait  pesé  bien  légèrement  dans  la  balance  des  Muses. En 
général,  c'est  à  croire,  les  vers  de  Jacqueline  comme 
ceux  de  Domat,  de  Lepailleur,  de  Fermât,  etc  :  —  si 
l'on  dut  en  distinguer  quelques  uns,  rari  nanfes...  — 
n'empruntaient  leur  valeur,  aux  yeux  de  Pascal,  qu'à 
l'amour  fraternel  ou  à  l'amitié.  Mais  on  n'était  pas  dif- 
ficile, alors,  et  on  ne  pouvait  l'être  :  la  poésie  fran- 
çaise en  était  à  peine  au  lendemain  de  ses  balbutie- 
ments. 

Quoi  qu'il  en  soit,  malgré  l'exemple  contagieux  de 
sa  sœur  et  de  ses  amis,  malgré  les  vraies  séductions 
du  théâtre  de  Corneille,  Pascal  ne  se  rendit  pas  à 
discrétion  à  la  Poésie,  cette  douce  sirène  qui  l'appe- 
lait ainsi  de  toutes  parts,  qui  l'enveloppait  en  quelque 
sorte  :  on  se  demande  si,  vraiment,  il  y  eut  en  lui  ré- 
sistance,   opposition  systématique  à   l'entraînement  ; 


(1)  Il  est  certain  que  Jacqueline  avait  un  talent  naturel 
pour  la  poésie,  mais  à  ce  lalent  il  aurait  fallu  ajouter  et  le 
travail  et  la  maturité. 

Elle  improvisait  à  ravir,  et  on  peut  citer  —  parmi  ses 
IMPROMPTUS  —  l'épigramme  à  Mlle  de  Montpensier,  les  Stan- 
ces sur  la  beigère  Sylvie  et  son  amant,  etc  : 
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je  croirais  plutôt  qu'il  était  doué  d'un  instinct,  d'une 
organisation  intellectuelle,  d'un  génie  absolument 
contraires.  Si,  malgré  tout,  il  succomba  à  la  longue  et 
fit  des  concessions  à  la  Muse,  ce  ne  dut  être  qu'à  la 
dérobée,  en  guise  de  passe-temps  ou  pour  agréer  à 
des  Dames  dont  le  désir  était  un  ordre.  Il  ne  prêta, 
d'ailleurs,  aucune  importance  à  ces  bagatelles  et  les 
enfouit  dans  l'ombre. 

Six  bluettes  seulement  —  je  répète  six  —  lui  sont 
attribuables  et  attribuées,  ajoutons  à  tort  ou  à  raison. 
Je  pense  qu'il  convient  de  maintenir  cette  réserve, 
qui  paraît  prudente.  En  tout  cas,  ces  ritournelles  ver- 
sifiées se  valent  ou  peu  s'en  faut,  et  ce  qu'elles  valent 
c'est  presque  rien.  Etait-ce  la  faute  des  sujets,  pour 
ne  pas  dire  celle  de  l'auteur  ? 

Gardons-nous  d'imaginer  que  Pascal  (s'il  a  fait  ces 
rimes)  leur  ait  attaché  plus  d'importance  que  nous 
leur  donnons  :  mieux  que  qui  ce  soit,  il  s'est  rendu 
compte  de  leur  valeur  et  de  leur  portée.  «  Il  n'a  pas 
eu  tort  de  croire,  a  dit  Ernest  Haver,  que  la  vraie 
poésie  n'était  pas  là  ».  En  comparant  ses  quelques 
v*rs  à  ceux  de  nombre  des  contemporains,  il  ne  les 
aurait  pas  jugés  peut-être  trop  inférieurs  ;  mais,  toute 
question  d'amour-propre  à  part,  il  savait  bien  quelle 
différence  il  y  a,  il  doit  y  avoir  entre  cette  poésie 
«  pour  rire  »  et  la  poésie  noble,  grande  et  sé- 
rieuse. 

Sommes-nous  suffisamment  autorisé  — après  cette 
série  de  réflexions  —  à  affirmer  que  Pascal,  quoi  qu'on 
ait  dit  ou  qu'on  dise,  n'a  pas  toujours  méprisé  la  poé- 
sie et  les  poètes  ?  D'autant  plus,  faut-il  redire,  qu'il 
n'a  pas  toujours  dédaigné  la  fausse  poésie,  celle  qui 
se  dissimule  sous  une  versification  plus  ou  moins  ha- 
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bile,  industrieuse,  même  éclatante.  De  celle  ci,  bien- 
tôt, il  a  fait  bon  marché,  la  reléguant  à  sa  place,  c.-a. 
çl.  dans  le  magasin  des  accessoires,  des  oripeaux  et 
dû  reste  :  il  y  a  laissé  la  sienne  propre,  avec  celle  de 
mille  autres.  Mais  quant  à  la  vraie  et  haute  poésie  — 
la  poésie  d'Homère,  la  poésie  de  Corneille  —  il  ne  la 
confondit  jamais  avec  l'autre  et  il  sut  l'estimer  tou- 
jours à  son  prix. 

Que  s'il  lui  est  arrivé  par  instants,  lors  des  austé- 
rités de  sa  conversion,  de  proscrire  cette  Poésie-là, 
c'est  parce  qu'alors  il  la  considérait  comme  un  vain 
jeu,  comme  un  amusement  frivole,  c'est  parce  qu'il  la 
croyait  une  parure  inutile  ou  un  luxe  dont  la  pensée 
n'a  pas  besoin,  c'est  avant  tout  parce  qu'il  voyait  en 
elle  ou  une  cause  d'erreur  ou  un  instrument  d'orgueil 
et  de  volupté.  De  même,  à  ces  moments  de  passion 
religieuse,  l'éloquence,  la  philosophie,  les  mathéma- 
tiques —  sans  excepter  même  la  Géométrie,  sa  chère 
Géométrie,  qu'il  ravala  jusqu'au  «  métier  »  — tou- 
tes Sciences  enfin  et  tous  Arts  furent  enveloppés  dans 
une  égale  proscription. 

Mais  convient-il  de  se  placer  à  ce  point  de  vue  ex- 
trême pour  saisir  la  vraie  pensée  de  Pascal,  sa  pensée 
de  «  derrière  la  tête  »  ?  Jugera-t-on,  sur  n'importe 
quelle  chose,  des  sentiments  réels  d'un  homme 
pendant  une  période  d'exaltation  ?  Il  nous  suffit 
de  savoir  que  Lui,  dans  la  plénitude  de  son  intelli- 
gence, de  sa  raison,  de  son  être  enfin,  a  su  faire  et 
a  fait  la  part,  la  juste  part,  entre  la  vraie  poésie  et  la 
«poésie»  médiocre,  basse  ou  frivole.  Son  estime  pour 
l'une  égala  son   dégoût  pour  l'autre. 

Il  importe  de  remarquer  —  c'est  là  un  point  essen- 
tiel —  que  ces  espèces  de  vers,  versicuîes  ou  versicu- 
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lets,dont  il  s'est  vite  désabusé  et  qu'il  a  si  énergique- 
raent  flétris,  partout  autour  de  lui  s'accroissaient 
alors,  s'amoncelaient,  formant  comme  une  mer  mon- 
tante et  prête  à  submerger  le  bon  goût  non  moins  que 
le  bon  sens.  Il  les  vit  en  faveur,  en  vogue  inouïe,  non 
seulement  dans  son  entourage  immédiat,  mais  davan- 
tage encore  auprès  de  ces  Sociétés  mi-mondaines  mi- 
littéraires  (se  multipliant  déjà  à  1  infini)  qui  s'appe- 
laient l'hôtel  de  Rambouillet,  l'hôtel  du  Petit-Luxem- 
bourg, l'hôtel  d'Albret,  l'hôtel  de  Longueville,  etc  :  ou 
les  «  salons  »  de  Mme  deLafayette,  de  Mme  de  Sablé, 
de  Mlle  de  Scudéry,  de  Mme  de  Maure,  de  Mme  de 
d'Aligre,  de  Mme  de  Suze,  de  Ninon  de  Lenclos  elle- 
même,  etc,  etc  :  Jamais,  peut-être,  il  n'y  eut  déchaî- 
nement comparable  à  celui-là  :  ce  devint  une  furie 
poétique  universelle. 

De  toutes  parts,  à  Paris,  en  province,  on  faisait 
assaut  perpétuel  de  sonnets,  de  madrigaux,  d  epigram- 
mes,  de  rondeaux,  d'impromptus  de  tous  genres, 
même  d'églogucs  d'un  champêtre  fantastique,  sans 
excepter —  ô  grands  dieux!  — les  tragédies  en  5  actes 
(on  n'allait  pas  encore  au  delà  de  cinq  actes)  et  enfin 

les  poèmes  héroïques  en  24  chants C'est  assez  dire 

combien    les    poètes   médiocres,   mauvais  ou   pires, 
étaient  à  foison,  pullulaient! 

Il  sera  temps,  grand  temps,  lorsque  le  législateur 
en  poésie,  Boileau  Despréaux,  viendra  débarrasser 
de  cette  engeance  et  les  salons  des  Précieuses  et  les 
hôtels  des  grandes  Dames  et  surtout  notre  Parnasse 
français. 

En  attendant,  il  n'a  fallu  personne  pour  dessiller 
les  yeux  à  Pascal  vis-à-vis  de  cette  poésie  aussi  fas-j 
tidieuse  qu'encombrante  :  son  bon  sens  çtait  trop  lu* 
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mineux,  son  bon  goût  trop  vif  et  trop  pur,  et  il  en  a 
saisi  presque  aussitôt  les  défauts  et  la  bassesse.  Son 
mérite,  à  ce  sujet,  c'est  d'avoir  devancé  Molière  et 
Boileau,  c'est  d'avoir  distingué  nettement,  séparé  l'i- 
vraie du  bon  grain,  c'est  d'avoir  bafoué  —  le  premier  l 
comme  il  convenait,  les  vers  emphatiques,  bizarres, 
extravagants,  enfin  anti-naturels. 

Mais  afin  d'accomplir  cette  œuvre  de  sage  et  ferme 
critique,  une  condition  essentielle  s'imposait:  c'était 
avant  tout  d'apprécier,  sentir  et  admirer  la  véritable 
poésie  —  car,  suivant  la  judicieuse  observation  de 
Saint-Marc  Girardin,  sans  le  don  d'admirer,  il  n'est 
pas  de  bonne  critique  ou  la  critique  n'est  plus  qu'une 
censure  stérile. 


! 


SITUATION 
PERSONNELLE  ET   SOCIALE  DE  PASCAL, 


SA  FORTUNE 


Si  les  poêles  ou  prétendus  tels  recevaient,  en  géné- 
ral, le  meilleur  accueil  dans  les  salons  des  grandes 
Dames  et  dans  lesruellesdesDamesde  moindre  qualité 
—  quoique  éminenteselles-mêmes  ou  par  le  savoir  ou 
par  la  grâce  —  un  empressement  au  moins  égal  était 
réservé  aux  «  honnêtes  »  gens  du  monde,  aux  beaux- 
esprits  de  tous  ordres,  aux  simples  [écrivains,  aux 
philosophes,  aux  savants.  Il  y  avait  toujours  et  par- 
tout, à  ce  point  de  vue,   un  éclectisme    quasi-pariait  : 

curiosité  intelligente  dominait  cet  ensemble  de 
personnages,  si  mélangé,  si  divers  fût-il  quelquefois! 

Comme  de  droit,  la  prééminence  appartenait  (en 
dehors  de  l'intrigue  et  de  la  mode)  à  ceux  qui  se 
montraient  les  plus  éloquents,  les  plus  spirituels,  les 
plus  entraînants.  Parmi  eux,  y  eut-il  quelqu'un  su- 
périeur à  notre  Pascal?  D'abord,  en  sa  double  qua- 
lité de  savant  et  d'honnête  homme,  il  sut  conquérir 
d'emblée  ses  grandes  entrées  dans  ce  monde.  Puis, 
combien  dut-il  «  éclater  aux  esprits  *>  —  entre  tous 
ces  poëtereaux  ou  débiteurs  de  jargon  —  lui  qui  par- 
lait un  pur  et  noble  langage,  lui  dont  les  idées  étaient 
si  élevées,  lui  qu'animait  enfin  le  feu  sacré!  Personne 
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ne  semblait  mieux  prédisposé,  à  tous  égards,  pour 
impressionner,  pour  éblouir  même  ces  belles  réu- 
nions. On  n'a  pas  oublié  les  traces  profondes  laissées 
par  sa  parole  au  sein  de  sa  famille,  à  Port- Royal, 
dans  l'esprit  ou  le  cœur  de  ses  amis.  Curieux  comme 
il  était  alors  de  sciences  et  de  toutes  choses,  doué 
d'une  éloquence  qu'on  pourrait  dire  infinie,  le  corps 
et  l'âme  dévorés  d'activité,  il  ne  put  sans  doute  qu'al- 
ler au-devant  de  ces  occasions  si  pleines  d'attraits,  il 
saisit  volontiers  —  dès  son  adolescence  —  tous  les 
instants  propices  aux  entretiens,  aux  discussions,  en- 
fin d'un  mot  tous  les  moyens  de  se  répandre.  Sous 
ce  rapport,  rien  ne  valait  mieux  pour  lui  que  les  as- 
semblées des  Précieuses  (des  vraies  Précieuses):  n'é- 
tait-ce point  là,  à  cette  époque,  le  théâtre  le  plus  fa- 
vorable pour  le  jeune  homme  désireux  de  se  pro- 
duire et  avide  de  connaître  la  société? 

Il  lui  fut  loisible,  bien  jeune  encore,  d'assister  à 
des  compagnies  plus  relevées  (puisqu'ellesétaient  com- 
posées de  savants  célèbres)  soit  en  province,  soit  à 
Paris.  Bientôt,  deux  enfants  précoces  comme  lui  et 
doués  comme  lui  de  génie  (1),  ne  devaient-ils  pas  — 
de  la  même  façon  ou  à  peu  près  —  faire  leur  début  de 
prédicateur,  d'orateur?  Personnellement, ilfut  préparé 
le  mieux  possible  à  tenirsa  place  dans  ces  Sociétésdis- 
tinguées:  son  père, savant  lui-même, l'avait  admis  dès 
l'âge  de  13  ou  14  ans  au  cercle  de  Mathématiques  et 
de  Physique  (ce  noyau  de  la  future  Académie  des 
Sciences)  qui  se  tenait  tantôt  chez  lui,  tantôt  ailleurs; 
là,  le  jeune  Biaise  opinait  déjà  autant  qu'un  autre,  ar- 
gumentait, discutait.  Quoi  de  mieux,  vraiment,  pour 


(1)  Bossuet  et  Fénelon. 
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le  disposer  à  toutes  sortes  de  réunions,  l'habituer  aux 
entretiens  publics,  l'assouplir  aux  controverses,  lui 
donner  enfin  cet  usage  du  monde  sans  lequel  restent 
obscures  (trop  souvent)  les  plus  belles  qualités  ?  De 
suite,  il  dut  se  trouver  à  l'aise  en  face  d'hommes  dis- 
tingués ou  réputés;  quant  aux  belles  Dames —  soyons 
poli  envers  les  «  Précieuses  »!  —  sa  jeunesse,  son 
charme  personnel,  sa  beauté  même,  que  rehaussait 
encore  sa  célébrité  de  savant,  les  lui  gagnèrent  sans 
doute  à  première  vue,  et  bientôt  son  ardeur  juvénile, 
soutenue  par  l'intérêt  qu'on  lui  portait,  le  familiarisa 
tout  naturellement  avec  leur  émotionnante  et  néan- 
moins si  douce  présence. 

Au  milieu  de  ces  réunions  choisies,  au  sein  de 
cette  élégante  société,  dans  ce  mélange  —  assez  sin- 
gulier, alors  —  de  la  noblesse,  de  la  hante  bour- 
geoisie et  de  l'élite  de  la  gent  littéraire,  la  position  de 
Pascal  ne  pouvait  en  somme  qu'être  des  plus  favori- 
sées :  à  son  renom  de  savant,  nous  le  redisons,  il  joi- 
gnait le  mérite  rare  d'être  ce  qu'on  appelait  (à  ce  mi- 
lieu du  siècle)  un  «  honnête  homme  »  (1)  ;  enfin,  il 
avait  un  titre,  quoique  le  dernier,  qui  le  rattachait  à 
la  gentilhommerie.  Mais  qu'importait  cela!  Il  n'était 
besoind'avoir — afin  d'être  accueilli  des  Précieuses  — 
ni  titres  honorifiques  ou  nobiliaires,  ni  même  biens 
quelconques  au  soleil.  Ce  fait  détonne,  semble-t-il, 
en  ce  temps  d'apparence  si  aristocratique,    à   cheval 

du  moins  sur  l'étiquette Mais  ne  soyons  pas    trop 

surpris:  quelques  années  passeront,  et  déjà  cette  ré- 


(1)  Sur  cette  appellation,  V.  in  fia  p.  252  —  au  passage 
concernant  le  chevalier  de  Méré. 
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volution  dans  les  mœurs  sera  bien  près  d'être  com- 
plète. 

L'exemple  partira    de    haut,    de   très-haut   :    on 
verra.alors,  le  grand  Roi  lui-même,  Louis  XIV,  dans 
toute    sa     majesté,     recevoir    à  son  lever  ou  à  son 
coucher,    bien    plus  !  à   sa  table  où    ne    pouvaient 
être  admis  que  les  seigneurs  qualifiés,  je  ne  dis   pas 
Boileau,  non  plus  que  Racine,  tous  deux  gentilshom- 
mes (d'ultime  degré,  il  est  vrai),  tous1  deux   indépen- 
dants, mais  l'un  de  ses  tapissiers-valets  de  chambre, 
comédien  qui  plus  est,    Jean-Baptiste  Poquelin,    dit 
«  Molière  ».  Dès  là,  quel  prince,  quel  seigneur,  , trai- 
tant familièrement  —  à  l'imitation  du  Roi  —  un  hom- 
me de  basse  ou   médiocre  condition,    mais    poète  ou 
écrivain,  pourra  croire  déroger  à    sa   dignité,  violer 
en  même  temps  la  hiérarchie  sociale  ?  Condé,  tout  le 
premier,oublia  sa  «  grandeur  »,  son  sang  de  Bourbon, 
et  sut  frayer  de  la  meilleure  grâce  avec   la  foule  des 
gens  de  lettres  ;  il  y  a  plus,  il  n'avait  point  attendu, 
lui,  le  signe  de  Louis  XIV  —  à  preuve   le  trait  qu'il 
lança  contre  Voiture  :  «  s'il  était  de  notre  rang,  il  se- 
rait insupportable  !  »  ce  qui  signifie,  pour  bon  enten- 
deur, qu'il  souffrit  de  ce  Voiture  ce  qu'il  n'eût  jamais 
souffert  d'un    seigneur,  si  haut    fût-il...    Ainsi,   les 
bravades,  les  insolences  de   ce   petit  matamore,  tout 
cela  était  excusé  à  cause  de  son  talent  de  causeur   et 
de  madngalier.  Un   complaisant,  un    thuriféraire   (il 
s  en  trouve  toujours,)  s'extasiait  un  jour  devant   Mme 
de  Rambouillet  sur   l 'incomparable    esprit  du   même 
Vo^ure;«  Croyez-vous    donc,    s'écria  la   marquise, 
qu  il  fut  là  pour  sa  belle  taille  ou  pour  son  beau  nom?» 
lelle   est  la  mesure  des  privilèges  que  grandes  Da- 
mes, grands  seigneurs,  princes,   etc.,    se  plaisaient 
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d'unanime  accord  à  concéder  aux  hommes  d'esprit, 
poètes  ou  écrivains  —  mais  d'ordinaire  à  proportion 
de  leur  mérite  et  de  leur  savoir,  quels  qu'ils  fussent 
par  ailleurs,  soit  du  côté  delà  fortune,  soit  du  côté 
de  la  naissance. 

Justice  soit  rendue  ici,  avant  tout,  aux  nobles  Da- 
mes de  ce  temps,  particulièrement  à  la  marquise  de 
Rambouillet,  et  à  celles  qui  l'ont  généreusement  sui- 
vie :  à  Elles  revient  l'honneur  d'avoir  eu,  dès  le  prin- 
cipe, ce  sentiment  d'égalité,  puis  de  l'avoir  insinué 
peu  à  peu  dans  la  Ville  et  à  la  Cour!  C'est,  en  effet  — 
il  y  a  lieu  d'insister  —  c'est  dans  leurs  salons  que  se 
touchèrent  côte  à  côte,  pour  ainsi  dire,  et  sans  trop 
de  distinctions,  le  monde  des  grands  et  le  monde  des 
Lettres  ;  c'est  là  qu'insensiblement  les  uns  et  les  au- 
tres prirent  accoutumance  à  être  traités  et  à  se  trai- 
ter eux-mêmes  presque  en  égaux  ;  c'est  là,  en  un  mot, 
que  l'esprit  français  conquit  ses  titres  de  noblesse. 

Cet  acheminement  à  une  quasi-égalité  commençait 
à  s'accentuer,  à  s'étendre,  lorsque  Pascal  fit  son  en- 
trée dans  la  Société  mondaine.  Il  dut  largement  béné- 
ficier de  ces  dispositions  —  car  il  était  loin  d'être  le 
moindre  des  lettrés  et  des  savants,  celui  qui  avait 
acquis  dès  l'enfance  une  grande  renommée,  qui  avait 
déjà  découvert  des  méthodes  nouvelles  en  Mathémati- 
ques, qui  faisait  ou  était  sur  le  point  de  faire,  en  Phy- 
sique comme  en  Mécanique,  les  plus  utiles  inventions, 
qui  allait  enfin  être  l'auteur  des  Provinciales  et  des 
Pensées  I  Sans  doute,  on  le  considéra  d'autant  plus 
qu'il  jouissait  en  outre  d'une  indépendance  person- 
nelle absolue,  à  l'encontre  des  hommes  de  lettres  ou 
de  sciences  attachés  au  moins  par  quelques  rémuné- 
rations à  des  protecteurs,  sinon  à  des  maîtres  :  tels, 


154  PASCAL   MONDAIN   ET    AMOUREUX 

Jacques  Esprit  (de  l'Académie  française)  qui  appar- 
tint à  Mme  de  Longueville,  puis  au  prince  de  Conti, 
Costar  à  l'abbé  de  Lavardin,  Gombauld  au  marquis 
d'Uxelles,  Sarrazin  à  la  princesse  de  Conti,  etc,  etc. 
Se  tromperait-on,  si  l'on  affirmait  qu'il  ne  suffit 
pas  à  sa  délicatesse  et  à  sa  fierté,  dans  la  fréquenta- 
tion des  Précieux  et  des  Précieuses,  d'être  couvert 
auprès  d'eux  de  la  triple  réputation  de  savant,  d'hon- 
nête homme  et  d'homme  d'esprit  ? 

Il  pensa  certainement  qu'il  lui  fallait  quelque  chose 
de  plus  —  écoutons-le  :  «  Qui  passera  de  nous  deux  7 
Qui  cédera  sa  place  à  l'autre  ?  Le  moins  habile  ?  mais 
je  suis  aussi  habile  que  lui  ;  il  faudra  se  battre  sur 
cela.  Il  a  quatre  laquais,  et  je  rien  ai  qu'un  :  cela  est 
visible,  il  n'y  a  qu'à  compter  ;  c'est  à  moi  à  céder,  et 
je  suis  un  sot  si  je  conteste  »...  Et  ailleurs  :  «  On  ne 
veut  pas  que  j'honore  un  homme  vêtu  de  brocatelle, 
et  suivi  de  sept  ou  huit  laquais  !  Eh  quoi,  il  me  fera 
donner  les  étrivières,  si  je  ne  le  salue.  Cet  habit,  c'est 
une  force  ».  Y  a-t-il  une  protestation  plus  amère  et 
plus  ironique  à  la  fois  qui  ait  atteint,  flétri —  au  XVII8 
siècle  — les  droits  d'une  aristocratie  si  arrogante  par- 
fois, les  abus  de  la  force,  de  la  puissance  ou  de  la  for- 
tune ?  Qui  marque  ainsi,  en  frémissant,  l'inégalité 
sociale,  la  différence  excessive  des  rangs,  celui-là  ne 
s'exposerait  pas  volontiers,  auprès  des  «  grands  de  la 
chair  »,  aux  ennuis  d'une  condition  trop  inférieure. 
Elle  était  récente  et  combien  instructive,  l'histoire  de 
Voiture  qui  n'échappa  qu'à  grand-peine  (malgré  les 
grâces  d'état  dont  il  jouissait) au  bâton  de  M.  le  Che- 
valier de  Rohan-Chabot.  Cette  mésaventure  eut  un 
long  retentissement  dans  le  cercle  des  Précieux  ;  elle 
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ne  fut  point  perdue  pour  Pascal,  ainsi  que  bien  d'au- 
tres du  même  genre. 

Mais,  par  bonheur,  comme  la  victime  (ou  peu  s'en 
faut)  de  cette  histoire  tragi-comique,  il  n'était  pas  le 
fils  d'un  marchand  de  vins  ;  il  n'était  pas,  non  plus, 
tel  que  Costar,  le  fils  d'un  chapelier  —  et  Dieu  sait 
si  l'on  pourrait  allonger  cette  liste  d'humbles  enfants 
du  peuple  î  Après  tout,  il  était  né  gentilhomme  (petit 
gentilhomme,  si  l'on  veut)  puisque  sa  famille  avait 
reçu  depuis  deux  siècles,  en  bonne  et  due  forme,  des 
lettres  d'anoblissement.  Ce  titre,  il  n'avait  garde  as- 
surément de  s'en  prévaloir  ou  de  l'exagérer  ;  toutefois, 
enfant  de  son  siècle  quand  même,  il  sut  apprécier  à 
leur  valeur  les  prérogatives  qui  s'y  rattachaient  et 
s'en  servir  au  besoin.  Il  ne  pouvait  craindre,  ainsi, 
certaines  avanies  infligées  à  des  roturiers  ;  pardessus 
tout,  le  sentiment  de  sa  propre  valeur  et  l'honorabilité 
d'une  vieille  famille  de  magistrats,  voilà  quelle  de- 
vait être  pour  sa  fierté  la  meilleure  sauvegarde,  voilà 
le  plus  sûr  passe-port  qu'il  put  offrir  à  la  Société  de 
son  temps. 

C'est  à  bon  droit,  certes,  qu'on  pouvait  se  flatter 
—  même  à  cette  époque  —  d'appartenir  à  la  famille 
Pascal  :  elle  comptait  sans  contredit  parmi  les  plus 
anciennes,  parmi  les  plus  dignes  et  les  plus  recom- 
mandables  de  la  province.  «  Les  Arnauld,  bonne  fa- 
mille d'Auvergne  »,  a  dit  Tallemant  de  Réaux  ;  on  en 
peut  dire  autant  des  Pascal,  qui  étaient  aussi  d'Auver- 
gne. Ceux-ci  valaient  ceux-là  !  Trésoriers  de  France, 
sénéchaux,  maîtres  des  Requêtes,  conseillers  et  prési- 
dents à  la  cour  des  Aides,  intendants,  conseillers 
d"Etat,  etc.:  toutes  ces  fonctions  furent  exercées  dans 
cette  famille,  et  avec  honneur.  Ce  parfait  dévouement 
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au  bien  de  l'Etat  eut  sa  récompense, presque  dès  l'ori- 
gine :  Etienne  Pascal,  maître  des  Requêtes,  reçut  du 
roi  Louis  XI  —  «  en  considération  de  ses  services  » 
—  des  lettres  de  noblesse  pour  lui  et  ses  descen- 
dants. 

Anobli  du  côté  paternel,  il  l'était  également  du 
côté  de  sa  mère  ;  son  acte  de  baptême  le  dénomme 
en  ces  termes  :  «  fils  à  noble  Etienne  Paschal  et  à  no- 
ble damoizelle  Antoinette  Begon  »  (1).  Enfin,  son  tes- 
tament et  son  épitaphe  le  qualifient  d'écuyer.  Il  avait 
droit,  par  conséquent,  aux  bonneurs,  privilèges  et 
exemptions  dont  jouissaient  les  anoblis  etlesécuyers: 
rien,  dans  sa  vie,  ne  montre  qu'il  ait  dédaigné,  re- 
poussé ces  faveurs  —  si  précieuses  alors  —  pas  plus 
que  ne  fera  Boileau  lui-même,  noble  et  écuyer,  en 
dépit  de  certaines  paroles  de  l'un  et  de  l'autre,  en  dé- 
pit surtout  de  leurs  pensées  de  derrière  la  tête.  D'ail- 
leurs, petit-fils  et  fils  de  fonctionnaires  et  de  magis- 
trats, Pascal  ne  fut-il  pas  élevé  dans  la  pratique  et 
dans  le  respect  des  règles  hiérarchiques,  des  institu- 
tions administratives,  plus  encore  !  du  système  social 
tout  entier  :  et  à  qui  donc  ne  reste-t-il  pas,  bon  gré 
mal  gré,  quelque  chose  de  son  éducation  ? 

Il  eut  le  bonheur  d'avoir  un  père  d'une  conscience 
rare  et  d'un  dévoûment  absolu  à  ses  devoirs.  Etienne 
Pascal,  en  effet,  remplit  successivement  —  avec  le 
plus  grand  mérite  —  les  charges  de  Président  à  la 
Cour  des  Aides  de   Clermont,  d'Intendant  en  Nor- 


(1)  Un  lien  de  parenté  l'unissait  sans  doute  au  fameux 
Michel  Begon  (Intendant,  lui  aussi),  connu  dans  le  monde 
des  Arts  pour  les  collections  si  remarquables  qu'il  avait 
réunies. 
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mandie,  de  Conseiller  du  Roi  en  ses  Conseils  d'Etat  et 
privé.  D'une  existence  presque  entièrement  consacrée 
à  l'intérêt  public,  il  faut  au  moins  retenir  un  fait,  un 
fait  typique,  qui  se  passa  au  cours  de  ses  10  années 
d'Intendance  en  Normandie  :  par  là,  on  jugera  du 
reste  !  «  Il  avait  été  si  aimé  et  si  estimé,  nous  apprend 
Marguerite  Perier  (1),  qu'une  année,  le  1er  jour  de 
l'an,  les  échevins  de  Rouen  —  au  nom  de  la  ville  — 
lui  firent  présent  d'une  bourse  de  jetons  d'argent 
(qu'ils  avaient  fait  battre  exprès)  qui  avaient  d'un  côté 
les  armes  de  la  ville  où  il  y  a  un  agneau  pascal,  et  de 
l'autre  ses  propres  armes  qui  étaientaussi  un  agneau  pas- 
cal, dans  une  autre  bourse  de  velours  bleu,  brodée 
d'  «-agneau  pascal  d'argent  »  qui  étaient  les  émaux  de 
ses  armes  ».  Quelle  modération,  quelle  droiture, 
quelle  intégrité  (2)  avait-il  fallu  avoir  envers  les  pau- 
vres taillables  et  imposables  de  tous  ordres  pour  exci- 
ter chez  eux  de  tels  sentiments  d'estime  et  d'amitié  ! 
Car  on  ne  vit  jamais  plus  qu'à  cette  époque  les  Inten- 
dants détestés,  exécrés,  tenus  partout  en  horreur  — 
et  malheureusement  avec  de  trop  justes  motifs;  aussi, 
la  Muze  historique  de  Loret  a  été  l'écho  même  du  peu- 
ple, quand  elle  rapporte  que  les  Intendants, 

«  Officiers  superflus, 

. .  .  Loin  de  soulager  la  France, 
N'en  font  qu'augmenter  la  souffrance  ».  (3) 


(1)P.  Faugères  :  Lettres,    opuscules  et  mémoires  p.  426. 

(2)  Il  poussait  le  scrupule  jusqu'à  défendre  à  ses  domes- 
tiques de  recevoir  n'importe  quel  présent  ;  un  de  ses  com- 
mis (on  dit  «  son  secrétaire  »)  accepta  un  jour  un  louis  d'or 
d'un  contribuable  :  le  lendemain,  il  fut  renvoyé  implacable- 
ment. 

(3)  La  Muze  historique  de  Loi  et,  édition  Ch.  L.  Livet 
Paris,  P.  Daffis,  1857)  :  t.  Ier,  p.  29. 
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Mais  d'Etienne  Pascal  aux  autres,  quel  abîme  ! 
Combien  d'Intendants  de  cette  sorte  Louis  XIV  eut-il 
pendant  son  règne  de  73  ans  ?  Récompensé  de  sa 
justice  par  les«  laillables  »  eux-mêmes,  l'Intendant  de 
Normandie  reçut  d'autre  part  le  prix  de  ses  longs  et 
loyaux  services  :  le  Pvoi  lui  donna  des  lettres  de  Con- 
seiller d'Etat. 

Ce  mérite  exceptionnel  d'Administrateur  ne  pou- 
vait, sans  doute,  qu'être  accompagné  d'esprit  et  de 
savoir.  Veut-on  avoir  à  ce  sujet  un  renseignement 
décisif  ?  Il  suffira  de  noter  —  croyons-nous  bien  — 
que  lui  seul  fit  l'instruction  de  ses  enfants,  surtout 
du  grand  géomètre,  du  grand  physicien,  du  grand 
écrivain,  du  grand  penseur,  qui  devait  immortaliser 
son  nom  à  tout  jamais.  Cependant,  ce  serait  le  cas 
aussi  de  rappeler  que,  l'un  des  premiers  mathéma- 
ciens  de  son  temps,  il  devint  l'ami,  l'intime  ami  des 
Roberval,  des  Mersenne,  des  Le  Pailleur,  des  Car- 
cavi,  des  Desargues,  et  que  sa  maison  servit  pendant 
quelques  années —  avant  la  fondation  de  notre  Acadé- 
mie des  Sciences  —  comme  de  centre  aux  Savants  de 
la  France  et  de  l'Europe. 

D'un  tel  homme,  quels  enfants  devaient  provenir  ! 
Intelligences  supérieures  et  cœurs  austères,  à  l'anti- 
que —  pouvaient-ils  être  autrement  ?  Le  Cardinal  de 
Richelieu,  ce  terrible  sondeur  d'hommes,  découvrit 
le  tonds  de  cette  race,  présagea  sa  valeur,  et  la  desti- 
nant dans  sa  pensée  à  je  ne  sais  quoi  d'important  et 
d'élevé  :  «  J'enferai,  dit-il,  quelque  chosedegrand.  » 
Pour  en  faire  quelque  chose  de  grand,  en  vérité, 
l'étoffe  ne  manguait  pas  :  ce  qu'a  été  Biaise  Pascal  et 
ce  qu'il  aurait  pu  devenir  avec  l'âge,  chacun  le  sait 
ou  le  pressent;  et  quanta  l'esprit,  quant  au  caractère, 
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quant  à  l'âme  —  sachons  le  reconnaître  —  les  sœurs 
valaient,  chacune  dans  leur  ordre,  valaient  presque  le 
frère. 

Gilberte,  l'aînée,  fut  une  femme  de  tête  et  de  cœur. 
Très  bellf ,  très  douce,  très  tendre,  elle  n'était  pas 
moins  spirituelle  (au  besoin)  et  instruite,  réfléchie  et 
grave,  mais  d'une  gravité  tempérée  par  la  grâce,  fière 
aussi  à  l'occasion,  même  contre  le  tout-puissant  Ri- 
chelieu (1)  ;  elle  avait  à  la  fois,  ce  qui  est  bien  rare, 
toutes  les  qualités  de  la  femme  du  monde  et  toutes 
les  vertus  de  la  mère  de  famille.  Il  ne  lui  aurait  guère 
fallu,  pour  briller  au  premier  rang,  qu'un  peu  moins 
d'attachement,  peut-être,  à  son  foyer  et  qu'un  plus 
long  séjour  à  Paris.  Mariée  vers  21  ans  à  l'un  de  ses 
cousins  germains,  Florin  Périer,  Conseiller  à  la  Cour 
des  Aides  de  Clermont,  elle  dut  résider  la  plupart  du 
temps  en  province,  à  Clermont  surtout.  C'est  là  qu'en 
1665  —  trois  ans  après  la  mort  de  Pascal  —  le  jeune 
abbé  Fléchier  qui  était  (en  attendant  mieux)  le  précep- 
teur du  fils  de  M.  de  Caumartin,  la  vit  et  la  distingua 
entre  toutes  les  Dames  de  la  ville  :  dans  ses  Mémoires 
sur  les  Grands  jours  d'Auvergne,  il  égratigne  d'une  fa- 
çon enjouée  ces  pauvres  provinciales,  mais  il  s'arrête 
plein  de  respect  devant  Mmc  Périer,  et  il  écrit  :  «  les 
louanges  que  Mmc  la  marquise  de  Sablé  lui  donne,  la 
réputation  que  M.  Pascal,  son  frère,  s'était  acquise,  et 
sa  propre  vertu,  la  rendent  très  considérable  dans  la 
ville,  et  quelque  gloire  qu'elle  tire  de  l'estime  où  elle 
est,  et  de  la  parenté  qu'elle  a  eue,  elle  serait  illustre 
quand  il  n'y  aurait  point  de   marquise    de   Sablé   et 

(1)  Allusion  à  son  fameux  mot  :  «  M.  le  cardinal  ne  neus 
fait  pas  assez  de  plaisir  pour  que  nous  pensions  à  lui  en 
faire.  » 
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quand  il  n'y  aurait  jamais  eu  de  M.  Pascal.  »  (1)  Ce 
jugement  est  vrai,  car  Fléchier  était  bon  témoin,  bon 
juge,  et  usait  de  franchise  —  surtout  en  ces  Mémoires. 
Lors  même  qu'on  n'aurait  pas  le  témoignage  d'un 
homme  tel  que  lui  parlant  d'expérience,  les  lettres  de 
Mme  Périer  seraient  là  qui  prouveraient  pour  elle,  et, 
au-dessus  de  ces  lettres,  le  récit  qu'elle  a  fait  de  la  vie 
de  son  frère,  récit  si  simple,  mais  si  touchant  dans  sa 
simplicité.  Tant  de  distinction  et  de  mérite  nous  ex- 
plique ses  relations,  son  intimité  avec  des  femmes 
aussi  brillantes  que  Mme  de  Morangis,  Mme  de  Cau- 
martin,  Mme  de  Sablé  et  nombre  de  Dames  du  même 
rang. 

L'autre  sœur  de  Pascal,  Jacqueline,  d'un  esprit 
plus  éclatant  que  sa  «  fidèle  »  (c'est  ainsi  qu'elle  avait 
surnommé  Gilberte),  d'un  caractère  plus  ardent  aussi 
et  plus  expansif,  eut  l'honneur  d'avoir  des  rapports 
jusque  dans  le  monde  du  Pouvoir,  jusqu'à  la  Cour. 
Son  talent  de  poète  et  d'actrice  lui  valut,  dès  l'âge  de 
11  ou  12  ans,  d'extraordinaires  succès  auprès  des 
plus  éminents  personnages.  Chez  elle,  cette  précocité 
semblait  augmentée  encore  et  par  l'extrême  petitesse 
de  la  taille  et  par  la  puérilité  des  traits  :  c'était  enfin, 
comme  nous  l'avons  déjà  dit,  c'était  presque  un  phé- 
nomène ;  ajoutez  à  cela  qu'elle  était-belle  et  gracieuse, 
à  l'instar  d'un  ange,  jusqu'à  ce  que  la  maudite  variole 
vint  en  1638  gâter  tant  d'espérances.  Lors  de  la  gros- 
sesse de  la  Reine,  devançant  déjà  —  pour  la  délica- 
tesse du  sujet  —  les  Stances  qu'elle  devait  produire  à 
Rouen  (trois  ans  après)  sur  l'Immaculée  Conception, 
elle  fit  à  cette  occasion  même  un  Sonnet  et  une  Epi- 

(1)  Mémoires  sur  les  Grands  jours  d'Auvergne  en  1665, 
édition  Chéruel,  Paris,  Hachette,  1862  :  p.  42. 
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gramme  qu'elle  alla  présenter,  à  Saint-Germain,  à  Anne 
d'Autriche  en  personne  ;  «  depuis  ce  jour-là,  raconte 
Mmo  Périer  (1),  elle  fut  souvent  à  la  Cour,  et  toujours 
caressée  du  Roi,  de  la  Reine,  de  Mademoiselle  et  de 
tous  ceux  qui  la  voyaient...  Elle  servit  quelquefois  la 
Reine  quand  elle  mangeait  en  particulier,  Mademoi- 
selle tenant  la  place  de  premier  maître  d'hôtel.  »  Elle 
devint  en  même  temps  la  favorite,  la  petite  favorite 
de  Mademoiselle  de  Montpensier,  de  Mme  de  Haute- 
fort,  de  la  comtesse  d'Essex,  de  la  duchesse  d'Aiguil- 
lon —  sans  parler  d'autres  Dames  de  la  Cour.  Par  sa 
vive  intel'igence,  par  sa  gentillesse,  par  ses  prévenan- 
ces, elle  avait  le  don  de  séduire,  à  ce  point  que  (dans 
une  représentation  de  Y  Amour  tyrannique(2),  organisée 
au  Palais-Cardinal  par  la  duchesse  d'Aiguillon)  elle 
sut  dérider  Richelieu  lui-même,  le  gagner,  le  désar- 
mer :  elle  obtint  aussitôt  du  Ministre,  implacable  d'or- 
dinaire,  la  fin  de  l'exil  de  son  père  qui  avait  été  impli- 
qué dans  les  troubles  du  retranchement  des  rentes  de 
l'Hôtel  de  Ville,  son  rappel  à  Paris,  sa  rentrée  en 
grâce,  puis  —  comme  conséquence  —  sa  nomination 
d'Intendant  en  Normandie.  Ces  triomphes  d'une  toute 
jeune  fille  nous  permettent  d'entrevoir  quels  eussent 
été  ceux  d'un  âge  plus  mûr.  N'y  avait-il  pas  en  Jac- 
queline, je  n'oserai  dire  avec  Cousin  une  Mademoi- 
selle de  Scudéry,  c'est  trop  peu  !  mais  une  Madame 
de  La  Fayette  ou  une  Madame  de  Sévigné  ?  Et  j'en 
atteste,  pour  me  borner,  ces  deux  seules  lettres  : 
l'une,  du  7  mars  1652,  où  elle  invite  son  frère  à 
sa  vêture   en  des   termes  si   tendres  et  si    nobles    ; 


(1)  P.  Faugère,  Lettres,  Opuscules  et  Mémoires,  p.  57. 

(2)  Cette  pièce   tragi-comique  de   Georges  de   Scudéry, 
fit  longtemps,  paraît-il,  les  délices  du  cardinal  de  Richelieu. 
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l'autre,  du  23  juin  1661,  qu'elle  adresse  à  la 
mère  Angélique  touchant  le  formulaire  et  dans  laquelle 
li  y  a  une  élévation  de  langage,  une  grandeur  de  pen- 
sée, une  fierté  d'âme  digoe  d'un  Bossuet  ou  plutôt 
d'un  Pascal.  Mais  tout  cela  —  cœur,  esprit  et  grâce — 
ne  tarda  guère  à  être  ravi  au  monde  :  la  religion,  sous 
les  formes  du  jausénisme,  saisit  dans  sa  fleur  l'enfant 
rieuse  et  spirituelle,  qui  se  transforma  soudain  du 
tout  au  tout  et  enfouit  au  couvent  son  aimable  génie, 
sa  poésie,  ses  succès,  sa  gloire.  Quel  changement, 
quelle  différence  alors  avec  ses  jeunes  années  !  Comme 
on  se  la  figure  mieux  —  plutôt  qu'obscure,  dévorée 
d'inquiétude,  presque  fanatisée  —  vivant  au  contraire 
dans  ce  beau  monde  pour  lequel  elle  était  si  bien 
faite,  libre  d'y  déployer  sa  riche  activité,  son  charme, 
ses  talents  !... 

Ainsi  en  eût-il  été,  on  se  plaît  à  le  croire,  si  Etienne 
Pascal  que  nous  avons  vu  très  contrarié,  en  homme 
judicieux  qu'il  était,  du  zèle  de  la  jeune  néophyte,  eut 
survécu  pendant  quelques  années.  En  tout  cas,  heu- 
reux  père,  celui-là  auquel  on  vit  pour  cortège,  durant 
près  d'unïquart  de  siècle,  cette  Jacqueline  et  Gilberte 
et  leur  incomparable  frère  !  Qui  ne  se  fût  incliné, 
même  à  cette  époque,  devant  le  «  Président  Pascal  »(1) 
entouré  de  sa  famille  ?  La  haute  considération 
qu'il  avait  acquise  s'en  était  de  beaucoup  accrue  et 
ses  rapports  personnels  n'en  devinrent  que  meilleurs 
tant  avec  les  lettrés,  savants  et  «  honnêtes  »  gens 
quavec  le  personnel  judiciaire,  administratif,  gouver- 
nemental. Ses  enfants  dont  le  mérite  contribua  de  la 
sorte  à  agrandir  le  cercle  de  ses  relations,  auraient  eu 

(1)  On  l'appelait  ainsi  dans  le  monde  :  Cf.  Tallemanl  des 
Réaux,  Historiettes,  t.  V,  p.  134. 
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par  ce  fait  même  —  selon  les  circonstances  et  à  leur 
gré,  sans  doute  —  des  facilités  exceptionnelles  pour 
obtenir  des  avantages,  des  bénéfices  fort  -  apprécia- 
bles. Mais  il  ne  paraît  pas  qu'aucun  d'eux  en  ait  profité, 
loin  de  là  !  Mme  Périer  était  trop  modeste,  ainsi  que  M. 
Périer  lui-même,  pour  prétendre  à  des  faveurs  ;  nul 
besoin  ne  devait  être  à  Jacqueline,  retirée  du  monde 
et  de  ses  préoccupations,  de  recourir  à  pareil  moyen  ; 
il  ne  restait  que  Biaise  à  qui  ce  brillant  commerce 
pouvait  être  utile  —  et  encore  c'est  à  l'instant  précis 
où  il  allait  peut-être  se  servir  d'appuis  puissants  que 
sa  conversion  éclata,  le  faisant  renoncer  du  coup  aux 
vaines  distractions,  aux  intérêts  futiles  de  la  vie. 

L'honorabilité,  la  dignité  de  cette  famille  Pascal, 
confirmée  par  de  telles  relations,  était  soutenue  fer- 
mement par  ses  autres  membres.  Dans  la  parenté  di- 
recte, nous  citerons  :  François  Pascal,  prieur  et  sei- 
gneur de  Termes  et  de  Faghe  ;  Pierre  Pascal,  écuyer, 
seigneur  du  Montel,  procureur  du  Roi  en  la  séné- 
chaussée et  siège  présidial  de  Clermont  ;  Martin  Pas- 
cal, conseiller  du  Roi,  général  en  la  Cour  des  Aides, 
etc..  Quant  aux  alliances,  il  suffira  de  nommer  la 
maison  distinguée  des  Guerrier  de  Bezance,  celle  non 
moins  distinguée  des  de  Frétât,  celle  encore  des  Bel- 
laigue  de  Rabanesse.  Tronc  et  branches,  tout  était 
«  illustre»  (comme  on  disait  alors)  dans  cette  famille; 
noblesse  de  lasouche,  importance  des  fonctions  exer- 
cées, valeur  individuelle  de  tous,  rien  ne  lui  man- 
quait pour  avoir  droit  aux  premiers  rangs  de  la  socié- 
té, pour  emporter  l'estime  et  le  respect  universels. 
Ses  attaches  politiques  ou  simplement  sociales,  ses 
liaisons  —  toutes  choisies  cependant  —  s'étendaient 
loin  et  en  divers  sens.  Sans  prétendre  dresser  une  lis- 
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te,  même  approximativement  complète,  des  person- 
nages sympathiques  de  la  Cour,  des  membres  favo- 
rables de  l'aristocratie,  des  familiers  même  ou  com- 
mensaux, il  suffira  de  citer  les  principaux,  les  plus 
connus,  ceux  surtout  que  Biaise  Pascal  a  fréquentés 
et  qui  nous  intéressent  à  ce  titre  : 

A  la  Cour  ou  dans  le  Gouvernement  —  le  cardinal 
de  Richelieu,  le  cardinal  de  Mazarin,  le  chancelier 
Pierre  Séguier,  Mme  la  duchesse  d'Aiguillon,  Mme 
de  Chevreuse,  etc.. 

Dans  le  grand  monde  — le  duc  et  pair  de  Roannez, 
les  ducs  deLuynes  et  de  Liancourt,  le  duc  de  La  Ro- 
chefoucauld, Mme  deLongueville, Mmede  Guémenée, 
Mme  de  Sablé,  etc.. 

Dans  la  société  élégante  ou  de  «  purs  »  honnêtes 
gens  —  le  chevalier  de  Méré,  Mitton,  des  Barreaux, 
Barrillon,  Thévenot,  etc.. 

Parmi  les  gens  de  lettres  ou  de  sciences,  de  toutes 
catégories  —  Corneille,  Descartes,  Fermât,  Roberval, 
Carcavi,  Desargues,  le  P.  Mersenne,  Arnault,  Domat, 
des  Billettes,  Gomberville,  Mlle  de  Scudery,  Chape- 
lain, Costar,  etc.. 

Cette  énumération  de  noms,  ressortissant  à  tous 
les  mondes,  n  est-ce  pas  l'élite  de  la  Société  politique, 
littéraire  ou  mondaine  de  la  première  moitié  du  XVIIe 
siècle  ?  Les  rappeler  ici»  c'est  tout  dire. 

La  bonne,  l'excellente  noblesse  de  robe  des  Pas- 
cal fait  présumer  en  leur  faveur  une  certaine  fortune  : 
telle  qualité  ou  fonction,  dit-on  quelquefois,  telle 
richesse  !  Cet  aphorisme  qui  a  cours  en  quelques  mi- 
lieux n'est  pas  toujours  vrai...  Il  y  a,  du  moins,  des 
exceptions  nombreuses  et  mémorables. 
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A  combien  donc  pouvait  s'élever,  vers  ses  der- 
niers jours,  la  fortune  d'Etienne  Pascal  ? 

Il  faut  bien  l'avouer  :  il  est  difficile,  sinon  impos- 
sible, d'établir  —  môme  par  à  peu  près  —  le  bilan 
de  cet  avoir.  On  sait  seulement  que  l'ex-Intendant 
de  Normandie  se  trouvait  dans  l'aisance,  voire  dans 
le  bien-être.  Nous  allons  tâcher  d'éclaircir  ce  détail, 
qui  a  son  importance  vis-à-vis  de  Biaise  Pascal. 

Marguerite  Périer  a  fait  cet  aveu  :  «  devenu  veuf, 
mon  grand- père  vendit  sa  charge  (de  président  à  la 
Cour  des  Aides)  à  son  frère  et  mit  la  plus  grande  par- 
tie de  son  bien  en  rente  sur  l'Hôtel-de-ville  de  Paris, 
où  il  se  retira.  »  Ce  fait  eut  lieu  en  1631.  Mais  que  va- 
lait la  charge  de  second  Président  de  la  Cour  des  Ai- 
des deClermont  ?  Combien  fut-elle  vendue  ? 

En  outre,  le  placement  sur  l'Hôtel-de-ville  de  Pa- 
rie effectué,  quelles  réserves  en  Immeubles  ou  Meu- 
bles Etienne  Pascal  avait-il  gardées  à  Paris  et  en  pro- 
vince ? 

11  y  a  tout  lieu  de  croire  qu'il  conserva  —  quitte  à 
la  louer  —  une  assez-belle  maison,  à  Clermont,  si- 
tuée rue  des  Chaussetiers  et  donnant  sur  le  Passage 
Vernines,  près  l'Evèché  (1).  Cette  maison,  à  bail  en 
grande  partie,  était  munie  d'un  four  et  rapportait  de 
1.200  à  1.500  francs  de  notre  monnaie.  Quel  capital 
pouvait-elle  représenter  ?  Si  l'on  considère  que  les 
loyers  ont  énormément  augmenté  depuis  cette  épo- 
que, elle  avait  une  valeur  d'environ  50.000  francs  — 
toujours  de  notre  argent. 

(1)  Voir  à  ce  sujet,  l'intéressante  brochure  de  Gonod  : 
Recherches  sur  la  maison  où  Biaise  Pascal  est  né  et  sur  la 
fortune  d'Etienne  Pascal,  son  père.  1  vol.  in-12  Clermont, 
Thibaud-Laudriot;  1847. 
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Des  Recherches  de  M.  Gonod,  Bibliothécaire  delà 
ville  de  Clermont,  il  résulte  que  la  part  contributive 
du  possesseur  de  la  maison  aux  charges  communales  de 
la  ville  était  en  moyenne  de  100  liv.  ;  c'est-à-dire  500 
fr.  d'aujourd'hui.  Une  telle  cote,  simplement  munici- 
pale, accuse  une  fortune  vraiment  considérable. 

Il  est  dit,  cependant,  qu'Etienne  Pascal  se  trouva 
quelques  temps,  sinon  toute  sa  vie,  dans  une  certaine 
gêne.  La  preuve,  demanderons-nous  !  Elle  ressorti- 
rait, 1°  de  deux  obligations  contractées  en  1633,  l'une 
de  1500  livres,  l'autre  de  1992  livres  ;  2°  d'un  emprunt 
déjà  souscrit  en  1632  et  consistant  en  «  sept  vingt- 
deux  livres  dix-sept  sous  »  (alias  571  francs).  Cet  em- 
prunt-là n'aurait  été  soldé  qu'en  1652,  20  ans  après 
et  malgré  les  réclamations  du  créancier. 

Ce  créancier,  si  patient  d'abord,  si  exigeant  en- 
suite, avait-il  raison  dans  ses  «  réclamations  »?  Y 
a-t-il  eu,  de  la  part  du  débiteur,  négligence  ou  même 
oubli?  11  nous  semble,  en  tout  cas,  qu  Etienne  Pascal 
était  bien  au-dessus  d'une  pareille  somme  —  surtout 
de  1639  à  1648,  long  intervalle  pendant  lequel  il  tou- 
cha annuellement  (outre  ses  revenus  propres)  12000 
livres  pour  son  Intendance.  De  ces  120CO  livres 
n'aurait-il  pu,  vraiment,  sans  se  gêner  le  moins  du 
monde,  détacher  «  sept  vingt-deux  livres  dix-sept 
sous  »? 

Pour  les  obligations  passées  en  1633  et  restées 
en  souffrance,  est-il  certain  qu'elles  témoignent  de 
la  «  gène  »  du  souscripteur  ?  N'y  a-t-il  point,  par 
exemple,  des  fortunes  considérables,  immenses  — 
celles  surtout  constituées  en  biens  fonciers  —  qui  se 
trouvent  obérées  quelquefois,  par  suite  d'événements 
fortuits  ?  Cette  «  gêne  »,  si  gêne  il  y  a,  n'est  alors, ne 
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peut  être  que  momentanée. La  «  gène»  d'Etienne  Pas- 
cal aurait-elle  duré  plus  longtemps? 

Remarquons,  à  ce  sujet,  que  c'est  en  1631  que  le 
«  Président  »  Pascal  vendit  sa  charge  de  Président  à 
la  Cour  des  Aides,  achetée  par  lui-même  en  16*26  et 
revendue  probablement  31 .600 H v.; — 150.000  francs, 
de  nos  jours —  à  son  frère  Biaise,  oncle  et  parrain  de 
«  notre  »  grand  Biaise.  Qui  sait  si  ce  frère-là  n'a  point 
retardé,  ajourné  à  l'indéfini  le  solde  de  son  achat  ? 
Qui  sait  si  Etienne  Pascal  trop  bon,  trop  doux,  trop 
«  fraternel  »,  a  exigé  le  paiement  aux  échéance*  fi- 
xées ?  Précisément  Jacqueline,  dans  le  fameux  en- 
tretien avec  la  mère  Angélique  sur  les  difficultés  de 
sa  dot  de  couvent,  a  laissé  échapper  que  «  son  père 
avait  obligé  un  de  ses  frères  par  toutes  sortes  de  sa- 
crifices »  :  l'ingrat  ne  fut-il  pas  son  successeur  à  la 
Cour  des  Aides  ? 

Tout  considéré,  néanmoins  — en  supposant  même 
éteints  l'emprunt  et  les  obligations  —  l'actif  réel  et 
personnel  d'Etienne  Pascal  devait  être  de  38.000  liv.; 
ou  près  de  200.000  fr.  de  notre  numéraire.  A  cet  ac- 
tif, il  faut  ajouter  l'héritage  de  sa  femme  qui  (d'après 
la  part  de  Gilberte)  s'élevait  à  plus  de  22.000  1.  ;  Le 
montant  général  était  donc  de 

60.000  liv,;  vers  la  moitié  du  XVIIe  siècle,  ou 
de  300.000  francs,  au  début  du  XXe  siècle. 

Mais  n'oublions  pas  l'immeuble,  si  modeste  fût-il, 
que  les  Pascal  avaient  à  Paris,  la  3e  arcade  de  la 
Halle  au  blé  qui  leur  appartenait,  enfin  les  meubles 
d'une  certaine  importance  qu'ils  possédaient  à  Paris 
comme  à  Glermont  —  ainsi  que  carrosse,  tapisseries, 
bibliothèques,  etc.  : 

Il  a  été  dit  que  les  appointements    de    l'Intendant 
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de  Normandie  étaient  de  12000  liv.  ;  par  an,  c'est-à- 
dire  au  moins  50.000  fr.  de  notre  époque.  Comme 
Etienne  Pascal  a  exercé  ces  fonctions  pendant  une 
dizaine  d'années,  il  a  dû  toucher  durant  cette  période 
environ  110.000  liv.;  ce  qui  représente  aujourd'hui 
plus  d'un  demi-million.  Vivant  bien,  mais  économi- 
quement —  c'est  à  présumer  -•-  il  nous  paraît  que  ses 
dépenses  n'ont  guère  dépassé  la  moitié  decettesomme 
et  que  son  épargne  s'est  enrichie  du  reste,  soit  près 
de  50.000  liv.  ;  ou  250.000  fr,  au  taux  actuel. 

S'il  en  a  été  ainsi,  selon  toutes  probabilités,  sa 
fortune  primitive  s'est  presque  doublée  :  en  ce  cas, 
elle  aurait  atteint  100.000  liv.;  ce  qui  équivaut  à 
500.000  francs  de  notre  argent. 

Gardons-nous  d'omettre,  en  surplus,  les  émolu- 
ments de  Conseiller  d'Etat  qui  étaient  annuellement 
de  2000  liv.  ;  (10.000  fr.  de  nos  jours). 

Maintenant  on  peut  se  demander:  sur  cette  for- 
tune, quelle  part  revint  à  Biaise  Pascal  ? 

La  dot  de  sa  sœur  aînée  Gilberte,  mariée  du  vi- 
vant du  père  et  alors  que  celui-ci  avait  à  peine  la 
charge  d'Intendant, montait  à 21.000  liv.;  sans  comp- 
ter trousseau,  mobilier,  etc.  :  Elle  se  décomposait 
ainsi  : 

13.500  liv.  ;  en  rentes  sur  l'Hôtel  de  ville  ; 
7.500  liv.  ;  provenant  de  la  succession  maternelle  (1) 

La  portion  de  l'héritage  dévolue  à  Jacqueline 
était  sans  doute  égale  à  la  dot  de  Gilberte.  Mais  nous 


(1)  Consulter,  à  ce  point  de  vue,  le  Mémoire  remarqua- 
ble de  M.  Ch.  de  Beaurepaire  :  Biaise  Pascal  et  sa  famille  à 
Rouen  (Précis  analytiques  des  travaux  de  l'Académie  des 
Sciences,  Belles-Lettres  et  Arts  de  Rouen,  année  1901-1902). 
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savons  déjà  que  cette  noble  fille,  toute  dévouée  à  son 
Frère,  usa  spontanément  envers  lui  de  libéralité 
grande  et  lui  donna,  sur  sa  part,  16.000  liv.  ;  le  reste 
ervit  à  désintéresser  Port-Ro3ral,  où  elle  avait  fait 
profession. 

Le  lot  de  Biaise  Pascal  semble  avoir  été  plus  im- 
portant que  les  lots  respectifs  de  ses  sœurs  :  était-ce 
à  cause  du  «  droit  d'aînesse  »,   réservé  spécialement 

fils  unique  ? 

Il  lui  était  attribué. d'abord,  une  rente  de  1794  liv.; 
(9,000  fr.  d'aujourd'hui)  sur  le  placement  fait  à  l'Hô- 
lel  de  ville  (l)  ;  il  bénéficia,  en  outre,  de  la  3e  arcade 
de  la  Halle  au  blé,  dont  on  ignore  le  prix  de  location 
qui  devait  être  d'une  certaine  valeur.  A  lui,  aussi, 
échurent  le  carrosse  de  la  famille,  des  meubles  de 
choix,  des  tapisseries,  etc.  :  Si  la  maison  familiale  de 
Clermont  fit  retour  à  Gilberte,  vu  la  situation  de  son 
mari  à  Clermont  même,  la  maison  que  Pascal  habi- 
tait en  dernier  lieu  à  Paris(près  et  hors  la  porte  St-Mi- 
cheî)  ne  devint-elle  pas  sa  propriété  ?  Il  y  a  doute  ici  (2) 
et  nous  ne  tablerons  par  là-dessus.  Mais  à  tout  cela  il 
faut  ajouter  le  don  de  16.000  livr.  ;  si  généreusement 
fait  par  Jacqueline. 


(1)  Œuvres  de  Pascal,  édition  Brunschvicg,  t.  III,  p. 
41-42. 

(2)  La  maison  antérieurement  occupée  par  la  famille 
Pascal,  rue  Brisemiche  (paroisse  Saint-Merry)  l'était  à  titre 
de  location.  —  Quand  à  celle  sise  près  la  porte  St-Michel, 
il  y  a  «doute  »,  venons-nous  d'alléguer;  cependant,  Margue- 
rite Périer  (Faugère,  Pensées,  opuscules,  etc.:  t.  1er,  p.  381) 
dit  positivement  que  son  oncle  avait  une  maison  à  Paris  : 
c'était  vraisemblablement  l'immeuble  dont  s'agit. 
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Tout  ou  presque  tout  envisagé,  calculé,  dans  les 
conditions  un  peu  confuses  d'une  question  si  délicate, 
il  est  très-vraisemblable  que  le  revenu  annuelde  Pas- 
cal était  d'environ  2500  liv.  ou —  au  taux  actuel — de 
12.000  fr,  en  chiffres  ronds.  Mille  francs  par  mois 
permettent  à  un  garçon,  en  temps  calme,  ordinaire, 
de  vivre  à  Paris  assez  commodément  mais  sans  luxe 
nigrands  frais,  surtout  lorsqu'il  a  un  logemenfà  soi... 

Il  est  permis  de  croire  et  nous  croyons  qu'outre  le 
capital  il  y  avait  dans  la  succession  de  l'argent  liquide 
en  assez  forte  quantité  ;  des  avances  sont  nécessai- 
res, surtout  en  ville  et  par  des  temps  plus  ou  moins 
troublés  (tels  que  la  Fronde  I)  :  Etienne  Pascal,  qui 
avait  traversé  maintes  épreuves,  était  trop  prudent 
pour    ne  pas    s'être  muni  des  meilleures  précautions. 

Son  fils,  en  particulier,  ne  dut  pas  être  embar- 
rassé en  quoique  ce  soit,  au  point  de  vue  pécuni- 
aire —  du  moins,  dès  le  principe. 

Le  train  de  maison,  chez  lui,  était  confortable  : 
il  avait  pour  le  servir  plusieurs  domestiques  de  l'un 
et  l'autre  sexes.  Ainsi,  on  cite  deux  femmes,  sans 
doute  des  cuisinières  ou  garde-malades,  Mme  Pinel  et 
Mn"  Louise  Deffaud  ;  on  cite  également  deux  laquais  ou 
valets  de  chambre,  Picard  et  Duchène(l).  Toutefois, 
il  est  presque  certain  qu'il  n'eut  en  même  temps 
qu'une  servante  et  un  valet,  et  que  les  domestiques 
précités  se  succédèrent  simplement  à  son  service. 
Lui-même,  d'ailleurs,  n'a-î-il  pas  reconnu  implicite- 
ment en  quelque  sorte  —  dans  un  passage  déjà  vi- 
sé (2) —  qu'il  n'avait  qu'un  laquais. 

(1)  N'omettons  pas,  en  outre,  «  une  servante  de  cuisine» 
du  nom  d'Esdune. 

[2)  Voir  supra,    p.    1Ô4. 
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Tout-à-1'heure,  nous  avons  nommé  Louise  Def- 
faud  dans  le  personnel  qui  lui  était  attaché  :  or,  en 
octobre  1651,  il  crut  devoir  constituer  au  profit  de 
cette  femme  une  rente  viagère  de  400  livres  (assurée, 
du  reste,  par  Gilberte  et  Jacqueline —  chacune  pour 
un  tiers)..  400  liv.  ;  de  rente,  ou  2.000  francs  d'au- 
jourd'hui, pour  une  domestique  !  c'était  là,  on  ne  sau- 
rait en  disconvenir,  un  joli  cadeau  :  est-ce  que  ce 
don  ne  confirmerait  pas  au  moins  les  2,500  liv.  ; 
(12.000  fr.  actuels)  de  rente  que  nous  avons  attribués 
à  Pascal  —  en  admettant  même,  de  sa  part,  une  gé- 
nérosité singulière  ? 

Malgré  la  situation  à  peu  près  suffisante,  conve- 
nable, qui  lui  était  faite  de  la  sorte,  il  ne  tarda  pas  à 
tomber  dans  les  embarras  et  les  ennuis  d'argent,  par 
suite  indubitablement  de  la  vie  légère  qu'il  menait 
alors.  Il  faut  se  souvenir,  à  ce  sujet,  des  mots  signi- 
ficatifs dits  à  Jacqueline  par  la  Mère  supérieure  de 
Port-Royal  qui  en  savait  long  (comme  toujours  en  ce 
cas  d'après  des  renseignements  officieux)  :  «  vous  sa- 
vez bien  qu'z/  ne  lui  reste  pas  assez  pour  vivre  comme 
les  autres  de  sa  condition  ;  »  il  faut  se  rappeler 
aussi  ce  qu'a  écrit  Mme  Périer  d'une  plume  discrète  : 
«il  avait  peu  de  bien,  sa  dépense  excédait  son  revenu.» 
A  Paris,  qui  ne  le  sait  ?  les  occasions  sont  nom- 
breuses et  les  frais  de  tous  genres  se  précipitent 
en  un  clin  d'œil  ;  si  peu  que  l'on  s'écarte,  si  peu 
qu'on  aille  cavalièrement,  les  ressources  s'épuisent 
bien  vite  —  quand  elles  sont  médiocres.  Com- 
ment ne  pas  arriver  alors  aux  difficultés,  puis  à  la 
gène  ? 

C'est  pour  parer  à  ces  ennuis  que  Pascal  essa}Ta 
de  recourir    à  des  spéculations.    Entre  autres  entre- 
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prises,  il  fonda  (1)  —  de  concert  avec  son  ami,  le  duc 
de  Roannez,  et  avec  les  marquis  de  Sourches  et  de 
Crénan  —  un  service  public  d'omnibus  ou  de  car- 
rosses à  5  sols,  dont  il  aurait  eu  l'idée  première. 
Trois  routes  devaient  s'ouvrir  à  Paris,  tout  d'abord, 
à  travers  les  rues  les  plus  passagères.  Des  lettres  pa- 
tentes, enregistrées  au  Parlement,  avaient  autorisé  la 
circulation  de  ces  voitures  suivant  des  trajets  déter- 
minés et  à  des  heures  fixes.  Le  succès  paraissait  peu 
douteux.  Aussi,  Pascal  eut  l'intention  de  demander, 
par  avance,  la  somme  de  1000  liv.  ;  (5.000  fr.de 
notre  monnaie)  sur  sa  part  de  bénéfice  (2). 

Dans  un  cas  urgent,  n'avait-il  pas —  afin  de  sortir 
d'embarras  — des  mo}Tens  sûrs  et  immédiats  ?  Il  pou- 
vait s'adresser  en  toute  confiance  à  son  beau-frère 
Périer  dont  l'aisance  étaitgrande,  il  lui  était  plus  faci- 
le encore  de  faire  appel  à  l'obligeance  de  son  intime 
ami,  le  duc  de  Roannez.  Mais  n'ayons  garde  d'ou- 
blier, surtout  en  telle  matière,  combien  il  était  déli- 
cat, combien  aussi  il  était  fier.  Peut-être  n'en  serait- 
il  pas  venu  jusque-là... 

Il  dut  préférer  se  restreindre,  se  retrancher  le 
plus  possible  —  en  dépit  de  tout —  et  surmonter  ainsi 


(1)  Sur  cette  question  si  intéressante,  voir  la  publication 
de  M.  Moumerqué  : 

Les  carrosses  à  cinq  sols  ou  les  omnibus  au  XVIIe  siè- 
cle —  Paris,  Didot,  1828. 

(2l  II  eut  pu  espérer,  aussi,  un  bénéfice  notable  de  son 
invention  si  utile  la  machine  arithmétique  :  mais,  vu  le 
prix  de  la  main-d'œuvre,  ce  «  meuble  »  eût  été  trop  coû- 
teux —  il  est  à  noter,  d'ailleurs,  que  les  ouvriers  n'avaient 
pas  les  aptitudes  nécessaires.  N'y  eut-il  pas  aussi  des  con- 
tre-façons ? 
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ces  petites  misères  de  la  vie.  Sa  volonté  était  puis- 
sante :  cela  ne  coûta  guère  à  son  amour-propre. 

Quoi  qu'on  ait  supposé,  affirmé  (qui  plus  est)  la 
dépendance  de  Pascal,  (1)  il  ne  fut  attaché,  non  !  il 
n'«  appartint  »  jamais  à  personne.  Sa  liaison  avec  le 
duc  de  Roannez  n'était  que  de  l'amitié,  mais  une 
grande  amitié.  Il  resta  toujours  indépendant,  libre 
envers  tous,  comme  il  le  fut  plus  tard  encore  vis-à-vis 
de  Port-Royal.  On  doit  le  croire  sur  sa  parole  :  «  je 
ne  vous  crains,  a-t-il  dit  aux  Jésuites,  ni  pour  moi  ni 
pour  aucun  autre,  n  étant  attaché  à  quelque  commu- 
nauté ni  à  quelque  particulier  que  ce  soit.» 

Quelques  années  après,  il  confirma  de  nouveau 
son  indépendance  par  ce  trait  décisif:  «je  n'ai  besoin, 
par  la  grâce  de  Dieu,  ni  du  bien  ni  de  l'autorité  de 
personne.» 


(1)  Pascal   et  son  temps  par  M.  Fortunat  Strowski    Pa- 
ris,  Plon-Noumt,1910)..  tome  II,  p.  234,  235. 


LES  AMIS  MONDAINS 
DE  PASCAL 


LE  DUC  DE  ROANNEZ 

Lorsque  Pascal  inclina  vers  le  monde  des  Précieux 
;t  des  Précieuses,  il  entrevit  bientôt  —  un  peu  à  côté 
—  une  société  plus  relevée  encore,  plus  raffinée  : 
îlle  se  composait  d'hommes  ou  gentilshommes 
l'une  culture  d'esprit  particulière  et  d'une  morale 
rès  libre  ;  mais  leur  élégance  (sauf  exception,  parfois) 
:ouvrait  le  tout  d'une  façon  souveraine. 

Tous  étaient  sceptiques,  d'aucuns  même  athées — 
lu  moins  se  proclamant  tels  ;  tous  aussi  menaient 
me  existence  plus  ou  moins  désordonnée,  sinon  à  la 
liable  :  c'étaient  là  les  «  honnêles  gens»  du  siècle, 
utrement  dits  les  mondains. 

Peu  à  peu,  par  l'intermédiaire  de  son  ami  le  duc 
le  Roannez,  Pascal  se  mêla  à  cette  société  ;  il  vint  un 
our,  assez-prochain,  où  —  grâce  à  son  «  humeur 
►ouillante» —  il  en  partagea,  non  pas  toutes  les  idées, 
nais  les  distractions,  les  plaisirs,  les  gaîtés  tumul- 
ueuses.ll  devint  complet  alors 'en  tant  qu'homme  du 
oonde)  du  moment  où  il  vit  et  fréquenta  —  avec  le 
lue  de  Roannez —  le  Chevalier  de  Méré,  Mitton, 
Phévenot,  des  Barreaux,  Saint-Pavin. 

Entre  ces  personnages,  deux  surtout,  le  Chevalier 
le  Méré  et  Mitton,  exercèrent  une  certaine  influence 
ur  lui  ;  en  retour,  il  n'apparaît  guère  qu'il  soit  par- 
enu  lui-même  à  les  entamer  bien   profondément  :  es- 
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prit  et  cœur,  tout  déjà  n'était-il  pas  formé,  voire  cui- 
rassé chez  eux  ? 

Il  importe  de  savoir,  pour  la  psychologie  même 
de  Pascal,  quand  commencèrent  ces  relations,  com- 
ment et  où  elles  durents'engager,  quelle  durée  elles 
eurent  et  aussi  quel  degré  de  force  et  quelle  portée. 
Cette  série  de  détails  nous  expliquera  la  vie  intime  de 
Pascal  pendant  la  période  dit*  de  «  dissipation  »  et 
nous  en  montrera  l'origine  véritable,  les  conditions, 
l'importance,  l'intensité. 

Tour  à  tour,  maintenant,  nous  allons  voir  défiler 
ces  «honnêtes  gens» —  chacun  avec  ses  qualités, 
ses  défauts  et  le  reste.  De  l'examen  de  leur  vie 
et  de  leur  caractère,  il  ressortira  (pensons-nous) 
un  reflet  suffisant  pour  éclairer  une  partie  de  l'exis- 
tence de  leur  immortel  compagnon. 

Le  premier  des  amis  de  Pascal,  à  tous  les  titres, 
soit  par  l'ancienneté,  Infidélité  et  le  dévouement,  soit 
par  la  fortune  et  la  position,  ce  fut  Artus  Gouffier  de 
Boissy,  duc  de  Roannez.  Plus  jeune  que  Pascal  d'en- 
viron 7  ans,  il  naquit  en  1629  ou  en  1630.  Son  père 
Henri  Gouffier  marquis  de  Boissy  (1)  et  comte  de 
Maulevrier,  avait  épousé  une  fille  de  Hennequin,  l'un' 
des  présidents  du  Parlement  ;  de  ce  mariage,  il  eut 
en    peu  d'années  : 

Artus  (futur  duc  de  Roannez),  l'aîné  de  la  famille  ; 

Charlotte,  si  fameuse  par  les  lettres  que  lui  écri- 
vit Pascal,  transfuge  de  Port-Royal  et  enfin,  en  1667, 
duchesse  de  La  Feuillade  ; 


Cl)  Tallemant  des  Réaux  rapporte  quelques  faits  curieux 
de  ce  marquis  de  Boissy  (Historiette,  t.  h,  p.  238- t,  III, 
p.  36),  mais  il  commet  à  sou  endroit  quelques  confusions. 
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Henriette,  d'abord  religieuse  à  Notre-Dame-de 
Soissons,  puis  abbesse  de  Caen  en  1664  ; 

Et  une  autre  fille,  religieuse  également,  niais  in- 
fidèle à  son  couvent  ;  elle  devait  finir  aux  Filles-Dieu. 

Par  ce  simple  aperçu,  on  constate  que  cette  fa- 
mille Gouffier  devait  avoir—  en  la  plupart  de  ses 
membres  — une  destinée  étrange,  fatale.  Son  chef,  le 
marquis  de  Boissy,  jeune  encore,  devança  les  siens 
dans  cette  voie  funèbre  :  il  périt  le  14  août  1639,  au 
combat  de  Saint-Huquerque. 

Les  4  enfants  qu'il  laissa  et  dont  le  plus  âgé  tou- 
chait à  sa  10e  année  reçurent  les  soins  de  la  marquise 
de  Boissy,  leur  mère,  et  du  duc  de  Roannez,  leur 
grand-père  —  mais,  quoique  multiples,  quels  soins  ce 
furent  là  !  La  marquise  de  Boissy  (née  Hennequin, 
ne  l'oublions  pas),  «  une  bonne  femme  toute  simple, 
raconte  Marguerite  Périer,  (1)  ne  pouvait,  ne  savait 
pas  même  en  prendre  garde  »  ;  en  un  mot,  elle  était 
incapable  de  toute  direction.  Quant  au  grand-père, 
il  passait  pour  un  original  achevé,  même  à  l'époque 
où  cette  espèce  pullulait  :  activement  mêlé  aux  trou- 
bles politiques,  fort  emporté,  de  mœurs  dissolues, 
prodigue  à  l'excès  de  sa  fortune,  il  eut  une  vie  des 
plus  tourmentées  ;  on  cite  de  lui,  en  particulier,  un 
curieux  trait  de  vengeance  à  l'adresse  de  Richelieu  et 
de  ses  favoris  qu'il  fit  représenter,en  un  grand  tableau 
d'une  façon  excentrique  (2)  pour  ne  pas  dire  ignoble. 

(1)  P.  Faugères  :  Pensées,  etc  ;  t,  I,  p.  381. 

(2)  Tallemant  desReaux  :  Historiettes,  t,  III,  p.53.  —  Cf. 
Journal  et  Mémoires  de  Mathieu  Marais,  édit.  Lescure  t. 
II,  p.   70.  Mais  Tallemant  nous  paraît,  ici,  le  plus  exact. 

C'est  sans  doute  en  souvenir  des  lettres  patentes  déli- 
vrées contre  lui  par  Richelieu,  que  le  duc  fit  exécuter  — 
par  représailles  —  le  tableau  en  question. 
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Le  jeune  Artus  de  Gouffier  fut  spécialement  con- 
fié (c'était  de  droit)  à  ce  «  digne  &  grand-père.  Et 
voici  le  beau  système  d'éducation  que  celui-ci  imagina 
pour  le  futur  représentant  de  sa  race  :  au  précepteur 
ou  gouverneur,  plus  ou  moins  pourvu  de  savoir  et  de 
morale,  qu'il  choisit  à  cette  haute  intention,  il  recom- 
manda, il  ordonna  plutôt,  1°  d'enseigner  à  l'enfant  les 
façons  de  la  Cour,  2°  de  lui  apprendre  à  jurer.  C'était 
tout.  Voilà,  d'après  ce  duc  d'arrière-saisoD,  quelles 
devaient  ètrelesconnaissances  essentielles  d'un  jeune 
seigneur. 

De  ce  mirifique  plan  d'éducation  —  s'il  avait  été 
suivi  —  que  serait-il  advenu  ?  On  peut  croire  que  le 
«  gouverneur  »  ne  remplit  pas  à  la  lettre  le  pro- 
gramme imposé  ;  nous  savons  d'autre  part  que  l'é- 
lève était  doué  d'un  «  très  bon  esprit  »,  d'un  naturel 
excellent  ;  en  tout  cas,  le  mal  n'eut  guère  le  temps  de 
s'enraciner.  Avec  l'inventeur  de  cette  théorie  excep- 
tionnelle, avec  ce  grand-père  si  soucieux  de  la  di- 
gnité de  sa  famille,  mort  3  ans  après  la  mission  de 
confiance  qu'il  avait  assumée,  disparut  heureusement 
un  genre  d'instruction  presque  inouï.  Il  nous  plaît  de 
dire  à  la  décharge  d'un  tel  «Recteur»  qu'il  légua  à  son 
petit-fils  mieux  que  cela  —  sa  propre  duché-pairie  de 
Roannez  !  Mais  faut-il  ajouter  (maudit  revers  d'un  si 
beau  blason)  qu'à  cette  duché-pairie  étaient  rattachées 
d'énormes  dettes  ? 

Devenu  libre  dès  13  ou  14  ans  —  car  on  a  vu  ce 
qu'était  sa  mère  —  le  nouveau  duc  de  Roannez  s'a- 
bandonna au  gré  de  sa  nature  qui,  par  bonheur,  se 
trouvait  droite,  honnête,  loyale.  A  défaut  de  l'étude 
qui  fut  sans  doute  sa  moindre  préoccupation,  les 
plaisirs  de  toutes  sortes,  les  fêtes  de  la  Cour,  les  luttes 
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politiques  elles-mêmes  se  partagèrent  bientôt  sa  jeu- 
nesse. De  ces  distractions  juvéniles,  dont  quelques 
unes  eurent  de  l'éclat,  il  reste  des  traces  dans  les 
Mémoires  contemporains  —  ainsi,  en  1648,  le  duc 
figura  dans  un  ballet,  à  la  Cour  :  «  les  jours  gras  de 
cette  année,  écrit  Madame  de  Mottcville,  (1)  se  pas- 
sèrent sans  aucune  fête  extraordinaire  ;  il  n'y  eut 
qu'un  ballet  (le  23  janvier)  que  donna  le  duc  de 
Joyeuse  et  dont  étaient  les  ducs  de  Caudale,  de  Dam- 
ville,  de  Roannez  et  plusieurs  autres  ;  il  fut  assez 
beau  »....  Notez  qu'alors  le  duc  de  Roannez  avait  à 
peine  17  ans  :  n'était-ce  point  là,  peut-être,  son  début 
à  la  Cour  —  au  moins  dans  un  ballet  —  un  brillant 
début,  qui  plus  est,  puisqu'il  y  avait  autour  de  lui  la 
fine  fleur  de  l'aristocratie. 

Peu  après,  éclata  la  Fronde.  Au  milieu  des  dissen- 
sions qui  se  produisaient  de  toutes  parts,  le  duc  sévit 
bientôt  sollicité  de  suivre  l'exemple  de  ses  proches, 
si  l'on  prête  foi  au  récit  de  Monglat  (2)  :  «  Le  duc 
d'Elbceuf  fut  le  premier  qui  se  déclara.  Il  était  fort 
pauvre  et  ruiné,  et  pensant  faire  ses  affaires  dans  les 
troubles,  il  partit  de    Saint-Germain  avec  de  Brissac 

et   Roannez Les   deux   premiers   offrirent    leurs 

services  au  Parlement,  qui  les  reçut  avec  joie  et  dé- 
clara le  duc  d'Elbœuf  général  de  ses  armées.  »  Le  duc 
de  Roannez,  lui,  guidé  par  son  «  bon  esprit  »  semble 
s'être  rallié  à  la  Cour,  ou  plutôt  (pensons-nous)  il  sut 
se  tenir  dans  la  réserve  qui  seyait  à  son  âge  (3). 

(1)  Mémoires  de  Mme  de  Motteville  :  édition  Riaux  (Pa- 
ris, Charpentier,  1855),    t,  II,  p.  18. 

(2)  Mémoires  de  Monglat  :  quinzième    campagne. 

(3)  D'après  Pinard  (Chronologie  historique  militaire,  Pa- 
ris 1763    in-4%  t,  VI),   il  servit   assez   longtemps    dans  les 
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Toujours  est-il  qu'en  1651,  à  la  majorité  de  Louis 
XIV,  il  assista  des  premiers  —  avec  les  grands  du 
royaume —  aux  fêtes  dont  on  entoura  cette  solennité  ; 
on  signale  (1)  notamment  sa  présence,  le  7  septembre, 
à  lamagnifiquecavalcade  qui  eut  lieu  à  cette  occasion. 

Vers  cette  époque,  ou  peu  après,  en  retour  de  sa 
digne  conduite  et  par  l'influence  de  son  grand-oncle 
le  comte  d'Harcourt,  il  obtint  le  gouvernement  du 
Poitou  (2)  aux  lieu  et  place  du  duc  de  La  Rochefou- 
cauld qui,  prévenant  une  chute  trop  justifiée  par  la 
rébellion,  s'était  démis  de  cette  haute  charge  au  prix 
de  100.000  écus.  Il  n'avait   alors  que  21  ou  22  ans  ! 

Jusque-là,  sa  résidence  avait  été  Paris  presque 
sans  interruption  -jjhors  ses  services  militaires. L'Hôtel 
Roannez,  situé  à  l'angle  de  la  rue  du  Cloître  et  de  la 
rue  Taillepain,  en  face  de  l'église  Saint-Merry,  était 
au  centre  de  la  paroisse  de  ce  nom.  Or,  la  demeure 
de  la  famille   Pascal,    à  Paris,  se   trouvait  en    la  pa- 


Troupes  Royales,  fit  même  quelques  campagnes  et  devint 
successivement  capitaine  de  chevau-légers,  colonel-lieute- 
nant, maréchal  de  camp,  enfin  lieutenant-général.  Sa  jeu- 
nesse ne  fut  en  rien  contraire  à  un  tel  avancement . 

(1)  Mémoires  de  Mme  de  Motteville,  III,  p.  428. 

(2)  Le  duc  de  St-Simon  qualifie  de  «  médiocre  »  le  gou- 
vernement du  Poitou  (Mémoires,  édition  Chéruel,  t,XIII,  p. 
292)  ;  c'est  peut-être  vrai  si  l'on  considère  les  revenus  qui 
ne  dépassaient  pas  36.000  liv  ;  (Ibidem,  t,  XIV,  p.  405), 
mais  à  d'autres  points  de  vue,  quel  beau  gouvernement  ! 
Ainsi,  par  exemple,  quel  éclat  pour  un  Gouverneur  de  pou- 
voir —  comme  le  père  de  ce  La  Rochefoucauld  dont  nous 
parlons  —  appeler,  réunir  autour  de  soi,  et  en  4  jours, 
1.500  gentilshommes  de  bonne  noblesse  ! 
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roisse  de  Saint-Jean, dans  laruedelaTisseranderie;(l) 
cette  rue  aboutissait  à  la  paroisse  même  de  Saint- 
Merry,  s'y  embranchait  :  en6n,  les  deux  paroisses  de 
Saint-Merry  et  de  Saint-Jean  étaient  comprises  dans 
le  même  quartier,  dit  «  Quartier  de  la  Grève.  »  Il 
n'y  avait  par  conséquent,  entre  l'hôtel  Roannez  et  la 
maison  Pascal,  que  la  distance  de  deux  petites  rues, 
la  rue  de  la  Poterie  et  un  tronçon  de  la  rue  de  la  Ver- 
rerie. Ce  voisinage  dut  presque  infailliblement  mettre 
en  présenee  le  duc  de  Roannez  et  Biaise  Pascal  ;  il 
facilita,  en  outre,  leurs  rapports.  Mais  autre  chose 
vint  hâter  et  détermina  cette  liaison,  cette  amitié  ar- 
dente qui  les  unit  jusqu'à  la  fin. 

Lors  du  différend  pécuniaire  entre  Jacqueline  et 
son  frère,  nous  avons  rappelé  que  Pascal  s'était 
rendu  —  à  la  fin  de  l'été  1647  —  de  Rouen  à  Paris 
avec  sa  sœur  elle-même  ;  on  sait  encore  qu'il  y  resta 
jusqu'en  mai  1649,  c'est-à-dire  près  de  deux  années. 
La  cause  première  de  ce  séjour  à  Paris,  ce  fut  (qu'on 
veuille  s'en  souvenir)  sa    santé  chancelante,  déjà  dé- 


(1)  Ce  domicile  d'Etienne  Pascal  est  établi  dans  deux 
obligations  par  lui  contractées  les  24  et  25  mai  1633  (minu- 
tes de  Bauvais  et  Caron,  notaires  à. Paris  :  \. Recherches  sur 
la  maison  de  naissance  de  Biaise  Pascal, par  B.Gonod — déjà 
citées  —  p.  11  et  24).  En  1638,  Etienne  Pascal  devait  avoir 
la  même  habitation,  comme  il  résulte  de  ce  passage  de  la 
Vie  de  Jacqueline  par  Mme  Périer  :  «  au  commencement  de 
l'année  1638..,.  nous  étions  en  ce  temps-là  logés  assez  près 
de  M.  et  de  Mme  de  Morangis.  «  M.  de  Morangis,  1er  Mar- 
guillier  de  St-Merry,  habitait  naturellement  cette  paroisse 
contiguë,  on  le  sait, à  celle  des  Pascal  —  Y  assez  près  de  tout- 
à-1'heure  est  clair  !  Cette  demeure  des  Pascal,  à  Paris,  sub- 
sista au  moins  jusqu'à  la  fin  de  1648. 
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labrée  :  à  ce  jeune  savant,  le  corps  rompu  par  l'excès 
du  travail,  les  nerfs  fatigués  d'un  effort  cérébral  inouï, 
les  médecins  normands  avaient  ordonné  les  distrac- 
tions, les  voyages,  le  repos,  et  conseillé  de  plus  les 
grandes  consultations  de  la  Faculté  de  Paris.  Le  ma- 
lade ne  manqua  point  à  ces  prescriptions.  De  visites 
médicales,  il  en  subit  plusieurs  aussitôt  que  possi- 
ble —  sans  oublier  celle  de  Descartes  qui  se  flattait 
(avec  quelque  raison,  peut-être)  de  mieux  médeciner 
qu'aucun  médecin  de  France  ou  de  Navarre.  Mais,  ô 
surprise  !  soit  efficacité  de  remèdes  homéopathiques 
naïvement  imaginés  avant  l'homéopathie  elle-même, 
soit  plutôt  eftet  naturel  de  la  jeunesse,  Pascal  reprit 
bientôt  des  forces  qui  progressèrent  d'une  façon  sen- 
sible ;  son  organisation  s'équilibra  peu  à  peu  et  la  gué- 
riso'n  parut  lui  sourire. 

A  mesure  que  le  mieux  se  fit  sentir  chez  lui,  les 
travaux  de  géométrie  ou  de  physique,  un  moment 
écartés,  revinrent,  s'accrurent, et  aussi  —  par  interval- 
les —  les  amusements  et  les  plaisirs  de  la  société. 
Il  v  eut  alors,  pour  lui,  une  heureuse  succession 
d'occupations  dont  le  résultat  devint,  à  tous  points  de 
vue, des  plus  favorables. 

C'est  de  la  visite  de  Descartes  à  la  mort  de  son 
père  que  s'étend  l'une  des  plus  belles  périodes  (ne 
serait-ce  pas  la  plus  belle  ?)  de  son  existence  — 
période  intermédiaire  entre  une  vie  toute  d'étu- 
des et  de  piété  et  une  vie  presque  toute  mondaine. 
Son  activité  intellectuelle  et  physique  s'y  déploya 
libre,  entière  :  plus  ou  peu  de  souffrance  ou  de  mal  ; 
pas  d'inquiétude,  pas  de  déchirement  intérieur,  pas 
de  ces  tourments  de  la  pensée  si  sublimes  —  mais  si 
effrayants.    C'est  l'existence  calme,   gaie,    souriante, 


LE   DUC   DE   ROAKNEZ 


185 


pleine  d'espérances,  de  gloire  et  derêves  de  bonheur. 
La  société  l'attire  et  il  en  sent  les  douceurs,  son 
esprit  si  vif  se  répand  à  l'aise,  son  cœur  mêmes'en- 
tr'ouvre  à  l'amour  ;  c'est  là,  enfin,  qu'il  dépouille  son 
adolescence  et  devient  homme. . .  Cette  superbe  période 
va  commencer  :  elle  est  marquée  à  ses  débuts  (heu- 
reux présage)  par  la  rencontreavecle  duc  deRoannez, 
transformée  aussitôt  en  liaison,  puis  en  intimité,  et 
qui  devait  avoir  pour  l'un  et  l'autre  tant  de  consé- 
quences. 

Dès  que  le  convalescent  put  sorlir  —  et  cela  eut 
lieu  assez  tôt,  puisque  la  veille  même  de  l'entrevue 
avec  Descartes  il  était  allé  à  l'Eglise  (1) —  les  amis 
de  son  père  et  de  sa  famille  auxquels  il  fit  ses  pre- 
mières visites  furent  assurément  M.  etMn,e  de  Moran- 
gis,  M.  et  Mrao  rde  Caumartin,  tant  à  cause  de  l'an- 
cienneté de  leurs  connaissances  qu'à  cause  de  la  pro- 
ximité de  leurs  hôtels  ;  M.  M.  de  Caumartin  et  de 
Morangis,  en  effet,  tous  deux  Conseillers  d'Etat  et 
ainsi  les  collègues  d'Etienne  Pascal,  habitaient  la 
paroisse  de  Saint  Merry.  Mais  un  autre  motif,  plus 
fort  que  toutes  les  relations  du  monde,  attira  bientôt 
Pascal  dans  cette  paroisse  :  le  jansénisme  y  floris- 
sait  alors,  représenté  à  la  fois  par  le  curé  M.  Du  Ha- 
mel  et  par  le  vicaire  M.  Feydeau,  l'un  et  l'autre  dis- 
ciples de  Saint-Cyran,  attachés  à  Port-Royal,  amis  de 
M.  Singlin.  Cette  doctrine  était  relevée  chez  les  deux 
pasteurs  par  une  vive  éloquence  ;  il  y  avait  double 
attrait  pour  le  Paris  religieux  qui  se  porta  en  foule, 
soit  au  catéchisme  du  Vicaire,  soit  au  prône  du  Curé. 


(1)  P.  Faugère  :  l.ettics,  Opuscules  et    Mémoires,   lettre 
de  Jacqueline, p.  509. 
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Aux  grands  jours,  un  puissant  auxiliaire  venait  ren- 
forcer les  deux  militants  —  je  veux  parler  du  P.  des 
Mares,  l'un  des  plus  célèbres  prédicateurs  de  l'épo- 
que, dont  la  voix  (trop  vite  étouffée)  retentit  pour  la 
dernière  fois  à  Saint- Merry  le  2  février  1648.  Ces  pré- 
dications, prônes,  et  sermons,  Pascal  et  sa  sœur  s'em- 
pressèrent d'aller  les  entendre,  d'autant  plus  qu'ils 
étaient  déjà  tout  préparés  à  cet  enseignement.  Sou- 
venons-nous, en  effet,  qu'ils  avaient  recueilli  les  purs 
principes  du  jansénisme  de  la  bouche  de  M.  Guille- 
bert,  docteur  de  Sorbonne  et  curé  de  Rouville,  pro- 
moteur en  Normandie  de  ce  réveil  chrétien  qui  se  ma- 
nifestait à  Saint-Merry;et  ce  qui  explique  de  reste  — 
avec  la  raison  des  distances,  toujours  à  considérer 
en  faveur  des  malades  —  la  préférence  du  frère  et  de 
la  sœur  pour  cette  église,  M.  Guillebert  était  en  même 
temps  le  directeur  de  la  famille  Pascal  et  le  corres- 
pondant familier  de  M.  M.  Du  Hamel  etFeydeau  :  de 
lui  à  eux,  la  transmission  (en  quelque  sorte),  la  recom- 
mandation des  deux  néo-jansénistes  fut  toute  natu- 
relle, comme  elle  le  sera  aussi  plus  tard  de  M. M.  Du 
Hamel   et  Feydeau   à  M.  Singlin  lui-même 

Dans  la  foule  qui  se  pressait  autour  delà  chaire 
de  ces  éloquents  novateurs,  il  y  avait  les  meilleures 
familles  de  Paris,  du  quartier  surtout  :  les  Roannez, 
comptant  parmi  les  plus  pieux  paroissiens  (1)  (deux 
filles  étaient  entrées  ou  allaient  entrer  en  religion  !), 
comptaient   également   parmi   les  plus  assidus  —  vu 


(1)  Le  duc  de  Roannez,  en  particulier,  «  ne  laissa  pas  — 
suivant  Marguerite  Périer  —  de  commencer  assez  jeune  à 
avoir  des  sentiments  de  religion.  »  P.  Faugcre:  Lettres, 
Opuscules  et  Mémoires,  t.  I  p.  381. 
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irtout  que  leur  hôtel  se  trouvait  en  face  et  à  deux  pas 

l'Eglise  de  Saint-Merry. 

A  fréquenter  de  la  sorte  le  même  lieu,  et  principa- 
ment  une  Eglise,  car  la  piété  est  contagieuse  et 
pproche,  paraît-il,  on  se  connaît  bientôt  de  vue, 
lis  on  ne  tarde  pas  à  se  connaître  de  nom.  Voilà 
en,  ce  semble,  comment  Pascal  et  le  duc  de  Roan- 
;z  furent  mis  en  présence  pour  la  première  fois  — 
une  façon  «  providentielle  »,  pourraît-on  dire.  Il 
ut  le  reconnaître,  d'ailleurs,  Jacqueline  et  son  frè- 
-  l'un  par  son  état  maladif,  quoique  dans  la  fleur 
i  la  jeunesse,  l'autre  par  son  exquise  sollicitude 
ivers  le  malade  ;  tous  deux  enfinpar  leur  physiono- 
ie  si  intelligente,  non  moins  que  par  leur  vive  pié- 
■  formaient  au  milieu  de  tout  ce  monde  un  petit 
oupe  vraiment  sympathique  et  intéressant.  Mais 
[tour  d'eux  que  la  curiosité  devint  grande,  irrésis- 
)le,  lorsqu'on  sut  que  (malgré  ses  24  ans)  ce  malade 
ait  l'un  des  premiers  savants  du  siècle,  qu  il  avait 
blié  dès  16  ans  un  Essai  sur  les  coniques,  qu'à  18 
s  il  avait  inventé  une  Machine-arithmétique  mer- 
illeuse,  qu'il  venait  de  publier    (1)  des  Expériences 


(1)  Chez  Pierre  Margat,  en  1647,  c.  à.  d.  dès  son  arrivée 

Paris. 

Nous  n'avons  pas  cru  devoir  faire  état  de  l'intervention 
P.  Noël  dans  ces  Expériences  sur  le  Vide  :  elle  fut  aussi 

dadroite  qu'inopportune. 

Le  P.  Noël  (toujours  un  Jésuite  !)   défendit  contre  Pas- 
la  vieille  Physique,  daPhj'sique  péripatéticienne  ;  l'auteur 

s  Expériences  nouvelles  eut  beau  jeu  contre  ce  retardataire 
plus  de  2  siècles,  en  montrant  que  la  Physique  était  une 

ence  de    faits    et  qu'elle  reposait  —  après  expériences  — 

[•l'évidence  même.  Pour  se  défendre,  le  P.  Noël  publia  le 
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nouvelles  touchant  le  Vide  pour  lesquelles  il  était 
polémique  avec  le  P.  Noël,  qu'il  préparait  actue 
ment  un  Traité  de  V équilibre  des  liqueurs  (1)  ! 

Le  duc  de  Roannez  n'ignora   pas    longtemps  t 
ces  détails     Justement,  lui-même   était   fort  curi 
de  Sciences  :  il  aimait  les  Mathématiques,  surtout 
Géométrie  et  la  Phj'sique.  La  vue  de  Pascal,  sa  ré 
tation,    l'éclat   de    ses  expériences  scientifiques,    ( 
était  trop  pour  ne  pas  exciter  son  attention    et  piq 
au  vif  sa  curiosité  ;  le   désir  lui  vint,  aussi  proi 
qu'ardent,  de  connaître  le  jeune  savant.  De  leur  p 
mière  entrevue,  certes,  on  peut  dater  l'amitié  qui 
vait  les  unir  à  jamais.  Tout  en  eux   était   fait  pou; 
convenir  :  jeunesse,  goût,  caractère,    esprit,  cœui 
d'autre  côté,  la  renommée  de  Pascal  et  sa  grande 
périorité  d'instruction  rachetaient  en  partie  du  me 
(s'il  Teût  fallu)  et  la  haute  naissance  et  le  rang  du  .Jr] 
et  pair. 

A  beaucoup  peut-être  il  paraîtra  étrange  qi 
XVIIe  siècle,  précisément  à  son  milieu,  le  goût 
Sciences  ait  servi  de  cause  à  un  tel  rapprochem 
entre  deux  hommes  si  éloignés  l'un  de  l'autre,  si 
posés  même  par  tant  de  choses  !  Le  fait,  cependi 
est  bien  avéré  ;  tous  les  témoignages  sont  d'accord 
ce  point  :  Marguerite  Périer,  (2)  la  première,  di1 
l'«amitié  très-étroite»  de  son  oncle  et  du  duc  qu' 
était  «  fondée  sur  ce  que  M.  de  Roannez,  ayant   un 


Plein  du  Vide  :  il  y  confondit  et  brouilla  tout,  il  usa  de  1 
tes  espèces  de  variations  et  de  subterfuges.  Son  «  Vi 
comme  ledit  Pascal,  était  le  «  néant  »  :  il  y  disparut  ! 

(1)  Charles  Savreux  l'édita  en  1648. 

(2)  P,  Faugère  :  Settres,  opuscule,  Mémoires,  p.  454- 
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ît  très  éclairé  et  capable  des  plus  grandes  sciences, 
ait  beaucoup  goûté  l'esprit  de  M.Pascal  et  s'était 
aché  à  lui  »  ;  et  elle  ajoute  que  «  les  raisonnements 
ur  les  cboses  de  sciences  faisaient  (alors^  leurplai- 
et  le  sujet  de  toutes  leurs  conversations.  »  Le 
cueil  cTUtrecht,  (1)  en  second  lieu,  confirme  abso- 
nent  ce  récit  :  «  deux  personnes,  assure-t-il,  s'é- 
ent  liées  avec  Pascal  d'une  amitié   étroite,  à  cause 

la  beauté  de  son  génie  et  des  Sciences  qu'il  culti- 
it.  C'étaient  M.  le  duc  de  Roannez  et  M.  Domat  ». 
une  autre  source,  mais  sous  une  forme  différente, 
us  arrive  la  môme  affirmation.  Le  Chevalier  de  Méré, 
sant allusion  à  un  voyage  du  duc  en  Poitou,  écrit 
in  style  de  bel-esprit  impertinent  :«  L.  D.  D.  R. 
sez  «  le  duc  de  Roannez  »)  a  l'esprit  mathématique, 
pour  ne  se  pas  ennuj^er  sur  le  chemin,  il  avait  fait 
ovision  d'un  homme  Pascal  lui-même  !)  qui  n'était 
>rs  que  fort  peu  connu,  mais  qui  depuis  a  bien  fait 
rlerde  lui.  C'était  un  grand  mathématicien,  qui  ne 
vait  que  cela.  (2)  » 

S'il  est  reconnu  que  ce  sont  les  Mathématiques  qui 
ussèrent  le  duc  de  Roannez  à  fréquenter  Pascal,  à 
rmer  avec  lui  une  constante  et  parfaite  intimité,  en 
elle  idolâtrie  avait-il  donc  ces  Sciences  !  Et  corn- 
ant concilier  ce  que  pensait  Marguerite  Pcrier  de 
son  esprit  très  éclairé  et  capable  des  plus  grandes 
iences,  )>ceque  pensait  aussi  le  Chevalier  de  Méré  — 
cette  fois  après  longue  expérience  —  de  «  son  esprit 


(1)  Réveil  d  Utrecht,  p.  272. 

(2)  De  l'esprit,  discours  dé    M.    le    chevalier   de  Méré  à 
*dame  ***  Paris,  1677  p.  100. 


190  PASCAL   MONDAIN    ET   AMOUREUX 


1 


mathématique  »,  de  son  •  sens  juste  et  profond  »,  (1) 
et  ce  que  nous  avons  dit  nous-même  de  son  instruc- 
tion si  négligée  ?  A  parler  franc,  le  jeune  duc  n'eut 
ni  alors  ni  jamais  l'intelligence  haute  ou  brillante, 
mais  il  l'avait  au  moins  très  ouverte  :  c'est  par  là  qu'il 
«  goûta  fort  »,  du  premier  coup,  les  «  raisonnements 
de  Pascal  sur  leschoses  de  science  »,  comme  il  devait 
goûter  fort  »  —  plus  tard  —  ses  raisonnements  sur 
la  religion  (2).  Son  bon  sens,  heureusement  actif, 
s'était  développé,  affiné  en  quelque  sorte  par  l'usage 
du  grand  monde  ;  grâce  à  Pascal,  il  s'éleva  et  s'agran- 
dit. 

Malgré  tout,  cependant,  le  défaut  d'instruction 
perce  toujours,  si  belle  soit  l'enveloppe  qui  le  cache. 
Pascal,  on  le  croit  sans  peine,  ne  se  laissa  pas  prendre 
aux  apparences  :  c'est,  pensons-nous,  son  propre 
jugement  sur  le  duc  (jugement  en  beau)  que  répète 
Marguerite  Périer  ;  il  est  non  moins  certain  que  le 
Chevalier  de  Méré  ne  fut  jamais  dupe  des  mêmes  ap- 
parences, lui  si  instruit,  clairvo}Tant  d'habitude  et  froid> 
observateur  :  mais  tous  deux  rendirent  justice  aux 
qualités  naturelles  du  duc,  tous  deux  encore  suréle- 
vèrent L'éloge  de  l'ami.  La  curiosité  scientifique  est 
un  don  de  jeunesse,  je  l'admets  —  mais  lorsqu'elle 
persiste  chez  l'homme,  lorsqu'elle  s'accentue  et  suit 
les  progrès  de  la  Science,  ce  n'est  plus  seulement  de 
la  curiosité,  voire  une  aptitude,    c'est  un  réel  et  pro- 


(i)  De  l'esprit  —  même  r assage. 

11  y  a  lieu,  ici,  de  ne  pas  omettre  l'élogieuse  appréciation 
sur  le  duc,  de  St  Simon  lui  même  :  «  c'était  un  homme  de 
beaucoup  d'esprit  et  de  savoir  ».  (Mémoires,  t.    I,  p.  385). 

(2)  P.  Faugère  :  Lettres,  opuscules,  etc.  p.  455. 
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fond  savoir.  Leduc  de  Roannez  fit  preuve  de  cet  «  es- 
prit mathématique  »  et  au-delà,  puisqu'il  en  vint  un 
jour  à  stimuler  sur  ce  point  Pascal  lui-même. 

En  tout  le  reste  et  d'une  manière  générale,  s'il  eût 
été  ignorant  ou  banal,  peut-on  supposer  qu'un  Pascal 
se  fût  attaché  à  lui  si  vivement,  si  constamment  ?  Et 
lui,  aurait-il  pu  deviner,  distinguer  ce  savant,  l'ap- 
précier à  sa  hauteur,  l'aimer  et  rester  fidèle  à  sa  mé- 
moire ?Pour  le  Chevalier  de  Méré,  il  est  bien  proba- 
ble qu'il  ne  connut  le  duc  de  Roannez  que  depuis  sa 
promotion  au  gouvernement  du  Poitou  ;  mais  celui-ci 
était  fait  alors  comme  «  homme  du  monde  »  par  son 
expérience  personnelle  et  ses  relations,  comme  «  es- 
prit mathématique  »  ou  amateur  en  sciences  par  ses 
rapports  avec  Pascal. 

Ces  rapports,  nés  ainsi  d'une  communauté  de 
goûts,  d'un  commerce  d'esprit  continu,  revêtirent 
bientôt  le  caractère  le  plus  intime  et  le  plus  cordial. 
Dans  cette  parfaite  liaison,  il  y  eut  —  d'un  côté  et 
d'autre  —  part  presque  égale  de  sensibilité,  d'affec- 
tion, d'attachement  ;  mais  le  duc,  plus  jeune,  d'un 
naturel  moins  ferme  et  sans  appui  moral,  fit  de  cette 
amitié  l'objet  de  sa  vie  et  s'y  livra  tout  entier.  Aussi, 
selon  le  témoignage  de  Marguerite  Périer,  il  ne  pou- 
vait «  se  passer  de  voir  Pascal  »,  il  lui  avait  «  donné 
une  chambre  »  dans  son  hôtel  où  son  ami  «  allait  de 
temps  en  temps,  quoiqu'il  eût  une  maison  à  Paris  », 
il  le  «  mena  même  une  fois  ou  'deux  en  Poitou  avec 
lui.  »  (1) 

Etait-il  possible,  en  ce  temps  et  avec  les  différen- 
ces de  situation,  que  l'intimité  allât  plus  loin  ?  Y  etït- 


(1)  P.  Faugère  :  Pensées  opuscules,  etc.  :  t.  I,  p.  381-382. 
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il,  des  deux  côtés,  amitié  plus  sincère,  plus  profonde, 
plus  tendre  —  en  un  mot,  plus  absolue  ?  Ici,  peut- 
être,  serait  le  lieu  de  démontrer  (et  quelle  démonstra- 
tion facile  !)  combien  Pascal  mît  de  son  cœur  dans 
cette  touchante  union,  car  on  a  osé  l'accuser,  lui  si 
sensible,  si  expansif,  on  l'a  accusé  et  «  pîainl  d'avoir 
peu  senti  l'amitié  »  (1).  Tous  les  actes  de  sa  vie  pro- 
testent contre  une  pareille  accusation.  Il  était,  au 
contraire,  excellemment  doué  pour  ce  sentiment,  et 
ces  paroles  de  sa  sœurGilbertele  prouvent  au  mieux: 
«  l'extrême  vivacité  de  son  esprit  le  rendait  quelque- 
fois si  impatient  qu'on  avait  peine  à  le  satisfaire  ; 
mais  quand  on  l'avertissait  ou  qu'il  s'apercevait  qu'il 
avait  fâché  quelqu'un  dans  ses  impatiences,  il  répa- 
rait incontinent  cela  par  des  traitements  si  doux  et 
par  tant  de  bienfaits  que  jamais  il  n'a  perdu  l'amitié 
de  personne  parla»....  Et  ailleurs:  «  il  avait  une 
douceur  merveilleuse  pour  ceux  qui  l'offensaient  en 
particulier,  en  sorte  qu'il  n'a  jamais  fait  de  différence 
de  ceux-là  d'avec  les  auties,  et  il  oubliait  si  absolu- 
ment ce  qui  ne  regardait  que  sa  personne,  qu'on  avait 
peine  à  l'en  faire  souvenir,  et  il  fallait  pour  cela  cir- 
constancier  les  choses.  Et  comme  on  admirait  quel- 
quefois cela,  il  disait  :  «  ne  vous  en  étonnez  pas  !  ce 
n'est  pas  par  vertu,  c'est  par  oubli  réel  ;  je  ne  m'en 
souviens  point  du  tout.  »  Cependant,  il  est  certain 
qu'on  voit  par  là  que  les  offenses  qui  ne  regardaient 
que  sa  personne  ne  lui  faisaient  pas  grande  impres- 
sion, puisqu'il  les  oubliait  si  facilement....  Il  a  pra- 
tiqué  cette   douceur  dans  la    souffrance   des  choses 


(1)  L'auteur  de  cette  assertion  téméraire  est  Coudorcet  — 
dans  son  édition  des  Pensées,  en  1776. 
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désobligeantes  jusqu'à  la  fin  ».  (1)  Brisons  là  !  A  quoi 
bon  insister  sur  une  évidence  ?  Souffrir  et  oublier 
les  offenses  d'autrui,  se  faire  pardonner  les  siennes 
(quand  on  en  commet),  n'est-ce  point  là  presque  toute 
l'amitié,  sa  condition  au  moins  et  sa  garantie  ?  Pascal 
posséda  au  suprême  degré  cette  double  vertu  :  c'est 
assez  dire  qu'avec  ses  autres  qualités  de  cœur  il  fut, 
sans  conteste,  un  ami  incomparable. 

Un  mot,  un  seul  mot  encore  —  mais  décisif  —  à 
ce  sujet.  Son  attachement  pour  ses  amis  allait  si  loin 
qu'ils  lui  étaient  en  quelque  sorte  sacrés  ;  nous  le  vo- 
yons, en  effet,  dans  le  Mystère  de  Jésus,  prêter  ces  pa- 
roles au  Christ:  «je  te  suis  plus  ami  que  tel  et  tel  », 
etc..  Il  ne  reculait  donc  pas  —  et  ce  trait  suprême  si- 
gnifie tout  1  —  devant  une  sorte  de  parallèle,  vis-à-vis 
de  lui-même,  entre  ses  amis  et  Dieu. 

Grâce  à  ce  don  souverain  d'amitié,  doublé  de  l'au- 
torité de  son  génie,  quelle  influence  dut-il  exercer  au- 
tour de  lui,  sur  ceux  qui  l'approchèrent  particulière- 
ment, avant  tous  peut-être  sur  le  duc  de  Roannez  ! 
Son  ascendant,  à  l'égard  du  duc,  se  découvre  sous 
trois  aspects  :  au  point  de  vue  religieux,  on  le  verra 
zélé,  ardent,  et  là  (force  est  de  l'avouer)  il  alla  jusqu'à 
une  exagération  abusive  ;  au  regard  de  l'Intelligence, 
nous  l'avons  vu  illuminer,  agrandir,  élever  heureuse- 
ment l'esprit  presque  inculte  du  jeune  Seigneur  ;  tou- 
chantl'Ordre  public, enfin,  nous  allons  le  voir  recom- 
mander à  un  pair  de  France,  à  un  gouverneur  de  pro- 
vince,et  la  modération, et  la  prudence, et  le  bon  droit. 

Effectivement,  dans  les  voyages  en  Poitou  rappe- 
lés par  Marguerite  Périer,  que  de  fois  eut-il  l'occasion 


(1)  VU  de  Pascal,  par  Mme  Périer. 
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ds  lui  suggérer  des  idées  de  sage  tempérament,  de 
justice  ou  d'humanité  !  Et  ces  cas,  sans  doute,  se  re- 
nouvelèrent souvent  par  ces  temps  de  trouble  social, 
soit  à  Poitiers  —  siège  administratif  —  au  milieu  des 
grands,  des  bourgeois,  des  commerçants  ou  indus- 
triels de  tous  ordres,  soit  en  la  terre  d'Oiron, demeure 
seigneuriale  des  Roannez,  ou  ailleurs  dans  la  pro- 
vince, au  milieu  des  hobereaux  et  des  paj'sans.  Le 
jeune  gouverneur,  certainement,  allait  au-devant  des 
conseils  :  il  s'empressait  de  consulter  son  ami  sur  les 
questions  douteuses,  sur  les  difficultés  politiques, 
administratives  ou  autres.  Si  nous  savions  par  le  menu 
l'histoire  du  gouvernement  du  duc,  nous  relèverions 
en  bien  des  faits  la  trace  de  ces  bons  avis  ;  nous 
pourrons  du  moins  en  constater  l'effet  favorable. 
L'administration  personnelle  du  duc  de  Roannez  eut, 
en  général,  un  caractère  de  douceur  et  de  paix  —  et 
certes,  sans  crainte  d'errer,  il  est  possible  d'affirmer 
que  Pascal  y  fut  pour  beaucoup.  Durant  une  certaine 
période,  la  fréquence  ou  la  durée  de  ces  voyages  en 
Poitou  favorisa  l'application  dans  ce  pays  d'un  régime 
si  nécessaire  après  les  agitations  de  la  Fronde. 

Combien  de  ces  voyages  en  Poitou  Pascal  a-t-il  en- 
trepris seul  ou  avec  le  duc  de  R  annez  ?  Marguerite 
Périer  a  dit  :  «  un  ou  deux  ».  (1)  Mais  ne  serait-ce 
point  là,  à  cause  de  l'imprécision  môme,  comme    une 


(1)  Elle  ne  s'est  pas  trompée,  sans  doute,  en  disant  que 
le  duc  «  le  mena  une  fois  ou  deux  en  Poitou  avec  lui». 

11  ne  s'agirait  donc  que  de  voj^ages,  de  déplacements  di- 
rects de  Paris  à  Poitiers  et  dans  la  compagnie  même  du 
duc. 

Les  autres  «  voyages  »  durent  être  entrepris  par  Pascal 
isolément  ou  — comme  on  dit  —  par  ricochet. 
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parole  en  l'air  ?  Nous,  nous  présumons  qu'il  y  a  au 
moins  quatre  voyages  —  savoir  : 

Le  premier  (comme  nous  l'avons   conjecturé)   en 

janvier  1652  ; 

Le  deuxième,  vers  la  fin  de  cette  même  année  ; 

Le  troisième,  pendant  la  belle  saison  de  1657  ; 

Le  quatrième,  en  octobre  1660  — 

Ces  voyages  et  leurs  dates  ne  sont  pas  hypothé- 
tiques :  il  existe,  pour  chacun  d'eux,  un  ensemble  de 
présomptions  qui  concourt  à  établir  une  quasi-certi- 
tude. Nous  allons  les  déterminer  successivement 
avec  tous  les  détails  les  concernant  ;  on  pourra  juger, 
ensuite,  de  leur  réalité. 

Afin  de  démontrer  en  raccourci  le  voyage  de  jan- 
vier 1652  (1) — à  propos  des  représentations  deMoIiè- 
re  à  Poitiers —  nous  avons  invoqué  de  fortes  raisons 
morales,  telles  que  le  besoin  pour  Pascal  de  se  dis- 
traire un  peu  de  la  mort  de  son  père  et  de  l'entrée 
au  couvent  de  Jacqueline,  la  nécessité  de  changer 
d'air  et  de  reprendre  (le  mouvement,  l'exercice  ai- 
dant) de  l'énergie  vitale,  le  désir  de  répondre  aux 
pressantes  invitations  du  duc  qui  «  ne  pouvait  se  pas- 
ser de  lui  »,  etc.  !  Mais  il  y  a,  selon  nous,  de  meil- 
leures preuves  encore  !  Il  et  inconstestable,  par 
exemple,  qu'à  cette  époque  Pascal  s'éloigna  de  Paris 
pendant  deux  ou  trois  mois  :  cette  absence  nous  est 
attestée  par  deux  lettres  de  Jacqueline,  devenue 
sœur  Sainte-Euphémie  ;  l'une  fut  adresssée  à  Pascal 
lui-même  le  7  mars  1652,  l'autre  à  Mmc  Périer  le  10 
mai  suivant.  Voici,  réduite  aux  fragments  qui  nous 
intéressent,  celle  dont   Pascal    était   le  destinataire  : 


(1)  Voir  auprà.  p.  110-1U. 
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«  mon  très  cher  frère,  je  ne  puis  mieux  vous  témoi- 
gner le  désir  que  j'ai  que  vous  receviez  avec  joie  et 
dans  un  esprit  tranquille  et  fidèle  à  correspondre  aux 
grâces  de  Dieu,  la  nouvelle  que  j'ai  à  vous  dire,  que 
par  le  choix  que  j'ai  fait  de  M.  Hobier  pour  vous  la 
porter...  lia  reçu  avec  tant  de  charité  cette  commis- 
sion que  nous  lui  en  devons  être  éternellement  obli- 
gés...  Encore  que  je  sois  libre,  je  ne  laisse  pas  d'a- 
voir besoin  de  votre  consentement  et  de  votre  aveu 
que  je  demande  de  toute  l'affection  de  mon  cœur.... 
J'attends  ce  témoignage  d'amitié  de  toi  principale- 
ment, et  je  te  prie  pour  mes  fiançailles  qui  se  feront, 
Dieu  aidant,  le  jour  de  la  Sainte-Trinité...»  (1)  De 
la  lettre  à  Mme  Périer,  nous  détacherons  ces  quel- 
ques lignes,  essentielle*  pour  nous  :  «  Le  jour  est  ar- 
rêté pour  ma  vêture  qui  sera,  Dieu  aidant,  comme  je 
l'espère,  le  jour  de  la  Sainte-Trinité...  Je  fis  porter 
cette  nouvelle  à  mon  frère,  le  jour  de  l'Ascension,  par 
M.  Hobier.  Il  vint  le  lendemain  »  etc.  (2)  Le  rappro- 
chement de  ces  deux  lettres  et  de  leurs  dates  res- 
pectives nous  fournit  une  invincible  conclusion.  En 
premier  lieu,  nous  demanderons  pourquoi  Jacqueline 
(  ou  plutôt,  maintenant,  sœur  Sainte-Euphémie),  elle 
sensible,  aimante  à  l'exès  envers  son  frère  —  quoi- 
qu'il eût  des  torts —  elle  dévouée  jusqu'au  scrupule 
à  tous  les  devoirs  que  lui  prescrivait  ou  sa  conscience 
ou  la  religion,  pourquoi  aurait-elle  différé  près  de 
trois  mois  à  s'excuser  auprès  de  ce  frère  tant  aimé  de 
son  entrée  brusque  à  Port-Royal,  si,  dès  cette  entrée 


(1)  P.  Faugère  :  Lettres,  opuscules  et  Mémoires  —  p.  334, 
sqq. 

(2)  Ibidem:  p.  344. 
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même,  elle  ne  lavait  su  absent  et  pour  assez  long- 
temps sans  doute?  Nous  demanderons  ensuite  pour- 
quoi, sa  vôture  fixée  à  la  Trinité,  ou  au  26  mai,  n'y 
invita-t-elle  sa  sœur  Gilberteque  16  jours  auparavant, 
c'est-à-dire  le  10  mai,  tandis  que  pour  le  même  mo- 
tif elle  avait  écrit,  à  son  frère  SOjours  à  l'avance,  c'est- 
à-dire  le  7  mars  ?  Que  signifie  donc  un  si  long  inter- 
valle entre  l'invitation  et  la\èture,  si  ce  n'est  une 
absence  de  l'invité  ?  .Jacqueline  craignait  assurément, 
vu  la  distance  ou  des  incidents  de  voyage,  que  sa  let- 
tre ne  parvint  trop  tard  et  que  son  frère  n'eût  pas  le 
temps  de  revenir  :  SOjours,  c'était  un  délai  bien  suf- 
fisant et  pour  la  transmission  de  la  lettre  et  pour  le 
retour  de  Pascal.  Comment  se  fait-il  encore  que  M. 
Hobier,  celui  qui  avait  accepté  le  dépôt  de  Jacqueline 
le  7  mars  ou  peu  après,  ne  le  transmît  que  le  2  mai 
suivant,  jour  de  l'Ascension  ?  Il  a  dû  certainement 
attendre  le  retour  de  Pascal,  ne  sachant  trop  où  il 
était,  ne  sachant  plutôt  par  quel  moyen  sûr  lui  renvo- 
yer la  lettre  ;  il  a  dû  enfin  connaître  son  arrivée  à  Pa- 
ris et  sa  résidence,  puis  trouver  le  moment  de  le  voir, 
de  lui  parler  et  de  s'acquitter  enfin  de  la  commission. 
Objectcra-t-on,  par  hasard,  que  Jacqueline  ne  confia 
sa  lettre,  datée  pourtant  du  7  mars,  que  le  2  mai  à  ce 
M.  Hobier  qui  remplit  aussitôt  son  mandat  ?  Mais 
cela  même  confirmerait  notre  opinion  touchant  l'ab- 
sence de  Pascal  :  serait-il  possible  de  s'expliquer  au- 
trement un  délai  de  près  de  2  mois  entre  la  date  d'une 
lettre  et  sa  remise  —  même  par  commission  —  à  qui 
de  droit  ? 

A  cet  argument  chronologique  vient  s'ajouter,  en  le 
fortifiant,  un  argument  tout  littéraire.  Se  rappelle- 
t-on  que  Pascal  a  dit  dans  ses  Pensées  : 
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«  Scaramouche,  qui  ne  pense  qu'aune  chose.  —Le 
docteur,  qui  parle  un  quart  d'heure  après  avoir  tout  dit, 
tant  il  est  plein  du  désir  de  dire. —  Le  bec  du  per- 
roquet, qu'il  essuie,  quoiqu'il  soit  net.  »  (1) 

Le  trait  que  nous  avons  souligné  est  une  allusion 
au  Docteur,  un  des  personnages  de  La  Jalousie  du 
Barbouillé,  l'une  des  premières  comédies  ou  farces  de 
Molière.  Où  Pascal  a-t-il  pu  voir  représenter  celte 
pièce?  II  n'est  pas  de  ville,  que  nous  sachions,  où  il 
se  soit  trouvé  en  même  temps  que  Molière  devenu 
auteur  comique,  sauf  Poitiers  et  Paris.  Mais  lorsque 
le  poéte-comédien  vint  se  fixer  à  Paris,  Pascal  n'ap- 
partenait plus  au  monde  :  il  était  tout  entier  à  la  re- 
ligion !  Reste  donc  Poitiers  :  là,  précisément,  à  la  fin 
de  1G51  ou  au  commencement  de  1852,  Molière  s'était 
rendu  avec  sa  troupe  (nous  le  redisons)  pour  com- 
pléter sans  doute  l'éclat  des  fêtes  données  alors  en 
l'honneur  du  cardinal  Mazarin.  Tout  son  répertoire  y 
passa,  et  surtout  La  Jalousie  du  Barbouillé  qui  en 
était  l'une  des  pièces  principales,  l'un  des  joyaux. 
Ainsi,  pour  connaître  le  type  du  Docteur  «  qui  parle 
un  quart  d'heure  après  avoir  tout  dit  »,  Pascal  a  dû 
voir  jouer  Le  Barbouillé  —  mais  il  ne  put  le  faire  qu'à 
Poitiers  et  qu'en  ce  moment,  car  cette  facétie  ne  tarda 
pas,  les  chefs-d'œuvre  survenant,  à  tomber  en  oubli 
et  de  plus  elle  resta  manuscrite.  (2)  Ce  type  là,  ce 
personnage  provient,  on  ne  l'ignore  pas,  de  la  co- 
médie italienne  d'où  Molière  l'a  tiré  vraisemblable- 
ment et  à  son  profit.  Pascal  connut-il    cette  source  ? 

(1)  P.  Faugère  :  Pensées,  etc.  ..  t.  I«  p.  259. 

(2)  Elle  ne  fut  publiée  qu'en  1819  par  Viollet-Le-Duc, 
chez  Desoer.  —  Ce  n'est,  après  tout,  que  le  brouillon  bien 
pâle  du  fameux  Georges  Dandin. 
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Non,  suivant  toutes  probabilités:  il  n'était  guère  érudit 
en  sa  propre  langue,  moins  encore  dans  les  langues 
étrangères,  et  son  érudition—  si  érudition  il  y  avait  — 
se  bornait  à  l'Écriture  Sainte  ;  le  théâtre,  surtout,  ne 
le  préoccupait  en  rien,  spécialement  la  comédie  si 
opposée  à  ses  travaux,  si  différente  de  ses  ausléntes. 
Il  est  établi  maintenant,  espérons-nous,  par  cette 
série  de  raisons  et  de  laits  que  Pascal  s'absenta  de 
Paris  en  janvier,  février  et  mars  1652.  Or,  où  put-il 
aller  pendant  ce  laps  de  temps,  si  ce  n  est  en  Poitou, 
avec  son  inséparable  ami  le  duc  de  Roannez  qui  avait 
à  cœur  de  lui  faire  au  plus  tôt  les  honneurs  de  son 
gouvernement  ?  Il  s'y  rendit  seul,  c'est  à  croire,  <  n 
carrosse  (1)  sans  doute  -  mais  peut-être  revint-'.,  a 
Paris  avec  le  jeune  gouverneur,  dont  1  absence  ce 
Poitiers  dut  n'être  que  momentanée. 

Le  deuxième  voyage  en  Poitou  s'accomplit  en  bril- 
lante et  assez  nombreuse  compagnie.  Le  duc  de  Roan- 
nez cette  fois,  emmena  lui-même  de  Pans  (  ou  il 
étai't  revenu  et  resté  peu  de  temps  )  ses  intimes,  ses 
tamiliers  :  c'étaient  Pascal  d'abord  -  cela  allait  de 
soi  —  puis  le  chevalier  de  Méré,  puis  Milton.  Avec 
des  mondains  tels  que  l'étaient  alors  ce  Mitton  et  le 
Chevalier,  la  gaîté,  la  plaisanterie,  le  rire  animèrent 
forcément  le  voyage.  L'un  des  voyageurs,  le  Chevalier 
en  personne,  l'a  constaté  de  bonne  grâce  :  «  Je  us  un 
vovage  avec  le  D.  D.  R.  (duc  de  Roannez)  que  je 
trouve  de  fort  bon    commerce.  M.  M.  :  (Mitton  )  que 

(D  Par  la  Poste  aux  chevaux,  il  fallait  5  à  6  jours  pour 
aller  de  Paris  à  Poitiers  et  Vice  Versa  (il  y  a  325kilomètres  à 
parcourir  )  ;  mais  Pascal  usa  t-il  de  ce  «  coche  »,  a  deiaut 
par  impossible  de  son  propre  carrosse  ou  d  un  carrosse  du 
duc  de  Hoannez  ? 


200  PASCAL    MONDAIN    LT    AMOCRF.CX 

vous  connaissez  et  qui  plail  à  toute  la  Cour,  était  de 
la  partie,  et  parce  que  c'était  plutôt  une  promenade 
qu'un  voyage,  nous  ne  songions  qu'à  nous  réjouir,  et 
nous  discourions  de  tout.  (1)  »  La  gaîté,  paraît-il, 
prit  un  tel  cours  qu'on  rit  môme  aux  dépens  de  Pas- 
cal ;  il  faut  vite  ajouter  qu'on  n'en  rit  pas  long- 
temps. 

Celui  qu'on  raillait  ainsi  se  trouvait,  justement 
à  cette  époque,  dans  cet  état  curieux  où  l'on  prête 
toujours  à  lire  —  je  veux  parler  de  la  période  de 
transformation  par  laquelle  passe  tout  homme  qui, 
n'ayant  vécu  en  quelque  sorte  qu'en  lui-même  ou  plongé 
dans  les  abstractions,  dépouille  à  un  certain  contact 
(  ici,  le  contact  des  «  honnêtes  »  gens  )  le  reste  de 
ses  candeurs  et  de  ses  naïvetés,  découvre  autour  de 
lui  des  horizons  nouveaux,  à  peine  rêvés,  regarde  à 
grands  yeux  ce  soleil  levant  qui  l'éblouit,  renaît  — 
pour  tout  dire  d'un  mot  —  à  un  monde  à  peine  en- 
trevu, au  vrai  et  grand  monde.  Chez  Pascal,  cette 
métamorphose,  déjà  ébauchée,  s'acheva  en  quelques 
jours.  Ce  voyage-là,  ce  fut  pour  lui,  sous  le  rapport 
moral  et  même  littéraire,  comme  le  chemin  de  Da- 
mas ;  c'est  de  cet  instaLt  que  date  son  émancipation 
complète,  son  existence  réellement  mondaine.  Sur  ce 
point,  le  récit  du  chevalier  de  Méré  est  piquant  et  tout 
à  fait  précieux  :  il  a,  pour  nous,  la  valeur  d'une  révé- 
lation —  nous  y  reviendrons  plus  loin,  (2  )  pour  en 
tirer  certaines  conséquences,  quand  nous  serons  au 
«  chapitre  »  du  Chevalier  lui-même. 


Cl)  De  l'esprit,  discours  de  M.   le  Chevalier  de   Méré 
p.  99-100. 

(2)  Voir  infrà,  p.  242. 
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Mais  à  quelle  phase  de  la  vie  de  Pascal  correspond 
ce  changement  extraordinaire,  cette  évolution  aussi 
singulière  qu'émouvante  ?  C'a  été,  cen'apu  être  qu'en 
la  seconde  moitié  de  1652  —  lors  que  Pascal  entrait 
dans  sa  29!  année.  Quelque  temps  avant  la  mort  de 
son  père,  nous  l'avons  vu  se  laisser  atteindre  paiTat- 
trait  du  plaisir,  si  peu  toutefois  qu'il  n'y  avait  que 
l'ombre  du  péril;  cette  mort  survenant,  il  s'arrêta  sur- 
la  pente  où  il  commençait  à  glisser...  Puis,  l'impres- 
sion funèbre  adoucie,  passée  —  et  ce  fut  là  l'œuvre 
de  quelques  mois,  favorisée  encore  par  un  premier 
voyage  en  Poitou  —  de  nouvelles  velléités  mondaines 
le  reprirent  ;  peu  à  peu  les  tentations  de  cette  sorte 
s'accentuèrent,  grandirent,  et  bientôt  il  sentit  déci- 
dément bourdonner  en  lui  l'essaim  des  passions,  qui 
prit  la  volée  et  l'entraîna  vers  un  bonheur  dont  le  voile 
augmentait  le  charme.  Ce  29  Voyage  en  Poitou  fit 
d'un  coup  éclater  tout  cela,  grâce  à  la  contagion  éma- 
née du  chevalierdc  Méré  et  de  Mitton.On  le  constate 
donc,  cette  curieuse  transformation  s'opéra  environ 
dix  mois  ou  an  après  la  mort  d'Etienne  Pascal,  soit  à 
la  fin  de  l'été,  soit  au  début  de  l'automne  1652. 

Au  sujet  de  ce  voyage  et  de  sa  date,  les  historiens, 
biographes  ou  commentateurs  de  Pascal  sont  presque 
tousd'un  parfaitaccord(l):  cettequasi-unanimité  tran- 


(1)  11  n'y  a  guère  que  M.  Strowski  qui  diffère  surce  point 
Pascal  et  son  temps,  t.  II,  p.  233,  sqq.  A  M.  Strowski 
s'est  ajouté  M  Boudhors  (Pascal et  Méré,  Paris.  Colin,  1913.. 
p.  27,  sqq.)  ;  celui  ci  affirme  même  que,  pour  Pascal,  ce  Vo- 
yage n'a  pu  se  faire  —  à  cette  époque  —  de  Paris  à  Poi- 
tiers»... Où  la  preuve,  demanderons-nous  ?  M.  Boudhors 
reconnaît  lui-même  que  «  la  dernière  date  de  la  présence  à 
Paris  de  Pascal    est  du  8  juillet   1652.»  Et  c'est  justement 


202         PASCAL  MONDAIN  ET  AMOUREUX 

che  la  question.  On  pourrait,  au  surplus  —  afin  de 
rendre  le  fait  encore  plus  certain —  l'appuyer  sur  ce 
double  motif  :  il  n'y  a  point  de  trace,  d'abord,  du  sé- 
jour de  Pascal  à  Paris  durant  le  temps  correspondant 
à  ce  Voyage  ;  on  a  la  preuve  en  outre,  que  le  duc  de 
Roannez  demeura  en  Poitou  pendant  le  même  inter- 
valle. —  Dans  son  singulier  récit,  il  est  vrai,  le  Che- 
valier de  Méré  (toujours  fidèle  à  sa  prudentetactique) 
ne  détermine  et  ne  précise  rien.,  il  parle  de  cette  aven- 
ture, pourtant  si  intéressante,  comme  d'un  lointain 
souvenir  ;  lui-même,  d'ailleurs,  à  l'époque  où  il  écri- 
vait son  «  Discours  »,  se  trouvait  en  pleine  vieillesse 
et  n'y  ajoutait  d'autre  intérêt  que  de  faire  valoir  sa 
propre  personne,  ses  théories,  son  esprit. 

A  nous,  s'il  est  possible,  de  préciser  pour  lui  :  il 
nous  paraît  que  les  quatre  voyageurs  sont  partis 
ensemble  de  Paris  vers  la  mi-juillet  1652  ;  comme 
c'était  plutôt  une  «  promenade  »,  ils  ont  dû  aller  tout 
doucement,  s'arrêter  à  Orléans,  à  Blois,  à  Tours  et 
parveniren  Poitou  fin  juillet  ou  commencementd'août. 
Leur  séjour  dans  la  province  gouvernée  par  le  duc  de 
Roannez  s'est  prolongé  pendant  tout  le  mois   d'août, 


vers  la  mi- juillet  que  nous  plaçons  ce  voyage!  Donc,  ila  été 
possible,  très  possible  à  Pascal, 

Quant  au  duc  de  Roannez,  il  se  serait  trouvé  à  la  Ro- 
chelle dans  les  premiers  jours  de  juillet,  mais  après  ce  mo- 
ment sa  trace  se  perd  pour  ainsi  dire  —  d'auîant  plus  qu'on 
note  une  «  indisposition  »  (de  circonstance,  sans  doute)  qui 
aurait  interrompu  son  gouvernement  personnel  en  août  et 
septembre.  De  sa  part,  également,  toute  possibilité  de  voya- 
ge «  vers  la  mi-juillet.» 

Mitton  et  Méré  jouissaient,  eux,  de  leur  pleine  indé- 
pendance —  ou  à  peu  près. 
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pendant  tout  le  mois  de  septembre,  pendant  même  la 
première  quinzaine  d'octobre.  Ils  ont  eu  le  temps, 
ainsi,  d'épuiser  les  distractions  d'une  heureuse  villé- 
giature. Que  ne  fit  pour  ses  hôtes  le  duc  de  Roannez  ! 
Il  mit  sans  doute  à  contribution  les  grandes  familles 
poitevines  afin  de  leur  donner  tous  les  agréments  pos- 
sibles: fêtes,  bals,  jeux,  promenades  à  grand  équipage, 
chasses,  pêches,  etc.  Lui-même  les  conduisit  à  son 
splendide  château  d'Oiron  et  dans  ses  domaines  si 
riants  autour  de  Thouars,  surtout  à  Clairzais  où  il 
avait  des  serres  de  toute  beauté.  Et  qui  sait  si  le  Che- 
valier de  Méré,  à  son  tour,  n'amena  pas  ses  amis  au 
château  de  Beaussais,  fief  de  sa  famille  ?  Là,  selon  son 
témoignage,  il  y  avait  de  tout,  depuis  les  cailles  et 
perdreaux  jusqu'aux  truites  et  brochets,  depuis  des 
melons  dignes  de  Moissac  jusqu'à  du  •  vin-velours  » 
à  faire  rubis  sur  l'ongle. 

Après  ces  trois  beaux  moispassés  en  si  charmante 
compagnie,  il  fallut  se  quitter — bientôt  l'automne 
allaitbattre  son  plein  !  Le  duc  de  Roannez  dut  rester 
dans  son  gouvernement  où  il  devait  à  très  bref  dé- 
lai recevoir  la  Cour,  (1)  puis  guerroyer  çà-et-là  contre 
quelques  rebelles.  Mitton  qui  avait  ses  occupations 
de  Trésorier,  qui  préférait  surtout  Paris  à  la  provin- 
ce—  pendant  la  mauvaise  saison,  notamment — se 
hâta  de  regagner  la  Capitale,  sans  doute  avec  le  Che- 
valier de  Méré.  Quanta  Pascal,  il  se  rendit  de  Poitiers 
à  Clermont-Ferrand,  où  rattendaientsasœurGilberte 
et  son  beau-frère  Périer  :  il  demeura  avec  eux,  dans 
leur  charmante  villa  de  Bienassis(dont  la  construction 

V 

(1)  Thihaudeau  {Histoire  du  Poitou)  dit  que  la  Course 
rendit  à  Poitiers  à  la  fin  d'octobre  1652. 
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devait  être  achevée),  durant  tout  l'hiver  et  une  gran- 
de partie  du  printemps  suivant.  Enfin,  vers  la  mi-mai 
1653, il  prit  congé  d'eux. Son  retour  à  Paris(l)  eut  lieu 
à  la  fin  de  mai  ou  dès  les  premiers  jours  de  juin  :  le 
4  juin,  en  effet,  il  signait  un  acte  notarié,  et  deux  jours 
après  —  le  6  juin  —  il  écrivait  à  M.  Périer. 

Il  s'agissait,  alors,  du  règlement  définitif  d'affaires 
nécessité  par  la  profession  de  Jacqueline  (2). 

Mais  on  peut  se  demander  si  Pascal,  en  revenant 
à  Paris,  passa  par  Poitiers  où  il  aurait  pu  revoir  son 
intime  et  «  inséparable  »  ami,  le  duc  de  Roannez,  et 
même  faire  ensuite  avec  lui  le  trajet  de  Poitiers  à 
Paris.  Cela  pourrait  être  —  mais  rien  ne  l'indique  : 
il  n'y  aurait,  en  ce  cas,  qu'une  simple  hypothèse, 
une  supposition  qui  n'aurait  toutefois  rien  que  de 
naturel.  On  est  libre,  je  crois,  d'adopter  l'un  ou  l'au- 

(l)La  durée  du  voyage  de  Paris  à  Clermont,  et  récipro- 
quement, devait  être —  par  la  Poste  aux  chevaux  de  6  à  7 
jours  :  la  distance  d'une  ville  à  l'autre  est  de 382  kilomètres; 
on  faisait  environ  60  kilomètres  par  jour. 

(2)  Sœur  Sainte -Euphémie,  nous  voulons  dire  Jacque- 
line, était  impatiente  du  retour  de  son  frère.  Mais  l'abbesse 
de  Port-Rojal  la  calmait,  en  lui  disant:  ((  quand  celui  qui 
doit  arriver  bientôt  sera  venu,  parlez-lui  sans  lui  faire  le 
moindre  reproche,  le  moindre  mauvais  visage  de  tout  ce  qui 
s'est  passé  »...  Dans  sa  Relation  des  événements  qui  l'in- 
téressaient si  grandement,  Sœur  Sainte-Euphémie  a  écrit 
ces  mots  :  «<  à  peu  de  jours  de  là,  celui  de  mes  parents  qui 
avait  plus  d'intérêt  en  cette  affaire  étant  arrivé  en  cette  ville 
je  tachai  de  traiter  avec  lui  selon  l'intention  de  notre  Mère  », 
etc.  :  (Y.  P.  Faugère,  Lettres, opuscules  et  mémoires  :  p.  200- 
211)  —  Cette  Relation  fut  composée  le  10  juin  1653,  cinq 
jours  après  la  profession  de  Celle  qui  la  fit  —  et  cette  profes- 
sion suivit  presque  aussitôt  l'arrivée  de  son  frère  à  Paris. 
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trede  ces  pointsde  vue,  ou  retour  direct  de  Clermont 
à  Paris,  ou  itinéraire  indirect  par  Poitiers.  Nous 
adoptons,  quant  à  nous,  cette  dernière  version  qui  a 
pour  elle  toutes  les  vraisemblances. 

Nous  n'apercevons  plus  d'indices  de  vo}Tage  en 
Poitou  jusqu'en  1657,  quoiqu'il  convienne  de  suppo- 
ser quelques  déplacements  dans  cette  province  du- 
rant les  quatre  longues  années  d'intervalle  ;  mais  en- 
tre-temps, la  crise  produite  par  le  Formulaire  avait 
absorbé  l'attention  des  jansénistes,  surtout  de  Pas- 
cal —  puis  les  Provinciales  étaient  venues,  qui  ne  lui 
avaient  laissé  aucun  répit. 

Partout  on  s'enquérait  du  nom  de  l'auteur  des 
Petites  Lettres  si  frappantes,  si  foudroyantes  contre  la 
Compagnie  de  Jésus.  Les  Jésuites,  de  leur  côté,  avaient 
mis  leurs  meilleurs  limiers  en  chasse.  Malheur  à 
l'écrivain,  s'il  était  découvert  et  signalé  manifeste- 
ment ! 

En  présence  de  ces  recherches  acharnées,  Pascal 
dut  garder  le  plus  strict  incognito,  changer  souvent 
de  quartier,  de  maison,  de  chambre.  Tout  cela  ne 
suffit  pas  :  il  devint  nécessaire  de  se  dérober  par  une 
retraite  prompte  et  sûre,  de  quitter  Paris,  d'aller  au 
loin,  d'esquiver  ainsi  toutes  investigations.  C'est  ce 
que  l'habile  défenseur  de  Port-Royal  ne  manqua  point 
de  faire  après  la  XVIIIe  et  dernière  Provinciale  parue 
le  24  mars  1657. 

Où  aller,  où  se  réfugier  en  pareille  occurenee  ? 
En  Poitou,  naturellement  —  mais  à  la  condition  de 
ne  séjourner  ni  à  Poitiers,  ni  à  Oiron  c'est-à-dire 
dans  l'hôtel  ou  dans  les  domaines  du  duc  de  Roan- 
nez  dont  on  savait  l'intimité  avec  l'auteur  (au  moins 
soupçonné)  des  Provinciales.  Il  y  a  tout  lieu  de  croire, 
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par  conséquent,  que  Pascal  résida  en  pleine  campa- 
gne, pendant  toute  la  belle  saison  de  1657,  et  à  l'abri 
des  surprises  fâcheuses.  Sur  l'invitation  cordiale  des 
amis  du  Gouverneur  et,  au  besoin,  à  l'instigation 
même  du  «  bon  »  duc,  il  se  rendit  çà-et-là  de  château 
en  château  où  il  était  sûr  de  recevoir  la  meilleure  des 
hospitalités.  II  n'oublia  pas,  en  particulier  (nous  en 
sommes  certain),  de  faire  visite  au  chevalier  de  Méré 
en  la  demeure  seigneuriale  de  Beaussais. 

En  tout  cas,  c'est  à  ce  séjour  en  Poitou  qu'a  tait 
allusion  Condorcet  —  dans  son  édition  des  Pensées, 
publiée  en  1776  : 

«  Me  (Madame  ou  Mademoiselle)  du  ***  donna  un 
asile,  dans  son  château  (1)  de  Fontenay-le-Comte,  au 
Port-Royal  fugitif  el  persécuté  par  les  Jésuites.  » 

Condorcet  ajoute  ces  mots  très  explicites  :  «  On 
a  trouvé,  dans  ce  château,  deux  tableaux  derrière 
lesquels  étaient  les  vers  suivants,  de  la  main  même  de 
Pascal.  »  Et  il  transcrit  deux  petites  pièces  de  vers, 
dont  voici  la  première  : 

Les  plaisirs  innocents  ont  choisi  pour  asile 

Ce  palais  où  l'art  semble  épuiser  son  pouvoir  : 

Si  l'œil  de  tous  côtés  est  charmé  de  le  voir, 

Le  cœur  à  l'habiter  goûte    un  plaisir  tranquille. 

On  y  voit,  dans    mille  canaux, 

Folâtrer  déjeunes  naïades  ; 

Les  dieux  de  la  terre  et  des  eaux 

Y  choisissent  leurs  promenades. 

Mais  les  maîtres  de  ces  beaux  cieux 

Nous  y  font    oublier    et  la  terre  et  les   cieux. 

(1)  Ce  château  était  sans  doute  «  Bouillé-Courdault  )) 
et  la  châtelaine  Marie-Urbaine  Bouhier.  «  héritière  du  chef 
de  sa  mère  des  terres  de  Bouille  et  «  du  Fouilloux.  »  (Voir 
Pascal  en  Poitou,  de  II.  de  Roux,  p.  25). Cf.  infra,p.  392. 
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L'autre  poésie  —  an  vrai  madrigal  —  est  galam- 
ment adressée  à  la  châtelaine,  Mc  du  ***,  qui  joignait 
à  la  bonté,  comme  une  couronne  d'attraits  enchan- 
teurs, et  la  jeunesse  et  la  grâce  et  la  beauté  : 

De  ces  beaux  lieux,  jeune  et    charmante    hôtesse, 
Votre  crayon  m'a  tracé  le  dessin  ; 
J'aurais  voulu  suivre  de  votre  main 

La  grâce  et  la  délicatesse  . .. 
Mais  pourquoi  n'ai-je  pu,  peignant  ces  dieux  dans  l'air, 
Pour  rendre  plus  brillante  une  aimab'e  déesse, 

Lui  donner  vos  traits  et  voire  air  ? 

Trois  ans  après  Condoreet,  en  1779,  Bossut  repro- 
duisit il)  dans  sa  consciencieuse  édition  des  Œuvres 
de  Pascal  l'une  et  l'autre  de  ce*  pièces  :  son  témoi- 
gnage confirme  donc,  àleursujet,  le  témoignage  même 
de  Condoreet.  Les  tableaux  derrière  lesquels  étaient 
écrits  les  vers  que  nous  venons  de  citer  représentaient 
le  château  et  le  parc  de  Me  du  ***.  Outre  les  charmes 
de  l'habitation,  la  grâce  enchanteresse  de  la  châtelaine 
dut  retenir  Pascal  un  certain  temps  :  son  cœur  fut 
touché,  je  ne  dirai  pas  de  la  beauté,  mais  de  la  déli- 
catesse et  des  exquiccs  prévenances  de  sa  «  char- 
mante hôtesse  ».  Il  goûta,  en  ce  «  palais  »  un  plaisir 
tranquille,  si  tranquille  qu'il  en  oubliait  et  la  terre 
(et  les  jésuites)  et  même  les  cieux.  N'était-ce  pas  là, 
plutôt,  de  l'hyperbole  à  la  façon  des  poètes  ? 


Il)  Il  paraît  même  que  c  est  d'après  l'abbé  Bossut,  par- 
faitement renseigné  à  cet  égard,  que  Condoreet  fit  ainsi 
allusion  à  ce  séjour  de  Pascal  en  Vendée  et  aux  vers  écrits 
de  sa  main  sur  les  deux  tableaux  du  château  de  Fontenay. 
L'abbé  Bossut  serait,  en  ce  cas,  l'éditeur  responsable  de  ce 
double  fait.  Raison  de  plus  en  faveur  de  l'authenticité. 
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Mais  le  devoir  le  rappela  bientôt  à  Paris  :  il  fallait 
encore  tenir  la  plume  des  Provinciales  et  écrire  fac- 
tura sur  factura  depuis  avril  1658  jusqu'en  juin    1659. 

Débarrassé  enfin  de  toute  cette  polémique,  qui  lui 
valut  tant  de  haine  des  R.  R.  P.  P.  Jésuites  et  consorts, 
mais  tant  de  gloire  auprès  des  «  honnêtes  »  gens  et 
des  hommes  de  goût  littéraire,  il  put  respirer  un  peu 
à  l'aise  et  —  grâce  à  une  bienfaisante  accalmie  poli- 
tique—  ne  plus  dissimuler  au  dehors  sa  personna- 
lité. On  le  revit  en  Poitou,  après  3  ans  et  demi 
d'éloignement.  Mais  combien  il  était  changé  !  Sa 
santé  s'était  complètement  délabrée,  ruinée,  et  les 
infirmités  reprenaient  à  plein  assaut  ;  l'homme  du 
monde  avait  fait  place  au  philosophe  austère,  au  pen- 
seur morose,  voire  au  pénitent  ;  les  liaisons  mondai- 
nes, scientifiques  même,  étaient  rompues  à  jamais... 
Seule,  cependant,  l'amitié  du  cœur  survivait  à  tout  — 
l'amitié  avec  son  compatriote  Domat,  l'amitié  surtout 
avec  le  duc  de  Roannez. 

Pour  condescendre  encore  aux  désirs  d'un  tel  ami, 
que  n'eût- il  fait  ?  Aussi,  invité,  pressé  par  lui,  il  vint 
passer  en  Poitou  presque  tout  le  mois  d'octobre  1660, 
à  son  retour  d'Auvergne  et  des  eaux  de  Bourbon .  En 
effet,  il  était  allé  cette  année  même  demeurer  quelque 
temps  à  Clermont,  ou  plutôt  à  Bienassis,  (1)  avec  sa 
sœur  Gilberte  et  son  beau-frère  Périer,  dans  l'espé- 
rance peut-être  que  l'exercice,  le  changement  d'air  et 
le  séjour  au  pays  natal  lui  redonneraient  de  la  force 
et  de  la  santé  (sans  parier  de  certaines  questions 
d'intérêt). 


(1)  Bienassis  est  la  maison  de  campagne,  aussi  agréable 
que  confortable,  que  fit  bâtir  près  de  Clermont  Florin  Périer 
lui-même,  6  ou  7  ans  après  son  mariage  avec   Gilberte. 
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C'est  là  que  son  émule  en  Mathématiques,  Fermât, 
lui  écrivit  de  Toulouse  :  «  Dès  que  j'ai  su  que  nous 
sommes  plus  proches  l'un  de  l'autre  que  nous  n'étions 
auparavant,  je  n'ai  pu  résister  à  un  dessein  d'amitié 
dont  j'ai  prié  M.  de  Carcavi  d'être  le  médiateur  :  en 
un  mot,  je  prétends  vous  embrasser,  et  converserquel- 
que»  jours  avec  vous  ;  mais  parce  que  ma  santé  n'est 
guère  plus  forte  que  la  vôtre,  j'ose  espérer  qu'en  cette 
considération  vous  me  ferez  la  grâce  de  la  moitié  du 
chemin,  et  que  vous  m'obligerez  de  me  marquer  un 
lieu  entre  Clermont  et  Toulouse,  où  je  ne  manquerai 
pas  de  me  rendre  vers  la  fin  de  septembre  ou  le  com- 
mencement d'octobre.  Si  vous  ne  prenez  pas  ce  parti, 
vous  courrez  hasard  de  me  voir  chez  vous,  et  d'y 
avoir  deux  malades  en  même  temps  »... 

A  cette  lettre,  où  se  montre  un  grand  cœur,  Pascal 
fit  la  plus  digne  réponse  ;  voici  le  passage  qui  nous 
intéresse  ici  tout  spécialement  : 

«  ..,Si  j'étais  en  santé,  je  serais  volé  à  Toulouse, 
et  je  n'aurais  pas  souffert  qu'un  homme  comme  vous 
eût  fait  un  pas  pour  un  homme  comme  moi,..  Je  suis 
si  faible  que  je  ne  puis  marcher  sans  bâton,  ni  me 
tenir  à  cheval.  Je  ne  puis  même  faire  que  trois  ou 
quatre  lieues  au  plus  en  carrosse  :  c'est  ainsi  que  je 
suis  venu  de  Paris  ici  en  vingt-deux  jours.  Les  méde- 
cins m'ordonnent  les  eaux  de  Bourbon  pour  le  mois 
de  septembre,  et  je  suis  engagé  autant  que  je  puis  Fêlre, 
depuis  deux  mois,  d'aller  de  là  en  Poitou  par  eau  jus- 
qu'à Saumur,  pour  demeurer  jusqu'à  Noël  avec  M.  le 
duc  de  Roannez,  gouverneur  de  Poitou,  qui  a  pour  moi 
des  sentiments  que  je  ne  vaux  pas.  Mais  comme  je 
passerai  par  Orléans  en  allant  à  Saumur  par  la  rivière, 
si  ma  santé   ne  me  permet  pas  de  passer  outre,  j'irai 
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de  là  à  Paris.  Voilà,  Monsieur,  tout  l'état  de  ma  vie 
présente,  dont  je  suis  obligé  de  vous  rendre  compte, 
pour  vous  assurer  de  l'impossibilité  où  je  suis  de  re- 
cevoir l'honneur  que  vous  daignez  m'offrir  ». 

Ainsi,  d'après  cette  réponse  à  Fermât  —  si  parfai- 
tement motivée  (quoi  qu'aient  dit  certains  critiques) 
pour  Y  impossibilité  d'aller  le  voir —  Pascal  se  serait 
rendu  en  Poitou  au  mois  d'octobre  1660  et  devait  y 
rester  jusqu'à  Noël.  Son  témoignage  formel  à  cet  égard 
doit  nous  suffire.  Il  ne  pouvait,  d'ailleurs,  se  refuser 
aux  instances  si  vives etsi  prolongées  d'un  ami  dedix 
ans  qui  avait  pour  lui,  comme  il  le  reconnaît,  des 
«  sentiments  »  allantjusqu'au  culte. 

Mais  demeura-t-ilchezleduc  de  Roannez  pendant 
le  temps  fixé,  c'est-à-dire  jusqu'à  Noël  ?  Il  esta  peu 
près  certain  qu'il  y  resta  presque  tout  le  mois  d'octo- 
bre ;  cet  intervalle  écoulé,  il  dut  regagner  Paris. 

Soit  à  cause  de  sa  santé,  soit  à  cause  d'affaire  im- 
périeuse, il  ne  put  attendre  effectivement  le  terme 
convenu  :  dès  la  mi-novembre,  il  était  de  retour  à 
Paris.  Une  lettre  de  Jacqueline  (ou  sœur  Sainte-Eu- 
phémie),  qui  lui  est  adressée,  en  fait  foi  —  elle  est 
datée  du  16  novembre  et  débute  par  ces  mots  :  «Bon- 
jour et  bon  an,  mon  très-cher  frère,  vous  ne  doutez 
pas  que  je  vous  l'aie  souhaité  de  bon  cœur  dès  le 
commencement,  quoique  je  n'aie  pu  vous  le  dire  qu'à 
la  fin  »...  (]).  Quelques  lignes  plus  loin,  Jacqueline 
s'étonne,  en  remerciant  Dieu,  «  combien  cette  sépara- 
tion, que  la  nature  devait  appréhender,  s'est  passée 
doucement  ». 

Si  Pascal,    aux    termes    de   sa  réponse  à  Fermât, 


(\)  P,  Faugère.  Opuscules  et  Mémoires,  p.  336. 
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n'était  point  venu  en  Poitou,  si  de  plus  il  n'y  avait 
pas  séjourné  environ  un  mois  (le  mois  d'octobre),  ce 
n'est  pas  du  16  novembre  que  la  lettre  de  Jacqueline 
serait  datée,  c'est  du  16  octobre  :  car  les  médecins 
lui  a}rant  prescrit  les  eaux  de  Bourbon  pour  le  mois  de 
septembre,  ce  mois  de  septembre  une  fois  écoulé, 
n'est-ce  pas  vers  la  mi-octobre  — s'il  n'eût  été  ailleurs 
après  sa  cure  — qu'il  fût  retourné  à  Paris  ?  Mais  il 
parait  bien  qu'il  n'est  revenu  que  vers  le  milieu  de 
novembre  !  Il  y  a  donc  entre  son  départ  de  Bourbon 
et  son  arrivée  à  Paris  l'espace  d'une  quarantaine  de 
jours  dont  on  peut  se  demander  l'emploi. 

Il  est  tout  naturel  de  croire  qu'il  a  passé  un  cer- 
tain temps  en  Poitou,  comme  sa  réponse  à  Fermât  le 
fait  entendre,  et  certes  !  s'il  pressentait  une  fin  plus  ou 
moins  prochaine,  pouvait-il  faire  moins  que  de  don- 
ner quelques  semaines  à  un  si  dévoué  et  si  cordial 
ami  !  (1). 

La  démonstration  des  divers  voyages  de  Pascal  en 
Poitou  étant  achevée,  il  nous  appartient  d'en  marquer 
les  résultats  au  point  de  vue  politique  ou  simplement 
administratif. 

De  suite,  il  faut  reconnaître  que  l'influence  de  Pas- 
cal pendant  la  période  des  premiers  voyages  —  qui 
fut  aussi  la  période  de  début  du  gouvernement  du 
duc    de   Roanncz    —    s'exerça    de  la  manière  la  plus 


(1)  Cependant,  quelques  auteurs  (entre  autres,  M.  de 
Roux  —  Pascal  en  Poitou,  p.  31)  nient  d'un  ton  bref,  d'a- 
près une  tettre  d'Arnauld,  ce  dernier  séjour  en  Poitou.  Nous 
sommes  persuadé  du  contraire  et  le  prouverons  autant  que 
possible  (v.  p.  230,  à  la  suite  de  cette  Notice  sur  le  duc  de 
Roanne/. 
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heureuse  ;  l'administration  de  la  province  était  d'au- 
tant plus  difficile,  alors,  qu'on  se  trouvait  dans  ces 
dures  années  de  transition  qui  commencèrent  avec  la 
Fronde  pour  finir  asTec  le  pouvoir  personnel  de  Louis 
XIV.  Les  luttes  politiques,  à  ce  moment,  alternaient 
en  Poitou  avec  les  luttes  religieuses.  Afin  de  répri- 
mer les  séditieux  et  de  contenir  les  mécontents,  il 
fallait  de  l'énergie  sans  doute,  mais  il  fallait  aussi 
de  la  prudence  et  de  la  conciliation  :  le  Gouverneur, 
conseillé  en  partie  par  Pascal,  sut  tenir  une  conduite 
justement  appropriée  aux  circonstances. 

Del'énergie,ileneut  aubesoinet  sans  tardercontre 
un  traître,  le  marquis  de  La  Roehe-Posay,  lieutenant 
du  Roi  en  Poitou  même,  auquel  il  arracha  coup-sur- 
coup  les  châteaux  deDissais, d'Angles  et  deChauvigny. 

De  la  prudence,  de  la  conciliation,  il  en  montra 
souvent,  et  ici  les  preuves  abondent.  Nous  ne  vou- 
lons pas  raconter,  esquisser  même,  l'histoire  de  l'ad- 
ministration du  duc  de  Roannez  ;  mais  pour  bien  éta- 
blir le  caractère  de  douceur  de  son  gouvernement  — 
dû  en  partie,  nous  le  répétons,  aux  avis  de  Pascal  — il 
suffira  de  citer  deuxfaits  des  plus  saillants  et  des  plus 
significatifs. 

Les  Protestants  formaient  et  forment  encore  dans 
le  Poitou,  surtout  en  certaines  régions,  une  grande 
partie  de  la  population.  Leurs  intérêts,  souvent  op- 
posés aux  intérêts  des  Catholiques,  ont  toujours  exi- 
gé des  administrations  ou  des  gouverneurs  les  plus 
grands  ménagements,  les  mesures  parfaites  de  déli- 
catesse et  de  prudence  :  malgré  les  promptitudes 
de  la  jeunesse,  malgré  des  enfances  religieuses  très 
prononcées,  le  duc  de  Roannez  n'eut  faute  de  sui- 
vre—   dès   l'abord  et   plus  tard  —  ce  juste  tempéra- 
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ment.  Un  exemple,  entre  autres,  est  à  rappeler  :  les 
protestants  de  Ghauvigny,  à  l'instigation  de  leur  mi- 
nistre et  en  dépit  d'une  défense  formelle  (vieille  de 
dix  ans,  renouvelée  encore  récemment)avaient  rouvert 
de  force  leur  ancien  temple.  ...  Mais  laissons  parler 
un  auteur  protestant,  un  pasteur  —  «  Le  sénéchal  de 
Chauvigny,  accouru  aussitôt,  ne  réussit  ni  à  faire  dis- 
perser l'assemblée,  nia  arrêter  le  ministre  ;  il  fit  sai- 
sir un  marchand  deSaint-Savin,  mais  une  dizaine  des 
amis  de  ce  dernier  empêchèrent  qu'on  le  sortit  du 
temple.  Au  milieu  du  tumulte  apparut  le  sieur  de  Ve- 
nours,  gentilhomme  protestant,  envoyé  par  le  Gou- 
verneur de  la  province  pour  prier  ses  co-religion- 
naires  de  différer  toute  assemblée  jusqu'à  ce  que  le 
Conseil  eût  statué  sur  leur  demande.  Le  temple,  en 
effet,  fut  refermé...  La  démarche  irrégulière  des  pro- 
testants de  Chauvigny  ne  pouvait  pas  manquer  d'être 
sévèrement  jugée  ».  (1). 

Les  historiens  du  Poitou  confirment  ce  curieux 
récit  ;  Thibaudeau,  le  principal  d'entre  eux,  insiste 
en  particulier  sur  le  rôle  joué  par  le  jeune  Gouver- 
neur :  «  M.  de  Venours,  gentilhomme  de  la  religion 
réformée, étant  arrivé,  dit  aux  religionnaires  qu'il  était 
envoyé  par  le  duc  de  Roannez,  gouverneur  delà  pro- 
vince, non  pour  les  commander,  mais  pour  les  prier 
de  sa  part  de  différer  leurs  entreprises  jusqu'à  ce  que 
le  Conseil  eût  statué  sur  leurs  demandes.  Il  leur  pro- 
mettait une  prompte  réponse,  d'après  les  lettres  que 
M.  LeTellier  avait  écrites  au  Gouverneur.  »  (2) 


(1)  Histoire  des  protestants  du  Poitou,  par  M.  A  Lièvre 
(3  vol.  in-8-1858)  —  t.  II,  p.  44. 

(2)  Thibaudeau,  Histoire  du  Poitou,  3  vol.    iu-8,   Niort, 
1840,  t.  III,  p. 323. 
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De  l'aveu  de  tous,  on  le  constate,  l'attitude,  l'in- 
tervention du  duc  de  Roannez  au  sujet  de  la  «  démar- 
che irrégnlière  »  des  protestants  de  Chauvigny  com- 
porta toute  modération  et  dignité  :  à  vrai  dire,  c'é- 
tait de  la  bonne  et  vraie  tolérance,  c'était  de  la  sa- 
gesse au  plus  haut  degré  —  particulièrement  à  cette 
époque.  Quel  est  le  Gouverneur,  jeune  comme  lui, 
ardent  catholique  comme  lui,  qui  aurait  agi  de  la 
sorte  ? 

Un  fait  purement  politique  témoignera  encore 
mieux,  s'il  est  possible,  de  son  esprit  calme  et  conci- 
liant. Chacun  sait  que,  la  Fronde  terminée,  il  resta 
dans  la  noblesse  de  certaines  provinces  un  levain  de 
trouble  et  de  sédition  ;  on  prenait  prétexte  de  tout 
pour  s'agiter  encore,  pour  se  révolter  contre  l'auto- 
rité royale.  Le  Poitou  devint  un  des  foyers  de  cette 
espèce  de  Fronde,  qu'on  pourrait  appeler  à  juste  ti- 
tre la  Fronde  des  hobereaux.  L'un  des  principaux 
agitateurs,  le  duc  de  La  Trémouille  lui-même  (celui- 
là  n'était  pas  un  hobereau  !)  a  laissé  de  ces  révoltes 
en  Poitou  le  récit  le  plus  circonstancié,  le  plus  minu- 
tieux, et  —  eu  égard  à  l'autorité  de  la  source  —  nous 
ne  pouvons  qu'y  recourir  :  «  Le  Conseil  avait  mis 
une  taxe  sur  les  nouveaux  nobles,  qui  causa  quelques 
mouvements  dans  les  provinces...  Les  gentilshommes 
de  Normandie,  après  avoir  tenu  plusieurs  assemblées, 
pour  chercher  les  moyens  de  se  garantir  de  cette 
taxe,  avaient  demandé  l'union  à  la  noblesse  des  au- 
tres provinces. 

«Ceux  de  l'élection  de  Thouars  furent  des  premiers 
à  s'assembler,  à  leur  exemple,  pour  délibérer  sur 
cette  union...  La  Cour  envoya  Pardaillan  dans  le 
Poitou,  avec  trois  régiments,  pour   y   faire  respecter 
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l'autorité  du  roi.  Sa  présence  et  ses  troupes  n'empê- 
chèrent pas  la  noblesse  de  s'assembler,  au  nombre  de 
plus  de  cent  gentilhommes....  Mais  le  Cardinal 
(Mazarin)  envoya,  dans  la  province,  le  duc  de  Roan- 
nez(l),  avec  ordre  d'arrêter  quelques  gentilshom- 
mes, et  surtout  Préau,  que  l'on  regardait  comme  le 
protecteur  de  l'union.  Le  duc  de  Roannez  aima  mieux 
l'aire  prendre  la  Roche-Alais,  parce  qu'il  avait  été 
secrétaire  de  l'assemblée  qui  s'était  tenue  à  Niort. 
Ses  gardes  l'enlevèrent  dans  sa  maison,  et  on  l'en- 
ferma au  château  de  Niort.  Au  bruit  de  cette  capture, 
plus  de  deux  cents  gentilshommes  montèrent  à  cheval 
et  s'approchèrent  de  Niort  pour  le  délivrer.  D'au- 
tres, avertis  par  des  billets  qui  coururent  toute  la 
province,  se  préparaient  à  grossir  cette  troupe, 
lorsqu'ils  apprirent  que  la  femme  de  La  Roche-Alais, 
craignant  que  son  mari  ne  fût  en  péril  si  on  entre- 
prenait de  le  délivrer  de  force,  avait  engagé  ceux 
qui  étaient  déjà  devant  Niort,  de  retourner  dans  leurs 
maisons  et  de  mettre  l'affaire  en  négociation.  Le  duc 
de  Roannez  ne  fut  pas  fâché  que  cette  affaire  se  ter- 
minât par  les  voies  de  douceur  ;  et,  à  son  retour  de 
Fontenay,  nous  eûmes  ensemble  une  conversation 
fort  singulière» . . . 

(V)  Un  historien  du  Poitou  note  d'un  trait  ces  légers 
troubles  —  «  il  y  eut  bien  dans  la  cité  (ou  région)  de 
Niort  une  assemblée  de  gentilhommes  dans  laquelle  on 
chercha  à  soulever  la  noblesse  de  la  province,  mais  l'éner- 
gie de  Roannez,  son  nouveau  Gouverneur,  mit  fin  à  toutes 
les  agitations.  »  Et  il  ajoute  :  «  le  calme  le  plus  parfais  né 
cessa  de  régner  en  Poitou  jusqu'à  l'époque  de  la  révoca- 
tion de  l'édit  de  Nantes,  en  1685. 

Histoire  du  Poitou,  par  J.  Guérinieré-Poitiers,  Fradet 
1840-t.  II-p.  404. 
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Ici,  qu'on  veuille  bien  remarquer  les  paroles  du 
duc  de  Roannez,  car  elles  dévoilent  tout  son  carac- 
tère, Voici  la  conversation  dont  il  s'agit  : 

«  Il  me  dit  que  la  Cour  serait  fort  portée  à  croire 
que  j'avais  beaucoup  de  part  à  ces  assemblées  de  no- 
blessequi donnaient  de  l'inquiétude  au  gouvernement, 
et  que  le  seul  moyen  de  lui  ôter  cette  opinion  serait 
d'obliger  ceux  qui  m'étaient  attachés  à  n'y  point 
assister  ;  que  l'on  s'était  aperçu  que  ceux-là  étaient 
toujours  les  plus  échauflés  ;  qu'il  ne  me  cachait  pas 
qu'il  avait  eu  ordre  de  les  faire  arrêter  et  qu'on  l'en 
avait  encore  vivement  sollicité  à  Poitiers,  parce  qu'on 
les  regardait  comme  les  principaux  auteurs  de  tout 
le  désordie  ;  mais  qu'étant  mon  serviteur  et  mon 
ami,  il  s'y  était  toujours  opposé.  » 

—  «  Je  lui  répondis  que  l'on  avait  grand  tort  de 
me  soupçonner  d'avoir  contribué  aux  assemblées 
t  qui  avaient  déplu  à  la  Cour,  mais  qu'il  n'était  pas  en 
mon  pouvoir  d'empêcher  mes  amis  de  s'y  trouver  ; 
que  si  je  leur  en  faisais  la  proposition,  ils  ne  manque- 
raient pas  de  me  dire  que,  lorsqu'il  s'agirait  de  mes 
intérêts  particuliers,  ils  me  serviraient  avec  zèle, 
mais  que  n'en  ayant  point  d'autres  dans  cette  affaire 
que  ceux  du  public,  je  ne  devais  pas  trouver  mauvais 
qu'ils  s'en  mêlassent  ;  que  c'était  à  lui,  comme 
gouverneur,  d'empêcher  les  assemblées,  etnonà  moi, 
qui  n'était  pas  payé  pour  cela.  »  (1). 

Le  duc  de  la  Trémouille  nous  laisse  ignorer  la 
réplique  du  Gouverneur  à  ces  observations  —  mais 
nous  la  devinons,  au  moins  par  à  peu  près... 


(1).  Mémoires  de  la  Trêmoille  (1  vol.iii-12.  1767).  p.  203 
206.  s.q.q. 
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De  quel  côté,  demandera-t-on  d'abord,  de  quel 
côté  se  trouvent  la  bienséance,  la  courtoisie,  la  di- 
gnité? Le  Gouverneur  pousse  la  complaisance  jus- 
qu'à ne  point  exécuter  les  ordres  qu'il  a  reçus  et 
même  jusqu'à  prévenir  le  duc  de  la  Trémouille  ; 
celui-ci,  au  contraire,  répond  à  une  longanimité  si 
bienveillante  d'une  manière  au  moins  discourtoise. 
Par  là  appparaissent,  se  montrent  excellemment 
et  la  modération  politique  du  jeune  Gouverneur,  et 
l'aménité  de  son  caractère,  et  son  officieuse  amitié. 
Pouvait-il  faire  davantage,  dans  cette  circonstance, 
en  faveur  du  duc  de  La  Trémouille  ?  Pouvait-il  user 
envers  lui  de  plus  de  prévenances,  de  plus  de  galan- 
terie ?  Et,  il  faut  le  remarquer,  il  agissait  d'autant 
mieux  que  le  duc  de  La  Trémouille  avait  eu  déjà 
(ainsi  qu'il  l'avoue  lui-même)  des  démêlés  très  vifs, 
sur  le  même  sujet,  avec  Pardaiilan  et  avec  l'Inten- 
dant Fortia  ;  il  agissait  d'autant  mieux  encore  qu'il 
savait  la  Cour  fortement  irritée  contre  le  duc  rebelle 
et  prête  —  qui  plus  est  —  à  l'expédier  en  exil.  Quant 
au  soulèvement  des  gentilshommes  niortais,  sa  con- 
duite à  leur  égard  n'est-elle  pas  digne  d'approba- 
tion ?  Il  préféra  avec  raison,  dans  ce  cas,  les  moyens 
d'apaisement  et  de  conciliation  à  la  rigueur  (dût-il 
contrarier  la  Ccur  et  se  l'aliéner),  il  accepta  de 
«  négocier  »  l'affaire,  il  s'estima  enfin  et  se  dit  heu- 
reux de  la  voir  «  se  terminer  par  les  voies  de  dou- 
ceur ».  Tout  autre  que  lui,  peut-être,  eût  brusqué  les 
choses  et  attisé  le  feu  de  la  révolte  plutôt  que  de 
l'éteindre  doucement. 

Le  calme  et  la  mansuétude  que  le  Gouverneur  du 
Poitou  déployait  ainsi  dans  les  faits  d'ordre  public,  il 
ne  manqua  jamais  de  les  porter  —  même  à  un   degré 
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déplus — jusque  dans  les  moindres  actes  de  simple 
administration.  II  paraît,  au  regard  de  quelques-uns, 
que  sa  bonté  touchait  parfois  à  la  faiblesse  :  mais 
qui  donc  lui  en  ferait  un  reproche,  surtout  en  notre 
temps  où  fonctionnaires  et  employés  n'ont  garde  de 
pécher  par  excès  d'obligeance  ?  Sous  ce  rapport, 
nous  nous  contenterons  de  l'attestation  du  Chevalier 
de  Méré;  c'est  sans  doute  un  ami  qui  parle,  mais  c'est 
un  ami  sincère  et  véridique,  c'est  aussi  un  administré 
(il  était  poitevin  !)  qui  rend  témoignage  au  Gouver- 
neur de  la  province  : 

...  «  —  J'estime  beaucoup  la  belle  Amarillis  », 
écrivait-il  à  M.  de  la  Mésangère,  un  poitevin  égale- 
ment, «  et  je  souhaiterais  pour  lui  plaire  que  d'avoir 
autant  de  bonheur  à  la  servir  qu'elle  fait  paraître  de 
grâce  en  ses  manières  galantes.  J'ai  parlé  de  l'affaire 
de  son  parent  à  Monsieur  le  Gouverneur,  qui  m'a  pro- 
mis de  la  terminer  dans  peu  de  jours,  et  comme  vous 
le  demandez.  Si  tout  cela  jusqu'ici  ne  s'est  passé  de 
la  sorte  que  vous  l'eussiez  voulu,  je  ne  crois  pas  que 
ce  soit  sa  faute;  et  toujours  quand  je  ne  serais  pas 
tout  à  fait  content  du  procédé  d'un  ami,  je  l'en  aver- 
tirais plus  doucement.  Vous  avez  pris  celui-ci  bien 
au  pied  levé  :  cela  me  semble  désobligeant  —  et  si 
jamais  je  suis  gouverneur  de  province  et  qu'on  me 
traite  ainsi,  je  ne  le  trouverai  nullement  bon  » —  (1) 

M.  le  Chevalier  de  Méré  ne  l'eut  trouvé  «  nulle- 
ment bon  »,  nous  le  croyons  de  reste  !  Celui  qui  trai- 
tait un  Pascal  du  haut  de  sa  propre  grandeur  aurait- 


(1)  Lettres  de  Monsieur  le  Chevalier  de  Méré,  Paris,  D, 
Thierry.  1682.  —Suite  de  la  lerc  partie,  p.  643. 

La  lettre  dont  nous  citons  un  passage  doit  être  d'envi- 
ron 1660,  ou  peu  après. 
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il  pu,  non  Das  frayer  de  gaité  de  cœur  avec  le  com- 
mun des  mortels,  avec  les  petites  gens,  mais  seule- 
ment supporteroules  réclamations  ou  les  impatiences 
d'un  public  plus  ou  moins  notable  ?  Heureusement, 
pour  les  habitants  duPoitou  et  autres  lieux,  le  Cheva- 
lier ne  devint  pas —  comme  il  semblait  peut-être  le 
désirer  —  gouverneur  de  province. 

Tel  n'était  pas  le  duc  de  Roannez  :  quoique  duc 
et  pair,  c'est-à-dire  un  des  premiers  du  royaume,  il 
n'avait  ni  orgueil  ni  dédain  :  gouverneur,  il  écou- 
tait volontiers  les  petits  et  les  faibles,  il  savait  rendre 
justice  à  tous.  Cette  bénignité,  cette  complaisance 
envers  des  inférieurs,  il  la  puisa  certainement  (la  part 
faite  à  sa  bonne  nature)  dans  les  entretiens,  clans  les 
exhortations  de  Pascal  qui  lui  apprit  à  considérer 
les  autres  hommes,  quels  qu'ils  fussent,  comme  des 
égaux  au  point  de  vue  humain  —  sinon  sous  les  rap- 
ports politique  et  social  —  comme  des  frères  devant 
Dieu. 

Ses  bons  et  loyaux  services  de  gouverneur,  l'énergie 
et  la  sage  réserve  qu'il  avait  eues  pendant  la  Fronde, 
sa  situation  exceptionnelle  de  duc  et  pair  acquise  dès 
la  jeunesse,  les  illustres  attaches  de  sa  famille,  tout  cela 
lui  forma  autant  de  titres  qui  le  mirent  bien  en  Cour, 
qui  élevèrentson  crédit  auprès  du  cardinal  Mazarin, 
puis  de  la  Reine-mère,  enfin  du  jeune  Roi.  A  17  ans,  on 
l'a  vu,  il  figurait  dans  les  ballets  de  la  Cour  avec  les  plus 
qualifiés  gentilshommes  du  royaume.  «  Il  eut  l'hon- 
neur, rapporte  Saint-Simon  (1).  de  représenter  le 
comte  de  Flandres  au  sacre  du  roi,  n'ayant  pas  trente 
ans  »...  Il  en  avait  à  peine  vingt-quatre  !  Louis  XIV, 
d'après  tous  les  historiens,  se  montra  toujours  impla- 

(1) Mémoires  du  dut  de  St- Simon  :  t.  1er,  p.  385. 
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cable  dans  les  querelles  de  religion,  notamment  dans 
l'affaire  du  jansénisme.  Or,  en  1664,  Mlle  de  Roannez, 
sœur  du  duc,  se  compromit  pour  les  religieuses  de 
Port- Royal  au  point  de  recevoir  une  lettre  de  cachet, 
autrement  dit  un  ordre  d'exil.  Le  coup  partait  des 
Jésuites,  a-t-on  dit  :  il  n'était  que  plus  difficile  à  parer. 
Malgré  tout,  le  duc  de  Roannez  se  fit  aussitôt  auprès 
du  Roi  l'avocat  de  sa  sœur,  pressa,  insista  tellement 
qu'il  obtint  la  révocation  de  la  lettre  de  cachet.  Ce 
trait  marque  le  degré  d'estime  et  de  faveur  où  le  tenait 
Louix   XIV  en   personne. 

Dans  ces  conditions,  quel  bel  avenir  s'ouvrait 
devant  lui,  si  peu  que  Pascal  —  demeurant  ce  qu'il 
etan  alors  —  pût  continuer  à  le  soutenir  de  ses  con- 
seils et  à  l'éclairer,  au  besoin,  de  ses  vives  lumières! 
Pour  couronner  le  tout,  il  lui  fallait  l'agrandissement 
de  sa  fortune  —  tant  de  dettes  lui  avaient  été  léguées! 
il  lui  fallait  aussi  à  ses  côtés,  un  de  ces  êtres  aimants, 
fermes  et  doux  à  la  fois,  dont  la  bonne  et  encoura- 
geante influence  eût  contrebalancé  sur  certains  points 
l'influence, trop  énergique  parfois, de  son  «grand»  ami. 

Ce  double  bonheur  s'offrait  au  duc  presque  tout 
spontanément  :  il  n'avait,  en  effet,  qu'à  consentir  au 
mariage  —  et,  pour  comble,  à  un  mariage  de  richesse 
et  d'amour.  Coïncidence  curieuse  !  Un  jour  (on  était 
vers  la  fin  de  1655),  le  comte  d'Harcourt   (1),  grand- 


(1)  On  pourra  consulter  sur  Henri  de  Lorraine,  comte 
d'Harcourt,  maréchal  de  France  :  Mémoires  de  Retz,  t.  1er 
p.  XXXVI,  5,  94,  134,  etc  :  t.  IV,  p.  106-111  ;  Mémoires  de 
de  Mme  de  Motteville  :  t.  1er  p.  296,  311,  331,  etc  t.  II.  p. 
115,  315,  419,  etc  :  t.  III,  p.  8,  163,  234,  238,433,  etc: 
Journal  de  Daugcau  :  t.  I.  p.  102  ;  t.  II.  p.  249,  272,  IV, 
p.  277,  V.  p.  36,  X,  p.  359-XIV  :p.  429,  437,  etc,  etc  ; 
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oncle  du  duc,  lui  proposa  de  la  façon  ia  plus  formelle 
une  union  qu'il  avait  concertée  avec  les  parents  d'une 
«  fille  de  qualité  »  des  plus  dignes  :  cette  «  fille  de 
qualité  »  était  Louise  de  Mesmes,  seule  héritière  du 
Président  de  Mesmes  dont  la  fortune  paraissait  fabu- 
leuse ;  elle  avait,  dit-on,  non  seulement  du  savoir, 
mais  beaucoup  d'esprit.  A  une  pareille  proposition, 
quel  étonnement  du  jeune  duc  !  Niais  cette  demoiselle 
de  Mesmes,  il  y  avait  déjà  plus  de  4  ans  que  lui-même 
pensait  à  eile,  il  y  avait  plus  de  4  ans  qu'il  avait  com- 
mencé de  l'aimer  et  qu'il  s'était  promis  de  demander 
sa  main  !  Cet  amour  était  né  en  lui,  probablement, 
vers  1650  ou  1651.  Qui  sait  si  Pascal  n'en  eut  pas  la 
première  confidence  ?  C'est  bien  au  duc,  en  tout  cas, 
et  à  Mademoiselle  de  Mesmes  (devenue  plus  tard  du- 
chesse de  Vivonne)  qu'il  a  fait  ainsi  allusion  dans 
ses  Pensées  :  «  Il  n'aime  plus  cette  personne  qu'il  ai- 
mait il  y  a  dix  ans.  Je  crois  bien.  Elle  n'est  plus  la 
même,  ni  lui  non  plus.  Il  était  jeune  et  elle  aussi  ; 
elle  est  tout  autre.  Il  l'aimerait  peut-être  encore  telle 
qu'elle  était  alors...  »  (1)  Cette  réflexion  était  faite  en 
1660  ou  1661  —  et  de  cette  époque  à  l'origine  de  l'a- 
mour du  duc  de  Roannez,  il  y  ajuste  cet  intervalle  de 
dix  ans  rappelé  par  Pascal.  Leduc  n'aimait-il  plus  au 
moment  où  ces  lignes  étaient  tracées  par  la  main  de 
son  ami  ?  C'est  à  croire,  selon  l'écrivain  d'abord  ; 
combien,  ensuite,  Mademoiselle  de  Mesmes  devait- 
elle  être  changée,  «  tout  autre  »  qu'autrefois,  quoique 
maréchale  et  duchesse  de  Vivonne!  Et  le  duc  de  Roan- 
nez lui-même  avait  tourné  ailleurs  (le  délai  était  assez 
long  pour  cela)  et  sa  sensibilité  et  ses  idées.    Enfin, 


11)  P.  Faugère  :  Pensées,  etc  :  t.  hp.  191 
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deux  facteurs  puissants  étaient  intervenus  —  l'absence 
et  le  temps,  ces  infaillibles  destructeurs  de  toutes 
choses,  particulièrement  de  l'amour.  Mais,  en  1655, 
cet  amour  subsistait  d'autant  plus  fort  qu'il  était  par- 
tagé et  qu'il  reposait  sur  l'espérance  :  l'événement 
suprême,  en  ce  cas,  fut  que  «  cette  fille  de  qualité  » 
qui  lui  avait  toujolirs  plu,  qu'il  s'était  même  flatté  d'a- 
voir pour  épouse,  on  la  lui  offrait  comme  à  souhait, 
avec  sa  fortune,  et  dans  sa  plus  fraîche  jeunesse  ! 
Quoi  de  mieux,  en  vérité  ?  Quoi  de  plus  tentant  et  de 
plus  agréable  ?  Et  quelles  meilleures  promesses  de 
bonheur  ? 

De  cette  union,  certes,  aurait  résulté  pour  le  duc 
tout  un  avenir  de  satisfactions,  d'honneurs  et  de  pros- 
pérités :  à  lui  personnellement,  faible  et  sensible,  elle 
aurait  donné  l'appui  moral  qui  lui  manquait  dans  son 
intérieur  ;  elle  aurait  ajouté,  ensuite,  un  lustre  nou- 
veau à  sa  haute  situation  ;  de  plus,  elle  eût  fait  espé- 
rer une  digne  lignée  au  dernier  représentant  des  ducs 
de  Roannez.  Nous  n'appuierons  pas  davantage  sur 
l'extinction  possible  de  dettes  écrasantes.  Eh  bien  I  ce 
mariage  si  beau,  si  désirable,  unique  à  tous  les  points 
de  vue  (on  peut  l'assurer),  le  duc  osa  le  refuser.... 
Oui,  résistant  aux  secrets  mouvements  de  son  cœur 
et  à  tant  d'espérances,  il  eut  le  courage,  le  triste  cou- 
rage de  le   repousser  ! 

A  la  première  ouverture,  cependant,  il  demanda 
«  quelque  temps  pour  y  penser  ».  A  ces  mots,  son 
grand-oncle,  le  comte  d'Karcourt,  surpris  et  froissé, 
ne  put  se  contenir  ;  il  éclata  en  paroles  amères  :  «  son 
neveu  devenait-il  insensé  ?  S'il  avait  recherché  lui- 
même  Mlle  de  Mesmes,  combien  serait-il  satisfait  qu'on 
la  lui  accordât  !  Mais  on  la  lui  offre,  et  il  hésite,  et  il 
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demande  à  réfléchir.  Et  pourtant,  c'est  là  —  sans  ou- 
blier les  qualités  personnelles  de  la  jeune  fille —  le 
parti  le  plus  riche  du  royaume.  Décidément,  son  ne- 
veu perdait  la  tête  !  »  A  douze  ou  quinze  jours  de  là, 
toutes  réflexions  faites,  le  duc  de  Roannez  alla  trou- 
ver son  grand-oncle  —  qui  était  par  l'âge  et  l'autorité 
le  vrai  chef  de  la  famille  —  et  il  lui  déclara  très  ex- 
pressément, très  fermement  qu'il  ne  voulait  point  se 
marier.  Le  comte  d'Harcourt  eut  beau  faire,  insister, 
menacer  même,  il  ne  put  abattre  cette  résolution  qui 
fut  et  resta  définitive.  Leduc  de  Roannez  ne  se  ma- 
ria jamais.  Quant  à  Mademoiselle  de  Mesmes,  (1)  elle 
dut  épouser  dans  la  suite  Louis-Victor  de  Roche- 
chouart,  futur  maréchal  deFranceet  duc  de  Vivonne, 
frère  de  Mme  de  Montespan  ;  mais  ce  mariage  n'eut 
pas,  rapporte-t-on,  de  bien  heureuses  conséquences. 
On  ne  saurait  le  dissimuler  :  la  responsabilité  de 
ce  refus  de  mariage,  si  contraire  aux  vrais  intérêts  du 
duc  de  Roannez  et  de  sa  maison,  remonte  directe- 
ment à  Pascal  :  c'est  lui,  en  effet,  lui  seul  qui  le  «per- 
suada d'abandonner  le  monde  »  —  à  son  exemple  — 
et  de  renoncera  toute  alliance, à  tout  engagement.  Les 


(1)  Toutes  les  anciennes  Relations  indiquent,  au  lieu  de 
Mlle  de  Mesmes  une  «  demoiselle  Menus  ».  D'où  provient 
cette  erreur  ?  Probablement  d'une  «coquille  typographique  ». 

Louise  de  Mesmes  était  la  fille  unique  de  M.  de  Mesmes, 
président  à  mortier  du  Parlement  de  Paris,  qui  était  réputé 
comme  puissamment  riche  ;  sa  fortune  provenait,  en  partie, 
de  faveurs  tout  à  fait  exceplionnelles. 

Devenue  duohesse  de  Vivonne,  Louise  de  Mesmes  fit 
beaucoup  parler  d'elle  à  cause  de  son  «  originalité  »  ;  elle  ri- 
valisait d'esprit,  rapporte  t-on,  avec  sa  belle  sœur —  la  fa- 
meuse Mme  de  Montespan,    vecl'abbessede  Fontevrault.  etc. 
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Mémoires  contemporains,  voire  les  plus  autorisés,  (1) 
sont  unanimes  à  reconnaître  le  fait.  Lui-même  n'était 
plus  mondain,  alors  :  il  avait  changé  de  vie,  il  s'était 
converti  à  fond  et  pour  la  dernière  fois  ;  bref,  d'un 
mot,  il  était  devenu  vrai  janséniste  ou,  à  proprement 
parler,  catholique  à  outrance,  presque  fanatique.  Et, 
ce  qui  était  inévitable,  il  avait  inspiré  ces  idées  ultra- 
religieuses à  son  ami, de  même  qu'il  lui  inspira  d'abord 
ses  idéesen  Mathématiques  et  enSciences. Ainsi  trans- 
formé, Pascal  n'hésita  pas  à  traiter  de  déicide  (on  s'en 
souvient)  le  projet  de  mariage  de  sa  nièce  Marguerite 
Périer  ;  il  ne  devait  pas  traiter  autrement  tout  projet 
de  mariage  et  pour  lui-même  etpour  celui  qu'il  consi- 
dérait comme  un  autre  lui-même. 

Le  jeune  duc  aurait-il  pu  se  soustraire  à  la  terri- 
ble influence  qui  le  dominait?  S'il  en  eut  la  pensée, 
cela  s'évanouit  bien  vite  —  car  il  éprouva  en  même 
temps  que  son  ami  un  grand  coup,  une  impression 
profonde,  lors  de  l'accident  du  pont  de  Neuilly.  Pas- 
cal, irrésistiblement  touché  de  la  «  grâce  »  cette  fois, 
fit  partager  plus  que  jamais  au  duc  ses  sentiments  re- 
ligieux. 

Néanmoins,  certains  auteurs  (entre  autres  l'abbé 
Maynard)  contestent  que  ce  soit  là  du  prosélytisme  et 
soutiennent  que  le  duc  de  Roannez  «  avait  24  ans»  et 
qu'il  «  pouvait  se  déterminer  en  pleine  connaissance  de 
cause,  en  pleine  liberté  de  conscience  (2)».  Cette  li- 
berté-là —  on  doit  le  reconnaître  —  était    bien  faible, 


(1)  Voir  P.  Faugère  :  Lettre,  opuscules  mémoires,  p.  454- 
455  ;  Recueil  d'Ulrccht,    p.   273,  etc. 

(2>  Pascal,  sa  vie  et  son  caractère,  etc,  par  l'abbé  May- 
nard :  t.  1",  p.  116. 
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bien  chancelante  vis-à-vis  de  Pascal! Qu'on  ait  24  ans 
ou  plus,  l'âge  n'ajoute  rien  à  la  volonté  d'un  homme 
peu  volontaire,  surtout  quand  cet  homme  est  pris 
sous  une  rude  étreinte  depuis  nombre  d'années. 
L'abbé  Maynard  va  plus  loin  (1)  :  «  le  duc  ne  renon- 
çait au  mariage  qu'afin  de  payer  les  dettes  de  son 
grand-père.  »  Eût-il  pu  les  solder  de  cette  manière  ? 
C'était  invraisemblable  et  l'avenir  l'a  prouvé.  Raison 
de  plus,  au  contraire,  pour  se  marier  avec  la  plus  ri- 
che héritière  du  royaume,  et  cette  raison  était  celle 
même  du  comte  d'Harcourt  qui  voulait  faciliter  à  son 
neveu  la  liquidation  du  passé. 

Force  est  donc  de  l'avouer:  Pascal  a  eu  tort,  grand 
tort,  dans  cette  occasion.  Il  faillit,  du  reste,  payer  cher 
sa  faute.  Un  appartement  lui  était  réservé,  on  le  sait, 
à  l'hôtel  Roannez,  et  il  y  demeurait  le  plus  souvent. 
Un  matin,  de  bonne  heure,  la  concierge  furieuse  au 
su  de  toute  l'histoire  (2)  et  blessée  sans  doute  dans 
les  intérêts  de  ses  maîtres,  se  glissa  —  un  poignard  à 
la  main  —  au  sein  de  l'appartement  de  l'hôte...  il  n  y 


(1)  Hidem  :  même  passage. 

(2)  Elle  dut  la  savoir  à  cause  de  l'emportement  même  du 
conte  d'Harcourt  contre  son  neveu  (v.  Recueil  dUtrecht  :  p. 
273  )  et  du  bruit  qui  en  résulta  dans  l'hôtel  Roannez. 

Le  comte  d'Harcourt  élait  connu  pour  sa  brutalité,  di- 
sons plus  :  pour  sa  férocité. 

On  peut  voir  de  lui  des  traits  indignes  dans  les  Mémoires 
du  temps,  entres  autres  ceux  d'Henri  de  Campion  (  édition 
Moreau  p.  139  ),  du  comte  de  Rochefort  (Amsterdam,  1742 
p.  166  ),  etc.,  etc. 

Qui  sait  si  ce  n'est  pas  lui  qui  —  comme  il  le  fit  pour  ce 
dernier  (le  comte  de  Rochefort)  —  excita,  arma  peut-être  la 
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avait  personne  !  Pascal,  contre  son  habitude,  était 
sorli  dès  le  jour  ;  averti  de  cette  aventure,  il 
quitta  sans  bruit  son  appartement  de  l'hôtel 
Roannez. 

En  somme,  quel  fut  le  résultat,  sous  le  rapport 
pécuniaire,  du  refus  de  mariage  en  question  ?  Loin 
d'avoir  pour  effet  d'éteindre  les  dettes,  il  aboutit  à  les 
maintenir  telles  quelles  et  à  laisserlinnocent  débiteur 
écrasé  sous  leur  poids.  Lorsque  sa  sœur,  Charlotte  de 
Roannez,  épousa  en  1607  le  fameux  courtisan  de  La 
Feuillade,  il  leur  donna  tout  son  bien  (moins  «  quel- 
ques terres  »  lui  permettant  de  subsister)  à  la  charge 
d'acquitter  les  dettes  de  la  famille  ;  à  son  beau-frère, 
en  particulier,  il  céda  le  duché  de  Roannez  avec  le 
rang  et  les  honneurs  attachés  à  ce  fief.  En  outre,  il 
vendit  au  duc  de  La  Vieuville  son  gouvernement  du 
Poitou.  Les  dettes  furent-elles  payées  enfin  ?  Une 
légère  partie  seulement,  et  encore  par  notre  bon  duc 
(gardons-lui  ce  titre,  dont  il  était  digne  )  qui  consacra 
à  ce  payement  tout  volontaire  le  prix  de  vente  de  son 
gouvernement.  Pour  le  reste,  malgré  ses  engagements, 
M?1  de  La  Feuillade  eut  d'autres  soucis  que  de  le  sol- 
der, et  cependant  il  était  devenu  extraordinairement 
riche  par  l'entière  donation  de  son  aîné,  l'archevêque 
d'Embrun.  Les  créanciers,  trompés  dans  leurs  espé- 
rances, se  retournèrent  contre  l'ex-duc  de  Roannez 
qui,  traqué,  poursuivi  de  toutes  parts,  resta  jusqu'à  sa 
mort  — c'est-à-dire  pendant  25  ans  1  —  «  fatigué  de 
dettes  et  d'affaires  ». 

Dépouillé  ainsi  de  ses  biens,  de  son  duché,  de  son 
gouvernement,  de  presque  tout  enfin,  comment  vé- 
cut et  que  devint  le  pauvre  «duc  »?  Il  avait  perdu,  dès 
1662,  Pascal  lui-même,  son  ami,  son    soutien  !  Ce  fut 
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pour  lui,  on  le  comprend,  une  douleur  profonde  (1) 
et  dont  il  ne  se  remit  que  longtemps,  bien  longtemps 
après.  Pendant  maintes  années,  il  resta  fidèle  à  cette 
grande  mémoire,  tant  l'esprit  qu'il  tenait  d'une  telle 
source  l'anima,  le  vivifia  !  Entre  tous,  à  Port-Royal, 
c'est  lui  qui  eut  le  plus  de  zèle,  le  plus  d'ardeur  pour 
l'achèvement  et  la  publication  des  Pensées  ;  il  mon- 
tra toute  sa  vie  envers  la  famille  de  son  ami,  envers 
Mme  Périer  surtout,  un  attachement  très  vif  et  un  par- 
lait dévouement. 

Parmi  ceux  qui  travaillèrent  avec  lui  —  à  Port- 
Royal —  à  la  longue  élaboration  des  Pensées,  il  y 
avait  M.  de  Tréville  :  c'était  un  homme  de  qualité, 
ancien  courtisan  et  grand  homme  du  monde,  fort  spi- 
rituel, si  spirituel  même  (  un  peu  à  la  surface  )  que 
Nicole  préférait,  a-t-on  dit,  son  esprit  à  celui  de  Pas- 
cal (2).  Dieu  sait  pourtant  la    différence  qu'il  y  avait 


(1)  Il  écrivait  le  10  septembre  1G62  à  M.  Arnauld  de 
Pomponne  :  «  je  n'ai  pas  douté  que  vous  n'aviez  été  bien 
touché  de  la  mort  de  Pascal...  Je  vous  avoue  que  cette  perte 
est  un  coup  pour  moi.  auquel  je  n'étais  point  préparé,  et 
dont  je  ne  puis  me  consoler.  La  bonté  que  vous  avez  de  me 
plaindre  et  les  témoignages  que  j.ai  reçus  de  M.  votre  père 
en  cette  occasion,  sont  assurément  les  choses  du  monde  qui 
me  pouvaient  autant   soulager  dans  ma  douleur.  » 

(2)  Il  y  a  lieu  de  noter  qu'aux  yeux  de  ce  Nicole,  grand  ni- 
veleur  et  jaloux  de  toute  sommité  —  la  vraie  personnification 
du  «  bon  sens  bourgeois  *  —  Pascal  n'était  qu'un  «  ramas- 
seur  de  coquilles  »...  Les  coquilles,  ce  sont  les  Pensées  dé- 
tachées ça  et  là  et  trouvées  à  la  mort  de  leur  auteur  !  Ce 
trait  prouve  combien  peu  Nicole  entendait,  comprenait  Pas- 
cal :  à  cet  esprit  trop  élevé  pour  lui,  trop  transcendant,  il 
était  naturel  qu'il  préférât  l'esprit  plus  terre-à-terre  de  M. 
de  Tréville  et  par  conséquent  plus  à  sa  portée. 
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entre  ces  deux  sortes  d'esprit  !  Peu  à  peu,  M.  deTré- 
ville  parvint  à  éblouir,  à  captiver  l'ancien  duc  et  pair 
—  et  comme  les  absents  ont  toujours  tort,  le  souvenir 
de  Pascal  s'effaça  insensiblement  devant  le  maître  ès- 
Cour.  Mais  personne  n'a  dit  si  cette  influence  nou- 
velle eut  la  profondeur,  la  durée,  les  résultats  de  celle 
qui  l'a  précédée;  le  doute  existe  au  moins  là-dessus... 
Nous  inclinerions  à  croire  que  la  pensée  de  Pascal 
revint  au  cœur  du  «  duc  »  (1)  et  le  soutint  à  ses  der- 
niers jours. 

Après  1H70,  l'obscurité  se  fit  autour  de  lui,  et  on 
n'entendit  plus  guère  parler  de  sa  personne  ou  de  ce 
qui  l'intéressait.  Saint-Simon  dit  seulement  :  «  il  ne 
parut  plus,  il  prit  une  manière  d'habit  ecclésiastique 
sans  être  jamais  entré  dans  les  ordres,  il  vécut  dans 
une  grande  piété  et  dans  une  profonde  retraite,  et  mou- 
rut de  même  fort  Agé  à  Saint-Just,  près  Méry-sur- 
Seine  ».  (2) 

De  son  côté,  Dangeau  écrit  à  la  date  du  15  octo- 
bre 1096  :  «  l'ancien  duc  de  Roannez,  qui   avait  cédé 


(1)  Il  fut  un  des  «  fidèles  »  de  Pascal  qui  attestèrent  la 
méprise  du  P.  Beurrier  touchant  le  différend  survenu  —  à 
propos  du  Formulaire  —  entre  certains  Port  Royalistes  et 
Pascal  lui  même. 

Sa  déclaration,  à  ce  sujet,  est  datée  du  4  septembre  1684: 
les  termes  en  sont  un  peu  étendus,  embrouillés  même  ;  mais 
le  fond  ne  saurait  être  plus  formel. 

Il  reconnaît  là  qu'il  a  eu  une  «  liaison  intime  )>  avec  Pas- 
cal, qu'il  savait  à  cet  égard  ses  sentiments  particuliers  et 
qu'il  l'a  entendu  désapprouver  le  «  trop  de  soumission  au 
pape  »  des  ecclésiastiques  de  Port-Royal.  Eu  somme,  cette 
déclaration  est  toute  à  l'honneur  de  son  ancien  ami. 

(2)  Mémoires  de  St.  Simon  :  t.  l«r,  p  ;  386. 
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son  duché  à  feu  M.  de  La  Feuillade  quand  il  épousa 
sa  sœur,  est  mort  à  la  campagne  ;  il  y  a  longtemps 
qu'il  vivait  dans  une  fort  grande  dévotion  et  fort  re- 
tiré ».  (1) 

Saint-Simon  s'est  trompé  sur  un  détail  :  le  «  duc» 
entra  dans  les  ordres  et  devint  prêtre  de  l'Oratoire. 
Sa  mort  eut  lieu  le  4  octobre  1698  ;  il  avait  66  ans,  et 
34  années  étaient  survenues  depuis  la  mort  de  Pascal. 
Suivant  le  récit  de  Marguerite  Périer,  il  finit  «  rem- 
pli de  religion  et  de  piété,  même  d'une  piété  tendre 
que  l'on  remarquait  dans  toutes  ses  paroles  et  ses 
actions  ». 


(1)  Journal  de  Dangeau  :  t.  VI,  p.  7. 


ANNEXE 
A  LA  NOTICE  SUR  LE  DUC  DE  ROANNEZ 


LE   VOYAGE  DE    PASCAL  EN     POITOU    :  OCTOBRE  1660. 

Les  savants  éditeurs  des  Œuvres  de  Pascal, M.  M. 
Brunschevi^k,  Boutroux  et  Gazier,  se  bornent  à  dire 
au  sujet  de  ce  voyage  :  «  nous  n'avons  aucun  docu- 
ment qui  nous  fasse  connaître  si  le  projet  de  Pascal 
fut  mis  à  exécution  ». 

Cette  réserve  n'a  pas  été  adoptée  par  M.  de  Roux 
(Pascal  en  Poitou,  p.  31)  ;  sans  plus  approfondir, 
cet  historien  émet  ces  simples  mots,  des  plus  déci- 
sifs :  «  le  malade,  c.  à.  d.  Pascal  lui-même,  ne  dut 
pas  faire  le  voyage,  car  nous  le  voyons  en  octobre  vhez 
Mmé  «  de  Sablé  ».  Et  on  cite  en  note  sommairement  : 
«  Arnaud   à  Périer,  19  octobre  (  Œuvres,  X,  16)  » 

Il  apparaissait  tout  d'abord  que  les  «  Œuvres  » 
ainsi  visées  étaient  celles  même  d'Arnauld.  Ayant 
sous  la  main  unecdition  des  Lettresd'Arnauld(2vo1. 
in-12,  Nancy,  1727),  nous  l'avons  consultée  :  aucune 
lettre  d'Arnauld  à  Périer,  datée  du  19  octobre,  n'y 
figure  ;  il  y  a  seulement  une  lettre  au  P.  Le  Jeune, 
prêtre  de  l'Oratoire,  avec  la  date  du  30  octobre  1660, 
et  Arnauld  dit  expressément  qu'  «  il  a  fait  depuis  peu 
un  assez  long  voyage.  «Ces  termes  sont  à  retenir. 
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Mais  ce  n'était  pas  l'édition  des  Œuvres  d'Arnauld 
qui  se  trouvait  en  jeu,  c'était  l'édition,  la  grande  édi- 
tion des  Œuvres  DEPAscALpubliéeparM.MBrunsch- 
wigk,  Boutroux  et  Gazier.  Là,  au  tome  X»  p.  16, 
voici  en  effet  —  à  la  date  du  «  19  octobre  1660  »  — 
la  lettre  d'Arnauld  à  Périer  : 

«  J'ai  reçu  celle  que  vous  m'avez  fait  l'honneur  de 
«  m'envoyer,  etc..  Mais  il  y  a  des  raisons  qui  m'o- 
•  bligent  à  me  tenir  caché  plus  que  jamais....  Ainsi, 
t  M.  Pascal  a  eu  la  bonté  de  se  charger  de  l'affaire 
«  (recommandation  ou  commission  quelconque),  et 
«  ne  pouvant  voir  la  Marquise  à  cause  de  la  petite  vé- 
«  rôle  qui  a  été  chez  lui,  il  verra  M.  Le  Nain  avec  qui 
«  il  concertera  de  tout  ce  qu'il  faudra  faire.  » 

II  résulte  de  cette  lettre  que  — malgré  l'affirmation 
de  M.  de  Roux  —  personne  n'a  vu,  n'a  pu  voir  Pascal 
en  octobre  1660  chez  Mme  de  Sablé  :  par  délicatesse 
il  se  serait  interdit,  à  cause  des  appréhensions  de  la 
Marquise  pour  les  maladies  contagieuses,  de  lui  faire 
visite,  mais  il  aurait  chargé  M.  Le  Nain  de  la  com- 
mission qui  lui  avait  été  confiée. 

D'ailleurs,  faut-il  ajouter  qu'on  a  de  Pascal  une 
lettre  à  Mme  de  Sablé,  avec  la  date  présumée  de  fin 
1660? 

Il  y  a  plus  encore  :  selon  les  savants  éditeurs  des 
Œuvres  de  Pascau,  ce  ne  serait  peut-être  pas  d'oc- 
tobre 1660  que  devrait  être  datée  la  lettre  d'Arnauld 
à  Périer.  On  lit  effectivement  au  même  tome  X  de 
ces  Œuvres  (note  1,  p.  37):  «  un  manuscrit  de  la 
bibliothèque  de  Troyes  date  cette  lettre  du  26  novem- 
bre 1653,  mais  cette  indication  d'une  copie  des  ma- 
nuscrits Guerrier  n'a  pas  d'autorité  » 

Ici,  on  peut  se    demander  :  le  2e   recueil  du  P, 
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Guerrier  (p.  62),  d'où  a'été  extrait  le  fragment  de  let- 
tre d'Arnauld  à  Périer,  à  la  date  du  19  octobre  1660, 
a-t-il  beaucoup  plus  d'«  autorité  »  que  le  manuscrit 
de  la  bibliothèque  de  Troyes  ?  C'est  fort  admissible, 
et  nous  ^'admettrons  volontiers.  En  l'espèce,  d'ail- 
leurs, il  y  a  plus  de  vraisemblance. 

Ici  et  là,  toutefois,  il  existe  une  confusion  gronde  : 
on  peut  croire  que  les  copistes  des*  Manuscrits  Guer- 
rier ont  commis  des  erreurs,  non  seulement  pour  les 
mois,  maisaus6i  pour  les  années.  De  nos  jours  encore, 
combien  de  «  coquilles  typographiques  »,  même,  des 
plus  graves,  se'produisent  malgré  les  correction:,  et 
les  soins  des  Auteurs  I 

Il  esta  retenir,  avons-nous  dit,  qu'Arnauld  piéve- 
nait  le  P.  Le  Jeune,  à  la  date  du  «  30  octobre  1660  », 
qu'il  avait  fait  depuis  peu  un  assez  long  voyage.  Que 
signifie  ce  «  depuis  peu  »  —  sinon  un  bref  délai,  par 
exemple  une  quinzaine  ou  une  vingtaine  de  jours  ? 
En  tel  cas,  Arnauld  ne  pouvait  être  à  Paris  et  n'a 
point  écrit  sans  doute  sa  prétendue  lettre  à  Périer  du 
19  octobre  1660. 

N'y  aurait-il  pas,  au  surplus,  quelque  contradic- 
tion, ou  du  moinsde  l'ambiguité,  dans  les  deux  termes 
employés  dans  ses  lettres  — 'savoir:  d'un  coiè, voyage  : 
d'autre  part, 'cachette  ?  Où  la  vérité,  l'exactitude  ? 

Mais  il  existe,  pensons-nous,  une  importante 
erreur  chronologique  en  la  lettre  dite  du  19  octobre 
1660.  Pascal  s'est  absenté  de  Paris  —  on  le  sait  — 
pendant  une  longue  période,  de  mars  ou  avril  1660 
jusqu'en  novembre'suivant,  e.  à.  d.  durant  7  mois  envi- 
ron. C'est  sans  doute  quelque  temps  après  son  retour 
que,  se  sentant  de  plus  en  plus  malade  et  n'ayant  que 
la  charité  en    perspective,   il  voulut  se  sacrifier  lui* 
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même  tout  entier  :  sa  sœur  Gilberte  nous  révèle  (V. 
snprà,  p.  68)  qu'il  recueillit  alors  chez  lui  un  ménage 
de  miséreux,  homme,  femme  et  enfant.  Mais  cet  en- 
fant, toujours  suivant  Gilberte,  fut  atteint  de  la  petite 
vérole  en  ce  temps-là.  «  En  ce  temps-là  »,  notons  l'é- 
poque :  c'est  tout  dire  !  Le  fait  n'eut  donc  lieu  qu'à 
la  fin,  tout  à  la  fin  de  1660,  ou  plutôt  dans  le  cours 
même  de  1661  —  sinon  plus  tard,  même  en  1662  (aux 
termes  du  récit  de  Gilberte).  Quelles  furent,  en  l'oc- 
curence,  les  perplexités  de  Pascal  à  cause  de  la  fa- 
mille de  sa  sœur  qu'il  devait  tenir  éloignée  !  Il  résolut 
enfin  d'aller  lui-même  à  l'Hôtel-Dieu.  Heureusement, 
Gilberte  obtint  de  lui  de  se  rendre  chez  elle  et  il  y 
succomba  50 jours  après,  le  19  août  1662.  (1) 

Arnauld  se  serait  donc  trompé  bien  étrangement 
en  relatant  ce  cas  de  variole  en  octobre  1660  —  soit 
près  d'une  année  auparavant,  soit  du  moins  près  de 
quelques  mois. 

Selon  nous,  par  conséquent,  sa  lettre  à  Périer  ne 
peut  être  datée  que  de  1661,  mettons  (si  l'on  veut)  du 
19  octobre  de  cette  année.  Mais  il  est  à  remarquer 
que,  s'il  y  a  erreur  pour  l'année,  à  fortiori  peut-il  y 
en  avoir  pour  le  mois  et  le  quantième  de  ce  mois. 

Au  pis  aller,  admettons  —  malgré  tout  —  que  cette 
fameuse  lettre  soit  de  1660  ;  elle  ne  saurait,  pourtant, 
être  datée  du  19  octobre  :  aux  fins  d'une  précision 
relativement  suffisante,  sa  suscription  devrait  être 
reportée  au  19  novembre  suivant,  ouau  26  Novembre, 
date  et  mois  figurant  au  manuscrit  de  Jroj^es. 


(Il  II  est  ainsi  indubitable  qu'il  ne  quitta  son  propre  do- 
micile (à  cause  de  la  variole)  que  le  30  juin  ou  le  1er  juillet 
1662,  le  laissant  à  la  disposition  de  ses  pauvres  hôtes. 
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De  la  sorte,  tout,  serable-t-il.  se  régulariserait  au 
mieux.  La  lettre  de  Jacqueline  à  son  frère  et  celle 
d'Arnauld  à  Périer  s'accorderaient  aussi  parfaitement 
que  possible,  quant  aux  dates,  à  notre  point  de  vue. 
S'il  y  a  doute  ou  confusion  pour  celle-ci,  il  n'existe 
pour  l'autre  aucune  ombre.  Ici,  l'année,  le  mois  et 
son  quantième  sont  indiqués,  fixés  stritement,  et  con- 
firmés d'ailleurs  par  les  circonstances  mêmes  de  la 
vie  de  Pascal. 

Maintenant,  il  nous  sera  permis  de  conclure  en 
quelques  mots. 

Peut-on  croire  que  Pascal  engagé,  invité,  pressé 
par  le  duc  de  Roannez  —  «  depuis  deux  mois  »  —  à 
revenir  le  voir  en  Poitou,  n'ait  pas  répondu  par  une 
cordiale  affirmative  ?  Ne  devait-il  pas  au  moins  quel- 
ques jours,  en  allongeant  un  peu  son  voyage,  à  celui 
qui  lui  était  tant  attaché  ?  Àurait-il  trompé  cruelle- 
ment l'attente  d'un  tel  ami  ? 

Peut-on  croire  aussi  que  Pascal  (revenu  à  Paris 
vers  la  mi-octobre)  n'aurait  pas  prévenu  presque  aus- 
sitôt sa  sœur  Jacqueline,  ou  que  celle-ci —  le  sachant 
arrivé  —  eût  attendu  un  mois  pour  lui  écrire  la  lettre 
si  touchante  qu'elle  lui  adressa  ?  Franchement,  un 
pareil  relard  de  l'un  et  de  l'autre  aurait  quelque  chose 
de  monstrueux. 

Donc,  à  tous  égards,  il  est  rationnel  de  penser 
que  Pascal  a  fait  un  dernier  voyage  en  Poitou,  au 
cours  d'octobre  1660,  et  qu'il  est  revenu  à  Paris  vers 
la  mi-novembre. 


II 


LE  CHEVALIER  DE  MÈRE  (1). 

Cette  fin  d'un  duc  et  pair  si  pieuse,  si  austère, 
n'était  pas  une  exception  :  en  ce  XVIIe  siècle,  le  siècle 
par  excellence  des  plaisirs  et  de  la  religion,  ce  fut  là 
—  on  peut  le  dire  —  la  fin  ordinaire  des  mondains  et 
des  mondaines.  (2)  Tous  pécheurs,  petits  ou  grands 
(  et  qui  sait  leur  nombre  !  )  ne  manquaient  pas  de  se 
convertir  tôt  ou  tard,  plus  tard  que  tôt  en  général,  se 
livraient  alors  à  mille  sortes  de  pénitences,  puis  ar- 
rivaient en  paix  à  leur  dernière  heure  ;  ces  conver- 
sions in  extremis  avaient  lieu,  grâce  à  l'heureuse  con- 
tagion de  l'exemple,  autant  du  côté  du  beau  sexe  que 
de  l'autre.  Chez  quelques  uns,  c'était  le  coup  de  fou- 
dre :  Pascal  et  Rancé  en  témoignent  ;  pourles  autres, 
pour  les  privilégiés  de  l'âge  surtout,  il  y  avait  ache- 
minement, gradation,  et  la  «  grâce  »  opérait  en  eux 
lente  et  douce  :  tel  nous  avons  vu  le  duc  de  Roannez 


(1)  On  nous  permettra  de  rappeler  ici  une  publication  ré- 
cente, faite  par  nous  et  ainsi  titrée  :  Le  Chevalier  de  Méré, 
étude  biographique  et  littéraire,  suivie  d'un  choix  de  lettres 
et  de  pensées  du  chevalier  (1  vol,  in-12,  Niort.  G.  Clouzot, 
1921). 

Mais  la  présente  Notice  n'est  pas  la  reproduction  de 
cette  Etude  :  c'en  est  plutôt  le  complément. 

(2)  Nous  parlons,  cela  va  de  soi,  de  la  seconde  moitié 
du  siècle  —  du  «  siècle  de  Louis  XIV  ». 
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qui  n'eut  guère  qu'à  suivre  la  pente  où  Pascal  l'avait 
engagé,  tel  a  été  le  chevalier  de  Méré  dont  les  senti- 
ments religieux  se  réveillèrent  à  l'approche  de  la  vieil- 
lesse et  purent  s'accroître  sans  difficultés.  —  Il  eut  le 
temps,  s'il  en  avait  besoin,  de  se  convertira  fond  • 
il  vécut  jusqu'à  plus  de  80  ans. 

A  parler  net,  a-t-il  eu  besoin  d'une  conversion  ? 
L  est  a  douter  :  au  point  de  vue  purement  et  strictement 
religieux,  c'est-à-dire  en  ce  qui  concerne  les  princi- 
pes, les  dogmes,  la  foi,  il  a  pu  s'égarer  parfois  et  jus- 
qu  a  quelque  degré,  mais  quant  à  se  perdre,  jamais  ! 
ba  religion  n'a  subi,  pensons-nous,  que  des  éclipses 
rapides  et  légères.  En  pouvait-il  être  autrement?  S; 
terme  que  l'on  soit,  on  ne  vit  pas  impunément  au  mi- 
lieu de  libres  esprits  du  genre  des  Mitton,  Saint-Pa- 
vin,  dElbène,  Bourdelot,  Saint-Evremond,  des  Bar- 
reaux et  Ninon  de  Lenclos  elle-même.  Tous  ceux-là 
se  vantaient  de  ne  croire  ni  à  Dieu  ni  à  diable,  pas 
plus  au  catholicisme  qu'à  la  philosophie-  et  combien 
d  autres,  ce  qui  paraît  étrange  à  cette  époque,  mar- 
chaient à  leur  suite,  de  près  ou  de  loin  ! 

A  la  moitié  de  ce  XVII*  siècle,  la  foule  des  incré- 
dules était  presque  innombrable.  Nicole  a  constaté  le 
fait  :  «  il  y  a  aujourd'hui,  écrivait-il  (  1  ),  toutes  sor- 
tes d  athées,  de  bonne  foi,  de  mauvaise  foi,  de  déter- 
minés, de  vacillants  et  détentes.  »  Il  y  en  avait,  effec- 
tivement,  de   toutes    espèces    et  de  tous    degrés   (2). 

(1)  Œuvres  de  Nicole  :  XLV*  lettre. 

(2)  S'il  fallait    en    croire    le     P.Mersenne,  «  la  ville  de 
Paris  comptait  alors  au  moins  50.000  athées  pour  sa  part  » 
Mais  n  y  a-t-il  point  là  de  l'exagération  ?  Sont  «  athées  »   se- 
lon lui  et    autres    R.R.P.F.,  ceux  qui  ne  pratiquent  pas"! 
surtout  les  non  -  catholiques. 
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('incrédulité  chez  beaucoup  — voire  de  hauts  person- 
nages —  ne  reculait  même  pas  devant  des  actes  de  folle 
audace  :  ceux-ci,  commecertains  Frondeurs,  les  Vitry, 
les  Foutrailles,  quand  ils  rencontraient  un  cortège  fu- 
nèbre, couraient  sus  au  crucifix,  l'épée  à  la  main,  et 
criant  :  «  Voilà  l'ennemi  !  »  Ceux-là  prenaient  plaisir 
à  faire  flamber  un  morceau  de  la  Vraie  Croix,  et  de  ce 
nombre  étaient  un  prince  du  sang,  le  grand  Condé  en 
personne,  un  médecin  doublé  d'un  «  abbé  »,  le  fameux 
Bourdelot,  une  Dame  même,  belle- sœur  du  Roi,  la 
princesse  Palatine.  D'autres —  c'étaient  Bussy,  \  i- 
vonne,  Mancini,  de  Guiche,  Manicamp —  faisaient  un 
Vendredi  saint  le  meilleur  dîner  gras  du  monde  et  pro- 
cédaient ensuite  en  grande  pompe,  avec  toutes  les  so- 
lennités de  l'Eglise,  au  baptême  d'un  cochon  de  lait... 
Nicole,  s'il  avait  cité,  n'aurait-il  pu  inscrire  en  tête  de 
sa  liste  d'athées  déterminés  les  auteurs  de  pareilles 
«  abominations  »  ? 

Ce  n'est  certes  pas  le  chevalier  de  Méré  qui  eut 
poussé  si  loin  l'impiété  :  bien  au  contraire  (ou  l'on  se 
trompe  fort)  il  s'y  serait  opposé  de  toute  sa  délicatesse 
d'honnête  homme,  de  toute  la  hauteur  de  sa  raison. 
Il  ne  faudrait  pas  le  classer  davantage  parmi  ceux 
qui  flottaient  entre  l'athéisme  et  le  déisme,  je  veux 
dire  du  côté  des  «  vacillants  »,  car  il  n'a  jamais  élé 
jusqu'à  mi-chemin  de  la  libre  pensée.  Restent  les 
«  tentés  »,  ou  les  hommes  dont  le  cœur  est  attaché  à 
la  religion,  mais  que  la  dissipation,  l'habitude  des 
mauvais  exemples,  les  discussions  troublantes,  que 
sais-je  ?  parviennent  enfin  à  ébranler,  puis  entraî- 
nent —  sinon  au  doute  —  du  moins  à  l'indifférence  : 
c'est  là,  dans  ce  «  centre  gauche  »  des  esprits  forts, 
mais  non  loin  des  derniers    rangs,  qu'il  convient  de 
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placer  le  chevalier.  Non,  il  n'alla  jamais  aux  extrémi- 
tés, surtout  en  telle  matière,  jamais  il  ne  se  livra 
tout  entier  aa  scepticisme  religieux  ;  dans  le  labyrin- 
the d'impiété,  où  il  suivit  un  certain  temps,  les  Mit- 
ton,  les  d'Elbène,  les  Saint-Pavin,  et  autres  athées 
«  détermines  »,  il  ne  lâcha  pas  le  51  "sauveur,  et  il 
su'  se  retrouver  "au  jour  précis  tel  qu'il  était  aupara- 
vant (ou  à  peu  près),  peut-être  pas  franc  catholique, 
mais  spiritualiste  tout-à-fait  [convaincu. 

Ce  fonds  d'idéalisme* avait,  en  lui,  Iaplus  puis- 
sante, la  meilleure ^des /garanties  :  iTreposait  sur  les 
principes  essentiels  de  la  pure  philosophie  grecque 
et  latine  —  ajoutons  :  et^du  christianisme.  Dès  sa 
jeunesse,  un  assidu  commerce  avec  les  "grands  philo- 
sophes de  "l'antiquité  (entre  [autres,  Platon  chez  les 
Grecs,  et  Cicéron  (1)  chez  les  Latins)  lui  avait  élevé 
l'esprit,  fortifié  l'inlelligence,  agrandi  la  raison.  Ainsi 
prémuaicoutre  les  doctrines  suspectes,  combien Tal- 
lut-il  d'attaques,  de^contre-attaques  de  ses  amis  scep- 
tiques ou  athées,  pour  l'entamer,  pour  l'amener  enfin 
—  si  peu  que  ce  fut —  à  composition  !  Et  encore  son 
scepticisme  à  lui,  si  cela' 'vaut  cette  appellation,  n'a 
jamais  été  qu'un  scepticisme  d'occasion,  de  conve- 
nance1 et  ^presque  pour  rire.  De  sa  paît,  d'ailleurs, 
une 'plus  grande  audace  eût  étonné  :  sa  nature  froide, 
méthodique,  s'opposait  en  tous  cas  délicat  —  notam- 
ment, ici  : —  aux  excès  et  aux  témérités  ;  d'habitude, 


(Il  Cicéron  n'est  grand  philosophe,  entendons-nous! 
qu'au  point  de  vue  du  choix  et  de  l'expression  des  idées  — 
mais  non  de  leur  invention.  C'était  un  éclectique  aussi 
habile  qu'éloquent,  tout  comme,  au  début  du  XIXe  siècle, 
Victor  Cousin  lui-même. 
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aussi,  un  bon  jugement  le  servait  au  mieux  :  par  là, 
constamment,  il  voyait  droit  et  clair. 

L'âge  survenant  et  avec  lui  les  changements  de  la 
vie,  de  la  pensée,  de  la  volonté,  peu  à  peu  le  Cheva- 
lier glissa  de  ce  riant  scepticisme  à  une  foi  réelle. 
Bonheur  inouï  !  Ce  passage,  si  tourmenté  pour  tant 
d'autres,  même  de  ses  amis,  lui  devint  d'autant  plus 
facile  qu'une  douce  voix  l'y  appelait,  qu'il  était  sou- 
tenu et  d'un  tendre  regard  et  d'une  main  charmante  : 
à  ces  attraits  on  reconnaît  une  femme  —  et  cette 
femme  avait  piété  et  modestie,  esprit  et  grâce,  dis- 
tinction et  beauté...  C'était  la  belle-sœur  du  cheva- 
lier, veuve  de  son  frère  utérin,  1'  «  illustre  »  (1)  mar- 
quise de  Sevret. 

Sur  cet  article  tour  spécial,  voici  la  déclaration 
d'un  témoin  véridique,  de  l'abbé  Nadal  :  «  la  piété  de 
Madame  la  marquise  de  Sevret  n'avait  pas  peu  con- 
tribué à  le  détacher  du  monde  et  de  la  Cour.  Quoi- 
qu'il n'y  eut  vécu  qu'en  philosophe,  il  y  a  encore  bien 
loin  des  vertus  humaines  à  la  foi.  Il  épura  dans  la 
solitude  des  sentiments  qui  lui  avaient  attiré  l'estime 
et  les  louanges  des  hommes,  mais  qui  lél oignaient 
encore  de  Dieu,  et  il  mourut  enfin  dans  un  Age  fort 
avancé,  d'une  manière  d'autant  plus  édifiante  que  les 
dissipations  et  le  tumulte  du  monde,  qui  avaient  pul'é- 
tourdir  sur  ses  devoirs  les  plus  essentiels,  ne  servirent 
qu'à  faire  paraître  davantage  la  vive  persuasion  où  il 
était   de  toutes  les  vérités  du  christianisme  (2).   «  Le 

(1)  Cette  expression  est  de  l'abbé  Xadal,  que  nous  citons 
plus  loin.  —  «  Illustre  »  au  sens  du  XVIIe  siècle,  équivaut 
aujourd'hui  au  terme  «  distingué  ». 

(2)  Œuvres  mêlées  de  M.  l'abbé  Xadal,  3  vol.  in-12, 
Paris,  Briasson,  1738,  t.  I«,  p.  217.  —  C'est  l'abbé  Xadal 
qui  a  publié  les  Œuvres  posthumes    du  Chevalier   de  Méré. 
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Chevalier  a  fait  lui-  même  une  allusion  discrète  au 
début  de  sa  «  conversion  »,  dans  une  lettre  adressée  ! 
à  une  Dame  :  «  Je  ne  me  trouve  jamais  si  heureux, 
écrit-il,  qu'en  de  certains  moments  que  je  songe  com- 
bien je  vous  suis  obligé.  Je  vous  le  suis  en  tout  jus- 
qu'à n'être  plus  si  peu  dévot  que  j'avais  accoutumé. 
Les  excellentes  choses  que  vous  m'avez  dites  ne  m'y 
ont  pas  peu  servi  »  (1).  La  correspondante  à  laquelle 
cet  aveu  est  fait  sous  le  voile  de  l'anonyme,  ne  serait- 
ce  pas  la  marquise  de  Sevret  ?  Il  y  a  lieu  de  le  croire, 
surtout  après  le  témoignage  si  précis  de  l'abbé  Nadal. 
Une  «  conversion  »  semblable,  opérée  sous  les  aus- 
pices d'une  gracieuse  et  jolie  femme,  est  une  heureuse 
exception  aux  «  conversions  »  du  siècle  de  Louis 
XIV. 

Mais  longtemps,  bien  longtemps  avant  la  marquise 
de  Sevret,  qui  sait  si  Pascal  —  lui  qui  entraînait  tout 
le  monde  dans  ses  conversions,  parents  et  amis  — 
n'avait  pas  agi  plus  ou  moins  sur  le  Chevalier  et  peut- 
être  déposé  en  lui  un  germe  de  piété  prêt  à  éclore 
suivant  le  temps  ou  l'occasion  ?  A  première  vue, 
cette  conjecture  touche  de  près,  semble-t-il,  à  la  vé- 
rité. Pas  d'illusion,  cependant  !  Ici,  l'influence  reli- 
gieuse de  Pascal  (si  vraiment  elle  s'est  produite)  a  dû 
être  bien  faible,  minime  :  sur  le  caractère  absolu  du 
Chevalier  —  au  temps  de  sa  maturité,  du  moins,  quand 
Pascal  l'a  connu  —  sur  cet  esprit  si  concentré,  si  ex- 


(1)  Lettres  de  M.  le  Chevalier  de  Méré  :  suite  de  la  lrc 
partie,  p.  663.  On  pourrait  conjecturer  que  la  «  Dame  »,  à 
qui  Méré  serait  redevable  de  sa  «  conversion  »,  était  Mme 
de  Maintenon  elle-même  ;  mais  il  s'en  faut,  et  de  beaucoup, 
qu'il  lui  fut  si  obligé... 
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clusif,  l'homrae  le  plus  convaincu  et  le  plus  entraî- 
nant, tut-il  l'auteur  des  Provinciales,  ne  pouvait  guère 
avoir  prise  ni  autorité. 

Au  surplus,  en  toutes  choses,  le  scepticisme  de 
Méré,  ce  scepticisme  déjà  défini,  toujours  prudent 
et  avisé,  souvent  intelligent  et  supérieur,  le  tint  au- 
dessus  des  convictions  passionnées,  des  opinions  ex- 
trêmes, des  partis-pris  ;  cela  est  vrai  surtout  pour  la 
question  délicate  entre  toutes,  celle  où  il  paraît  le  plus 
téméraire  de  s'engager  à  fond  —  la  question  des  Re- 
ligions —  et  là,  malgré  les  exemples  contraires  si 
nombreux  autour  de  lui, il  demeura  d'habitude  (à  part 
sa  vieillesse)  dans  un  assez-juste  milieu.  Mais  pour 
échapper  aux  influences  de  toutes  sortes,  religieuses 
surtout,  il  possédait  au  plus  haut  degré  la  faculté 
maîtresse  :  la  foi  en  lui-même  !  Combien  il  était  con- 
fiant en  ses  propres  lumières,  combien  fier  de  son 
esprit,  et  quelle  supériorité  d'intelligence  croyait-il 
avoir  sur  tous  ses  amis,  même  sur  Pascal  ! 

Au  point  de  vue  simplement  moral,  le  Chevalier 
se  montrait  et  était  épicurien,  mais  épicurien  modéré 
et  digne.  «  On  est  heureux,  affirmait-il,  (1)  que  par 
le  plaisir,  ni  malheureux  que  par  la  douleur  ».  La 
conséquence  de  ce  précepte,  a  ses  yeux,  est  qu'il  faut 
user  de  toutes  les  douceurs,  de  toutes  les  jouissances 
de  la  vie,  même  au  jour  le  jour  et  sans  trop  s'inquié- 
ter du  lendemain...  Oui,  sans  doute  !  mais  dans  une 
certaine  mesure,  avec  modération,  et  il  met  de  plus 
pour  limites  au  plaisir  le  scrupule  et  l'honnêteté. 


(1)  C'est  à  Epicure  qu'il  emprunte  cette  pensée,  en 
ajoutant  :  «  ce  qui  me  semble,  à  le  bien  examiner,  plus 
clair  que  le  jour  ;>.  Lettre  du  Ch.  de  Méré,  p.  85-86. 
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Sa  vie  presque  tout  entière  se  développa  suivant 
cette  règle  d'égoïsme  bien  entendu.  Lui-même  nous 
en  fait  plusieurs  fois  l'aveu  :  «  pour  moi,  écrit-il,  qui 
ne  suis  ni  bon  ni  mauvais  ouvrier,  et  qui  ne  songe 
qu'à  bien  vivre,  ou,  pour  mieux  dire,  qu'à  passer  la 
vie  agréablement  ;  »  (1)  ailleurs,  il  parle  de  sa  re- 
traite, «  où  —  dit  il  avec  satisfaction  —  mes  jours 
s'écoulent  tranquillement  et  à  mon  gré  »  ;  enfin,  dans 
la  préface  de  ses  Conversations  avec  le  maréchal  de 
Clérembaut,  il  glisse  ces  mots  d'un  sentiment  si  per- 
sonnel :  «  j'étais  en  ce  pays-là  (Poitou)  quand  il  y 
vint,  et  je  ne  cherchais  qu'à  passer  les  jours  le  plus 
doucement  que  je  pourrais  ». 

Toutefois,  l'épicurisme  du  Chevalier  resta  pur  de 
toute  bassesse,  de  toute  vilenie  ;  c'était  un  épicurisme 
qu'on  peut  encore  montrer,  correet,  digne,  «  supé- 
rieur »  dirions-nous,  s'il  était  permis  de  le  qualifier 
de  la  sorte.  Etre  mondain,  pour  lui,  ce  fut  l'applica- 
tion naturelle  de  son  système.  Mais  ce  que  nous  avons 
dit  de  Pascal  mondain,  nous  le  redirons  de  Méré 
mondain  :  il  conserva  le  décorum,  il  ne  se  corrompit 
pas,  il  n'alla  point  jusqu'au  vice  —  il  fut  honnête 
homme,  d'après  son  langage  comme  d'après  le  nôtre, 
en  tout,  partout  et  toujours. 

Tout-à-l'heure,  il  était  question  d'influence  entre 
Pascal  et  Méré  :  on  doit  reconnaître,  à  ce  sujet,  que 
le  Chevalier  a  primé  Pascal  et  a  su  le  premier  lui 
donner  en  divers  sens  le  plus  d'impulsion.  Cette  es- 
pèce d'ascendant,  dû  à  certaines  infériorités  de  Pas- 
cal —  mais  devant   cesser  avec  elles,  c'est  à-dire  au 


(1)  Lettre  du  Ch.  de  Méré  :  lettre  LU. 
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plus  tôt  —  est  manifeste  sous  deux  rapports  —  1°  lit- 
térairement, toutefois  de  ce  côté  il  y  avait  peu  à  faire  ; 
2°  relativement  aux  conditions,  au  rôle  de  la  vie 
mondaine,  et  là  l'action  a  dû  être  bien  plus  sensible. 

Cette  supériorité,  qui  fut  éphémère,  apparaît  sous 
ce  double  aspect  dès  leur  première  rencontre  et  d'une 
manière  des  plus  caractéristiques.  Le  Chevalier  a  pris 
soin  lui-même  de  faire  sur  ce  sujet  un  récit  piquant  ; 
nous  en  avons  déjà  cité  des  extraits  (v.  p.  192),  mais 
c'est  le  moment  de  le  reproduire  tout  entier,  d'autant 
qu'il  dépeint  presque  au  nalurel  l'origine  et  la  nature 
des  relations  de  ces  deux  hommes  si  différents,  si 
opposés  par  tant  d'endroits.  On  remarquera  que  le 
narrateur  dissimule  soigneusement  —  et  pour  cause 
—  la  personnalité  du  «  grand  mathématicien  »  en  jeu, 
alors  qu'il  désigne  par  l'initiale  de  leurs  noms  les  au- 
tres acteurs  de  cette  scène. 

«Je  fis  un  voyage  avec  le  D.  D.  R,  (duc  de  Roan- 
nez)  qui  parle  d'un  sens  juste  et  profond,  et  que  je 
trouve  de  fort  bon  commerce.  M.  M.  (M1  Mitton)  que 
vous  connaissez, et  qui  plaît  à  toute  la  Cour,  était  de  la 
partie  ;  et  parce  que  c'était  plutôt  une  promenade 
qu'un  voyage,  nous  ne  songions  qu'à  nous  réjouir,  et 
nous  dircourions  de  tout.  L.  D.  D.  R.  (Le  duc  de 
Roannez)  a  l'esprit  mathématique,  et  pour  ne  se  pas 
ennuyer  sur  le  chemin,  il  avait  fait  provision  d'un 
homme  d'entre  deux  âges,  qui  n'était  alors  que  fort 
peu  connu,  mais  qui  depuis  a  bien  fait  parler  de  lui. 
C'était  un  grand  Mathématicien,  qui  ne  savait  que 
cela.  Ces  sciences  ne  donnent  pas  les  agréments  du 
monde,  et  cet  homme  qui  n'avait  ni  goût  ni  sentiment, 
ne  laissait  pas  de  se  mêler  en  tout  ce  que  nous  di- 
sions, mais    il   nous  surprenait  presque  toujours,  et 
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nous  faisait  souvent  rire.  Il  admirait  l'esprit  et  l'élo- 
quence de  M.  du  Vair,  et  nous  rapportait  les  bons 
mots  du  Lieutenant  Criminel  d'O  ;  nous  ne  pensions 
à  rien  moins  qu'à  le  désabuser  :  cependant  nous  lui 
parlions  de  bonne  foi.  Deux  ou  trois  jours  s'étant 
écoulés  de  la  sorte, il  eut  quelque  défiance  de  ses  sen- 
timents, et  ne  faisant  plus  qu'écouter,  ou  qu'inter- 
roger pours'éclairer  sur  les  sujets  qui  se  présentaient, 
il  avait  des  tablettes  qu'il  tirait  de  temps  en  temps, 
où  il  mettait  quelque  observation.  Cela  fut  bien  re- 
marquable qu'avant  que  nous  fussions  arrivés  à  P... 
(Poitiers),  il  ne  disait  presque  rien  qui  ne  fut  bon  et 
que  nous  n'eussions  voulu  dire,  et  sans  mentir  c'était 
être  revenu  de  bien  loin  î  Aussi,  pour  dire  le  vrai,  la 
joie  qu'il  nous  témoignait  d'avoir  pris  tout  un  autre 
esprit,  était  si  visible,  que  je  ne  crois  pas  qu'on  en 
puisse  sentir  une  plus  grande  ;  il  nous  la  faisait 
connaître  d'une  manière  enveloppée  et  mysté- 
rieuse. 

Quel  subit  changement  du  sort  qui  me  conduit  ! 
«  J'étais  en  cas  climats  où  la  neige  et  la  glace 

«  Font  à  la  terre  une  horrible  surface 
«  Pendant  cinq  ou  six  mois  d'une  profonde  nuit  : 

«  Après,  quand  le  Soleil  y  revient  à  son  tour, 
«  Il  se  montre  si  bas,  et  si  pâle  et  si  sombre, 

•  Que  c'est  plutôt  son  fantôme  et  son  ombre 
«  Que  l'aimable  Soleil  qui  ramène  le  jour. 

«  Dans  un  triste  silence  et  comme  en  un  tombeau 
«  Je  cherchais  à  me  plaire,  où  l'extrême  froidure 

«  Ensevelit  au  sein  de  la  nature. 
«  Par  un  nuage  épais,  ce  qu'elle  a  de  plus  beau. 
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«  Cependant,  centinuait  cet  homme,  je  ne  laissais 
pas  d'aimer  des  choses  qui  ne  me  pouvaient  donner 
que  de  tristes  plaisirs,  et  je  les  aimais,  parce  que  j'é- 
tais persuadé  que  les  autres  ne  pouvaient  connaître 
que  ce  que  j'avais  connu.  Mais  enfin  je  suis  sorti  de 
ces  lieux  sauvages,  me  voilà  sous  un  ciel  pur  et  se- 
rein !  Et  je  vous  avoue  que  d'abord  n'étant  pas  fait 
au  grand  jour,  j'ai  été  fort  ébloui  d'une  lumière  si 
vive,  et  je  vous  en  voulais  un  peu  de  mal  ;  mais  à 
celte  heure  que  j'y  suis  accoutumé,  elle  me  plait,  elle 
m'enchante,  et  quoique  je  regrette  le  temps  que  j'ai 
perdu,  je  suis  beaucoup  plus  aise  de  celui  que  je  ga- 
gne. Je  passais  ma  vie  en  exil,  et  vous  m'avez  ra- 
mené dans  ma  patrie.  Aussi  vous  ne  sauriez  croire 
combien  je  vous  suis  obligé  !  »  Depuis  ce  voyage,  il 
ne  songea  plus  aux  Mathématiques  qui  l'avaient  tou- 
jours occupé,  et  ce  fut  là  comme  son  abjura- 
tion (1)  ». 

En  présence  des  curieux  détails  de  ce  récit,  tracé 
une  trentaine  d'années  après  les  faits,  il  convient  d'a- 
bord d'en  réduire  singulièrement  la  portée  :  il  y  a  là 
des  broderies  ,  des  arabesques  de  tous  genres  desti- 
nés à  faire  valoir  surtout  Celui  qui  raconte  et  qui  se 
souvient  à  peine  — plus  d'un  quart  de  siècle  écoulé  — 
de  cette  aventure  du   voyage.   Au  fond,  il  existe  bien 


1.  De  l'Esprit,  p.  99,  sqq. 

Il  y  a  lieu  de  consulter  sur  ce  récit  une  brochure  de  M. 
Fr.  Collet  :  Fait  inédit  de  la  vie  de  Pascal,  Paris,  Joubert, 
1848. —  Malgré  l'avis,  non,  motivé  du  reste,  de  Sainte-Beuve, 
on  adoptera  pleinement  avec  nous  —  au  moins  quant  au 
fait  en  lui-même  —  l'interprétation  de  cet  ingénieux  profes- 
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quelque  chose  de  vrai,  mais  quoi  ?  Pascal,  assuré- 
ment, avait  déjà  vu  le  monde,  le  grand  monde,  la  Cour 
elle-même  ;  il  est  à  croire,  selon  nous,  qu'il  n'en  avait 
aperçu  qu'une  légère  superficie.  La  léalité  allait  donc 
commencer  I  Admettons,  sous  celte  réserve,  que  son 
émancipation  littéraire  et  morale  date  véritablement 
de  cette  époque,  de  ce  voyage  et  de  cette  rencontre  de 
«  beaux  esprits  ». 

S'il  en  est  ainsi,  à  qui  faire  remonter  légitimement 
en  partie  l'heureuse  responsabilité, l'honneur  de  cette 
évolution  qui  devait  avoir  tant  de  conséquences  ? 

De  ce  débat,  nous  écarterons  d'abord  la  personne 
du  duc  de  Roannez  :  s'il  savait  assez  le  monde  et  l'u- 
sage pour  parler  d'une  manière  suffisamment  polie, 
élégante,  s'il  avait  l'esprit  assez  juste  pour  ne  dire  que 
des  choses  judicieuses,  il  n'avait  cependant  et  il  ne  se 
sentait  (en  littérature  surtout),  rien  qui  pût  l'autoriser 
à  rire  de  Pascal  ou  même  à  le  rectifier  ;  en  admettant 
pour  cela  tous  les  titres  possiblesjamais  il  ne  l'eût 
fait  vis-à-vis  d'un  ami  respectueux  et  respecté.  De  M. 
Mitton,  celui  qui  «  plaisait  à  toute  la  Cour  »,  nous  di- 
rons qu'il  ne  se  posait  pas  en  littérateur,  en  maître  de 
langage,  en  correcteur  d'autrui,  mais  il  se  contentait 
d'être  un  joyeux  mondain  et  de  se  montrer  par  inter- 
valles —  à  ses  moments  perdus  —  simple  amateur  de 
la  philosophie  et  des  belles-lettres.  Plein  de  «  modes- 
tie »,  comme  l'atteste  le  chevalier  de  Méré  (1)  (et  c'est 
un  reproche  dans  sa  bouche),  il  avait  encore  le  don  si 
rare  déjuger  de  la  bienséance  (2)à  la  perfection.  Pré- 
cisément, lors  de  ce  voyage  en  Poitou,  il  connaissait 


(i)  Lettres  de  M.  le  Chevalier  de  Méré  :  p. 604. 
(2)  Hidem  :  p.  482, 
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à  peine  Pascal, si  ce  n'était  même  la  première  fois  qu'il 
le  voyait:  tout  porte  à  penser, par  conséquent,  qu'il  se 
tint  avec  lui  clans  une  sage  réserve.  —  Reste  le  Che- 
valier !  C'est  lui,  c'est  bien  lui  qui  a  joué,  en  l'affaire, 
le  principal  rôle  ;  c'est  lui,  évidemment,  qui  s'excla- 
mait de  surprise  aux  interruptions  de  Pascal  ;  c'est 
lui  qui  se  raillait,  sans  presque  user  de  voile,  de  ses 
théories  ou  de  ses  prédilections  littéraires  ;  c'est  lui 
qui  riait  souvent  et  sans  gène,  tandis  que  Mitton  ré- 
pondait par  un  discret  sourire  et  que  le  duc  faisait, 
par  politesse,  un  signe  d'aquiescement, 

Cette  attitude  n'étonnera  pas  du  Chevalier  :  il  s'af- 
fichait —  c'était  connu  de  tous  —  en  professeur  du 
beau  parler,  des  manières  choisies,  du  bon  air  et  des 
agréments,  il  régentait  tout  le  monde  là-dessus,  il 
argumentait  incessamment  sur  les  grâces,  enfin  il  se 
larguait  d'être  un  arbiler  clegantiarum.  Faut-il  ajouter 
que,  fort  de  son  orgueilleuse  conscience  et  aussi  de 
sa  réputation,  il  osait  être  parfois  assez  dur,  brusque, 
sinon  brutal  ? 

S'il  y  avait  encore  des  doutes  sur  ce  point,  ils  se 
dissiperaient  devant  une  preuve  bien  claire,  la  meil- 
leure de  toutes,  car  elle  est  tirée  des  témoignages  mê- 
mes des  intéressés.  En  effet,  tout  à  l'heure,  en  parlant 
de  Pascal,  Méré  disait  :  «c'était  un  grand  mathémati- 
cien, qui  ne  savait  que  cela...  Depuis  ce  voyage,  il  ne 
songea  plus  aux  Mathématiques  qui  l'avaient  Loujours 
occupé,  et  ce  fut  là  comme  son  abjuration.  »  Or,  dans 
la  seule    1)  lettre  qu'on  aie  du  Chevalier  à  Pascal,  on 


(1)  Ce  n'est  pas  la«  seule  lettre»,  malgré  l'assertion  contraire 
de  M.  Collet  (  fait  inédit,  etc.  p.  13  ),  «  que  Pascal  ait  reçu 
du  Chevalier  ».  Leur  correspondance  n'a  point  dû  se  borner 
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lit  au  début  ces  lignes  relatives  à  cette  abjuration  : 
«  Vous  souvenez- vous  de  m'a  voir  dit  une  fois  que 
vous  n'étiez  plus  si  persuadé  de  l'excellence  des  Ma- 
thématiques ?  Vous  m'écrivez  à  cette  heure  que  je  vous 
en  ai  tout  à  fait  désabusé,  et  que  je  vous  ai  découvert 
des  choses  que  vous  n'eussiez  jamais  vues  si  vous  ne 
m'eussiez  connu  (1).  «  Une  fois  !  N'est  ce  point  là 
une  allusion  évidente  à  ce  voyage  en  Poitou,  pendant 
lequel  on  détourna  le  «  grand  mathématicien  »  de  son 
unique  étude  et  on  lui  fit  entrevoir  un  monde  nou- 
vean  dont  le  seul  aspect  l'émerveilla.  La  lettre  de  Mé- 
ré  à  Pascal  a  suivi  de  près  (  comme  nous  le  verrons 
bientôt  I  le  retour  à  Paris  des  quatre  voyageurs  ;  mais 
elle  avait  dû  être  précédée  d'une  lettre  de  Pascal  lui- 
même  au  Chevalier  —  la  première  en  date  de  leur 
correspondance,  sans  doute,  et  qui  nous  cause  par  sa 


à  cet  unique  échange  de  lettres.  Les  deux  tomes  de  Lettres, 
publiés  en  1682  par  Méré,  portent  en  sous-titre  :  le  1er  tome  : 
«  première  partie  »,  le  2e  tome  :  «  suite  de  la  première  par- 
tie ».  Donc,  une  seconde  partie  au  moins  devait  paraître  tôt 
ou  tard.  Le  Chevalier  se  ravisa-t-il  ou  fut-il  surpris  par  la 
mort? 

Sait-on  s'il  n'eut  pas  inséré  dans  l'autre  publication  (  ain- 
si annoncée  au  public  )  quelques  autres  lettres  de  lui  à  Pas- 
cal ou  de  Pascal  à  lui  ? 

L'abbé  Nadal  (  t.  1er  de  ses  œuvres,  p.  215  ),  parlant  de 
la  profondeur  d'esprit  du  Chevalier,  rappelle  élogieusement 
ses  lettres  à  M.  Pascal  :  il  savait  donc  qu'il  y  en  avait  plu- 
sieurs —  lui,  l'éditeur  des  œuvres  posthumes  de  M.  de  Mé- 
ré ;  lui,  son  exécuteur  textamentaire,  semble-t-il,  pour  les 
livres,  manuscrits,  etc.. 

(\)  Lettre  du  Chevalier  de  Méré,  p.  110-1  IL 
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jertele  plus  vif  regret.  Cette  lettre,  où  le  futur  auteur 
les  Provinciales  attribuait  au  Chevalier  le  mérite  de 
'avoir  «  désabusé  des  Mathématiques  »  et  de  lui  avoir 
(  découvert  tant  de  choses  »,  formerait  le  coniplé- 
nent  naturel  du  grand  événement  survenu  en  cours 
le  route,  le  constaterait  au  mieux,  le  confirmerait... 
Faut-il  en  croire  Méré  sur  son  formel  témoignage  ? 
3ui,  sans  doute  (jusqu'à  un  certain  point  ),  puis- 
qu'il aurait  pu  être  contredit  et  qu'il  ne  l'a  pas 
Sté. 

Et  «  ces  choses  découvertes  »,  révélées  particuliè- 
rement par  le  Chevalier,  voilà  quel  était  l'objet  de  l'en- 
thousiasme qui  avait  saisi  Pascal  devant  ses  compa- 
gnons de  voyage.  Certes,  cet  enthousiasme  est  grandi 
exagéré  à  dessein  par  l'auteur  du  Discours  de  l'Esprit 
—  grâce  à  ce  motit  tout  personnel  que,  l'ayant  sus- 
cité,il  cherche  à  s'en  faire  honneur  ;  à  ce  sujet,  d'au- 
cuns ont  cru  le  Chevalier  sur  parole,  et  se  sont  ima- 
ginés que,  sans  lui,  sans  son  influence,  nous  n'aurions 
ni  les  Provinciales  ni  les  Pensées. 

Il  n'est  pas  contestable  qu'il  manquait  à  Pascal, 
au  temps  de  ce  voyage  en  Poitou,  beaucoup  de  cho- 
ses—  tant  sous  le  rapport  de  l'expérience  de  la  vie, 
si  nécessaire  au  moraliste  et  au  penseur,  que  sous  le 
rapport  de  la  philologie  et  de  la  littérature,  si  utiles 
à  l'écrivain:  il  n'avait  pas  alors,  certainement,  cette 
connaissance  approfondie  du  monde  qui  donne  sur 
tout  ou  presque  tout  une  vie  supérieure,  qui  enlève 
à  l'esprit  sa  candeur  première  et  le  mûrit  et  l'agran- 
dit ;  il  était  ignorant  ou  se  doutait  à  peine  des  infinies 
délicatesses  de  l'art  ;  il  n'avait  encore  du  beau,  en 
quelque  ordre  que  ce  fut,  une  perception  très  nette 
pi  très  sûre.  Mais  de  là   à  prétendre,  comme  le  Che- 
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valier,  et  à  redire,  comme  tel  ou  tel  écrivain  (1)  que 
le  goût  et  le  sentiment  lui  étaient  inconnus,  oh  !  il  y 
loin,  extrêmement  loin... 

Du  goût,  il  en  avait  —  et  la  preuve,  c'est  qu'entre 
tous  les  écrivains  français,  le  meilleur  de  tous  à  cette 
date,  Montaigne  était  son  auteur  favori  (2)  ;  c'est  en- 
core qu'il  ne  se  laissait  pas  prendre  à  la  poésie  fade 
et  ampoulée  de  l'époque  ;  c'est  enfin  qu'il  écrivait 
déjà  d'un  style  pur  et  clair.  Du  sentiment,  il  en  avait 
aussi  —  et  la  preuve  est  donnée  par  avance,  puis- 
qu'on a  vu  l'impression  qui  lui  était  restée  des  belles 
tragédies  de  Corneille,  sans  parler  des  impressions 
reçues  de  l'antiquité  hébraïque,  grecque  et  latine.  Il 
y  a  plus  :  pour  lui,  n'avoir  ni  goût  ni  sentiment, 
c'eût  été  contre-nature  !  Etait -il  possible  qu'il  en  fût 
déshérité,  lui  qui  était  d'une  famille  où  tout  cela 
abondait,  depuis  le  père,  au  jugement  si  droit  et  à  la 
haute  sensibilité,  jusqu'à  des  sœurs  telles  que  Gil- 
berte  et  Jacqueline  ? 

Le  mérite  du  Chevalier  de  Méré,  c'a  été,  non 
pas  de  faire  naître   ce   goût  et  ce  sentiment  qui  exis- 


(1)  Voir  la  brochure  précité  de  M.  Fé.  Collet. 
L'honorable      professeur    reconnaît    pourtant  (p.  18,  2* 

note)  que  'Méré  n'a  pas  créé  sans  doute  le  génie  littéraire 
de  Pascal  »  —  mais  cette  réticence  est  bien  tardive  et  trop 
vague  î 

(2)  Mais,  nous  a  dit  le  Chevalier  de  Méré  «  il  admirait 
l'esprit  et  l'éloquence  de  M.  du  Vair  »..,  Nous  ferons 
simplement  observer  que  du  Vair,  à  ce  moment)  en  valait 
bien  d'autres.  :  (Cf.  l'intéressante  Etude  sur  du  Vair,  de 
M.  Cougny,  1858  —  et  plus  récemment  les  deux  ouvra- 
ges de  M.  Radouant,  du  Vair  homme  et  orateur,  (couronnés 
par  l'Académie  française). 
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taientdéjà,  non  pas  de  les  perfectionner  (l'aurait-il 
pu,  lui  même  si  imparfait  ?).  mais  de  les  rendre  au 
moins  par  contre-coup  et  plus  intenses  et  plus  vifs  ; 
de  la  sorte,  il  a  élevé  l'esprit  de  Pascal  au-dessus  des 
simples  préoccupations  de  mathémathiques,  il  a 
agrandi  peut  être  ses  idées,  il  a  donné  à  sa  raison, 
—  en  la  dégageant  du  matérialisme  des  Sciences  — 
un  élan  qui  ne  s'est  arrêté,  grâce  non  à  l'élan  donné, 
mais  à  la  force  de  cette  raison,  qu'au  plus  haut  degré 
du  sublime  et  du  divin.  C'était  beaucoup  faire,  conve- 
nons-en :  combien  moins  cependant  qu'il  n'a  dit,  qu'il 
ne  s'est  laissé  dire  et  qu'on  a  redit  après  lui  ! 

En,  réalité,  Pascal  s'est  fait  seul  pour  la  pensée, 
comme  il  s'est  fait  seul  pour  le  style.  Il  n'avait  besoin 
de  personne  en  vue  de  lui  suggérer  idées  et  senti- 
ments :  son  âme  était  assez  grande  pour  se  suffire  à 
elle-même.  Quant  à  exprimer  ce  qu'il  ressentait,  nul 
secours  étranger  ne  lui  était  nécessaire,  Ne  s'était-il 
pas  créé  à  lui  même  toute  une  Rhétorique  !  Les  règles 
dont  il  s'inspirait  lui  avait  été  révélées  par  sa  propre 
expérience.  Il  est  devenu  écrivain  spontanément  — 
mais  on  sait  à  quel  travail  de  révision  il  se  soumet- 
tait !  S'il  doit  quelque  chose  au  Chevalier,  c'est  peut- 
être  un  peu  de  netteté  et  de  précision,  seules  quali- 
tés que  celui-ci  possédait  à  un  degré  suffisant.  On  a 
dit  et  répété  bien  des  fois  que  Pascal  était  le  vrai 
créateur  de  la  prose  française  ;  il  faut  ajouter  qu'en 
physique  comme  en  mathématiques,  il  est  le  vrai 
créateur  de  la  langue  scientifique  (1),  où  il  a  déployé 
la  plus  grande  netteté  dans  les  principes,  la  plus 
grande  clarté  dans  les  démonstrations,  la  plus  grande 

(1)  Cf.  Desboves  ;  Pascal  et  les  géomètres  contempo- 
rains,   p.  62* 
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précision  dans  les  termeï.  Honneur  soit  quand  même 
au  Chevalier  d'avoir  débarrassé  —  si  peu  que  ce  fût 
—  l'écrivain  de  génie  des  impedimenta  qui  auraient 
pu  gêner  sa  marche,  ou  plutôt  son  vol  ! 

Du  côté  purement  mondain,  en  revanche,  son 
emprise  sur  Pascal  a  été  à  peu  près  complète,  déci- 
sive :  elle  a  dû  se  produire  d'abord,  selon  toute  vrai- 
semblances, au  cours  de  leur  premier  voyage  en 
Poitou.  Ce  voyage  ne  fut-il  pas,  vraiment,  comme 
l'occasion  et  le  point  de  départ  de  leur  liaison,  disons 
plus  !  de  leur  amitié  ?  Du  reste,  si  ce  n'était  là  leur 
première  entrevue  de  longue  durée,  partant  familière 
et  intime,  comment  expliquer  les  mots  étranges 
qu'emploie  le  Chevalier  pour  désigner  Pascal  et  dont 
il  ne  pouvait  se  servir  (d  après  son  expression  même) 
qu'envers  un  homme  «encore  peu  connu»  ?  Sans 
doute,  l'un  et  l'autre  s'étaient  déjà  rencontrés  à  rhô- 
tel  Roannez,  où  le  Gouverneur  du  Poitou  avait  pré- 
senté au  «  poitevin  »  Méré  le  grand  mathématicien, 
son  féal  ami  ;  puis,  cette  rencontre  s'était  renouvelée 
ailleurs,  dans  quelques  salons  ou  académies — mais 
soit  à  l'hôtel  Roannez,  soit  au  dehors,  ils  n'avaient 
guère  échangé  que  des  paroles  vagues,  que  des  com- 
pliments de  bienséance.  Là,  de  plus  près  et  pendant 
plusieurs  jours,  à  travers  les  péripéties  du  trajet,  ils 
se  virent  face  à  face,  ils  s'entretinrent  à  loisir,  et  force 
fut  à  la  longue  d'en  venir  aux  privautés  qu'autorise  le 
laisser-aller  d'un  voyage. 

Devant  le  chevalier  de  Méré,  ce  mondain  par 
excellence,    ce  brillant   «  honnête   homme  »,  (1),  cet 


(Il  Honnête  homme,  au  XVIIe  siècle,  avait  la  significa- 
tion qu'exprime  aujourd'hui  l'accouplement  de  ces  deux  ter- 
mes :galant  homme  et  homme  galant. 
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habitué  de  la  Cour  —  devant  Mitton,  autre  homme 
du  monde,  non  moins  brillant  peut-être  et  non  moins 
raffiné  que  l'autre  —  devant  ces  deux  types  extraordi- 
naires, mais  séduisants,  quelle  dut  être  l'attitude  de 
Pascal,  du  moins  dès  le  principe  !  Jusqu'à  ce  moment, 
ou  à  peu  près,  il  avait  vécu  au  sein  de  sa  famille,  à  l'om- 
bre du  foyer  ;  il  avait  grandi  principalement  en  pro- 
vince, OLiil#devait  prendre  (celaallait  de  soi)  les  pré- 
jugés, les  manières,  les  habitudes  des  provinciaux  ; 
il  avait  encore  peu  voyagé,  peu  vu  le  monde  ;  pres- 
que toujours,  il  s'était  concentré  en  lui-même,  n'avait 
de  fonds  que  ses  propres  idées,  ne  connaissait  en- 
fin que  la  géométrie  et  la  physique....  A  peine,  avait- 
il  pu  soupçonner  par  les  apparences,  parles  dehors  — 
et  cela  deux  ou  trois  fois  —  le  grand  et  beau  monde, 
le  monde  de  la  Cour,  le  monde  des  gentilshommes  et 
des  nobles  Dames. 

Mais,  à  coup  sur,  il  ignorait,  il  n'avait  encore 
jamais  fréquenté  la  société  des  purs  mondains,  cette 
société  où  l'on  a  pour  objet  le  seul  plaisir  sous  toutes 
les  formes,  à  savoir  :  galanterie  d'abord  et  avant  iout, 
puis  soirées  au  théâtre  ou  dans  les  salons,  bals, 
grands  déjeuners,  dîners  et  soupers  fins,  prome- 
nades à  bel  attelage,  cafés  ou  cabarets  choisis,  jeu, 
paris,  chasse,  etc,  etc.  :  Cette  société-là  est  celle  où 
l'on  s'agite  en  tous  sens,  où  l'on  risque  tout  —  sauf 
l'honneur,  bien  entendu  ! 

Un  tel  spectacle  était  bien  fait  pour  1  éblouir,  pour 
l'étourdir  aussi  :  les  deux  spécimens  principaux  de  ce 
monde  spécial  voyageaient  donc  et  frayaient  avec 
lui,  pleins  du  charme  séducteurqui  les  animait  à  cette 
époque  I  Ils  eurent  beau  jeu,  l'un  poussant  l'autre,  à 
dissiper   ses    préoccupations,  ses  rêves    de  «  Mathé- 
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maticien    »,    ses    candeurs  ;  bientôt   ils  allaient  l'en- 
traîner   avec  eux  dans  le  tourbillon  de  la  vie.. . 

Les  voilà  rendus  ensemble  à  Poitiers  !Le  Gouver- 
neur du  Poitou  leur  fait  d'emblée  les  honneurs  de  son 
Hôtel  (soit  le  «  Palais  »  d'aujourd'hui,  soit  toute  autre 
habitation  princière),  leur  donne  fêtes  et  réjouissances, 
invite  le  beau  monde  poitevin  à  ces  jours  de  gala,  se 
répand  enfin  en  profusions  de  toutes  sortes.  Les 
excursions  au-dehors,  en  cortège  splendide,  ne  man- 
quèrent pas  au  programme.  Au  milieu  de  ces  diver- 
tissements, près  du  duc  son  ami,  si  généreux,  si  hos- 
pitalier —  surtout  envers  lui  —  Pascal  est  encouragé, 
excité,  pressé  :  commentrésisteràcetteespèced'enivre- 
ment  ?  Les  passions,  longtemps  contenues  peut-être, 
grondèrent  chez  lui  et,  l'occasion  décisive  survenant, 
éclatèrent  enfin,  firent  explosion  :  dès  lors,  à  l'exemple 
du  duc,    de  Méré,  de  Mitton,  il  fut  mondain  ! 

Quel  était  donc  ce  Chevalier  de  Méré,  alors  dans 
sa  fleur  d'honnête  homme  et  aussi  dans  presque  toute 
sa  réputation?Quelle  situation  avait-il,  de  par  le  mon- 
de ?  D'où  provenait-il  personnellement  —  de  quelle 
souche,  de  quelle  famille  ? 

Son  nom  patronymique  était  :  Antoine  de  Gom- 
baud.  C'est  ainsi  qu'il  a  signé  toujours  dans  les  actes 
publics,  notariés  ou  autres,  mais  en  supprimant 
la  particule  (était-ce  par  instinct  démocratique,  par 
humilité,  ou  plutôt  par  une  sorte  de  jactance  qui 
sentait,  comme  il  l'a  dit  de  lui-même,  «  le  citoyen  du 
monde  »  ?). 

Il  eut  pour  père  Benoit  de  Gombaud,  seigneur  de 
Méré,  Lesguille,  Monbreulle,  Lescaille,  Beaussay, 
etc.  :  chevalier   des  Ordres  du  Roi,    qui   remplit  de 
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hautes  charges  dans  les  armées  ;  sa  mère  était  Fran- 
çoise-Elisabeth de  La  Tour-Landrj*,  issue  elle-même  de 
Paul  Maillé  de  La  Tour-Landry,  comte  de  Chàteau- 
roux.  Cette  noble  origine  le  rendait  parent  ou  allié 
des  Saint-Maigrin,  des  Roannez,  des  Rambouillet, 
des  Maillé-Brézé  et  d'autres   familles  considérables. 

Il  y  avait  avec  lui,  au  foyer  de  la  famille,  deux 
garçons  et  cinq  filles.  De  ses  frères,  l'un  Josias  (sei- 
gneur de  Plassac)  fut  l'ami  et  correspondant  de  Bal- 
zac, publia  an  volume  de  «  Lettres  »,  traîna  quelque 
peu  et  mourut  en  1661  ;  l'autre,  Charles  (seigneur  de 
Méré)  paraît  avoir  eu  une  vie  calme,  sédentaire,  retirée. 
Quant  aux  sœurs,  on  ne  sait  rien  de  l'une  d'elles  ni 
d'une  autre  qui  s'éteignit  toute  jeune  ;  deux  se  mariè- 
rent à  des  seigneurs  du  voisinage  ;  la  dernière,  Anne, 
resta  célibataire  et  vécut  tranquillement  au  château 
patrimonial  de  Beaussay,  soit  avec  son  frère  Charles, 
soit  enfin  avec  son  frère  Antoine. 

Celui-ci,  quoique  «  haut  et  puissant  seigneur  de 
Beaussay  »  (style  notarial),  s'appela  tout  uniment  et 
exclusivement  le  Chevalier  de  Méré  :  tel  il  resta  connu 
aux  armées  de  terre  et  de  mer,  dans  la  Société  pari- 
sienne, à  la  Cour;  tel  il  resta  connu  parmi  les  gens  de 
lettres  et  dans  ses  diverses     publications. 

S'il  était  qualifié  «  Chevalier»,  c'est  qu'il  appar- 
tenait à  l'ordre  de  Malte  depuis  1620,  c'est-à-dire  dès 
l'âge  de  16  ans  —  âge  requis  pour  devenir  «  chevalier 
de  justice  ».  Le  renseignement  de  l'espèce  est  attesté 
par  le  Comte  Anatole  de  Brémond  d'Ars,  allié  de  la 
famille  Gombaud   (1).    Ajoutera-t-on  que  le  mariage 


(1)  Les  Brémond  d'Ars   détenaient  (peut-être  en  double) 
les  titres  de  noblesse,     les  pièces    généalogiques   et    autres, 
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était  interdit  aux  Chevaliers  de  Malte  et  que  notre  Che- 
valier demeura  célibataire  ? 

Ainsi,  homme  de  guerre  avant  tout,  il  dut  se  con- 
former aux  statuts  de  l'Ordre  où  il  était  entré  :à  25 
ans,  il  se  rendit  sans  doute  à  Malte  pour  y  faire  pro- 
fession ;  dès  lors,  il  fit  partie  des  caravanes  réglemen- 
taires qui  étaient  organisées  à  telles  ou  telles  époques. 

Depuis  ce  temps-là,  il  ne  cessa  guère  de  combat- 
tre de  divers  côtés,  tantôt  sur  terre,  tantôt  sur  mer. 
Sa  bravoure  était  grande,  nous  dit-on  (1)  ;  il  l'a  moti- 
vée lui-même,  dans  ses  Conversations  (2),  par  cette 
espèce  d'aphorisme  :  «  quand  on  a  le  cœur  ferme  (et 
cela  n'est  pas  difficile),  on  est  tout  aussi  brave  qu'on 
le  veut  être  ».  Un  mérite  si  éclatant,  chez  un  jeune 
gentilhomme,  ne  pouvait  être  qu'apprécié  à  sa  valeur 
par  les  chefs  d'armée. 


des  familles  Gombaud,  d'Ars,  etc.,  ils  les  possèdent  en- 
core. 

Au  moment  de  la  production  de  noblesse  des  Gombaud, 
en  1666,  c'est  Mine  Brémond  dArs  qui  avait  commuiqué  les 
titres  au  Chevalier  de  Méré,  dont  on  a  —  à  ce  sujet  —  une 
lettre  de  remerciement. 

Le  même  Chevalier,  dans  une  requête  au  duc  de  Maza- 
rin  (baron  de  S1  Maixent,  duquel  il  relevait),  dut  lui  avouer 
que  «  les  désordres  de  sa  famille  »  avaient  été  si  grands 
qu'il  ne  saurait  même  produire  des  titres  de  propriété. 

(1)  Balzac,  entre  autres,  se  plaisait  à  l'appeler  «  brave  » 
(Lettres,  éd.  Elzevir,  1656  :  p.  377).  —  «  Brave  et  hardi  », 
tels  sont  les  qualificatifs  que  lui  donne  Richelet  dans  la 
Notice  qui  le  concerne,  au  Recueil  des  plus  belles  lettres 
françaises  (La  Hâve,  1699  :  t.  I.  p.  65). 

(2)  Les  Conversations  D.  M.  D.  C.  E.  D.  C.  D.  M.  (Paris, 
C.  Barbin,  1669)  :  p.  290. 
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Son  renom  parmi  les  troupes,  dû  d'abord  au  cou- 
rage, ensuite  à  des  manières  séduisantes,  en6n  a 
l'esprit  et  au  savoir,  lui  attira  l'estime,  l'amitié  même 
des  généraux  —  disons  plus  encore,  des  maréchaux. 
Et  cependant  il  servit  toujours  comme  volontaire  ou 
aventurier,  sans  autre  titre,  sans  grade  !  Il  est  vrai 
qu'on  voyait  alors,  dans  les  rangs  des  volontaires,  les 
plus  hauts  personnages,  voire  des  Princes.  Il  fut 
distingué  particulièrement  par  le  maréchal  de  la  Meil- 
leraye  et  par  le  maréchal  de  Clérembaut  ;  à  la  Cour 
même,  plus  tard,  lorsque  les  Maréchaux  avaient  des 
différends  au  jeu,  c'est  à  lui  qu'on  recourait  de  préié- 
rence  pour  trancher  ces  différends.  (1) 

Un  jour  (dans  sa  retraite),  étant  obligé  de  rendre 
au  duc  de  Mazarin,  son  suzerain,  les  devoirs  —  foi  et 
hommage,  aveu  et  dénombrement  —  de  nouveau  sei- 
gneur de  Eaussay,  il  lui  écrivit  une  lettre  assez  hau- 
taine où  se  lit  ce  passage  : 

...  «  Vos  vassaux  ont  tant  d'affection  pour  vous, 
«  que  cela  mérite  bien  que  vous  ayez  quelque  indul- 
«  gence  pour  eux.  Peut-être  que  je  devrais  espérer 
«  quelque  chose  de  particulier  en  ce  qui  me  regarde. 
«  Je  me  suis  souvent  trouvé  à  l'armée,  comme  «  aven- 
«  turier  »  ou  «  volontaire  »,  sous  Monseigneur  le  Maré- 
«  chai  votre  père  qui  m'honorait  de  sa  bienveillance  et 
«  m'embrassait  toutes  les  fois  que  je  me  présentais  de- 
«  vaut  lui.. .  » 

Quelle    marque  touchante  de  cordialité  militaire  ! 
Celui   qui  embrassait   le  «  volontaire  »    avec    tant 


(1)  Voir,  à   ce   propos,  une    très  curieuse  lettre  du  Che- 
valier —  la  lettre  CVIII  de  son  Recueil. 
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d'empressement  était  Charles  de  la  Porte,  neveu  du 
cardinal  Richelieu,  grand-maître  de  l'Artillerie,  promu 
maréchal  de  France  en  1639  avec  l'appellation  «  ma- 
réchal delà  Meilleraye.  »  Souvent,  est-il  affirmé,  le 
Chevalier  servit  sous  ses  ordres  :  quelles  furent 
donc  les  campagnes  de  ce  grand-maître  de  l'Artille- 
rie? 

A  son  actif,  on  en  compte  au  moins  dix  —  savoir  : 
1°  siège  de  la  Rochelle  (1628),  2°  guerre  en  Pié- 
mont (1629-1630),  3°  guerre  en  Lorraine  (1634),  4° 
guerre  en  Bourgogne  et  aux  Pa3Ts-Bas  (1635),  5° 
guerre  en  Flandre  (1637),  6°  nouvelle  guerre  en 
Flandre  (1639),  7°  continuation  de  la  même  guerre 
(1640-1641),  8°  guerre  d'Espagne  (1642),  9°  campagne 
du  Nord  (1644),  10°  guerre  d'Italie  (1646)  —  Nous 
ne    parlons  pas  de  ses  services  pendant  la  Fronde. 

Le  maréchal  entreprit  nombre  de  sièges  qui  lui 
furent  favorables  :  il  n'éprouva,  croyons  nous,  qu'un 
échec  — .à  Louvain  —  mais  la  prise  de  Dole,  qui  sui- 
vit immédiatement,  répara  ce  revers.  Cette  heureuse 
fortune  lui  valut  en  son  temps  la  réputation  de  1er 
homme  de  guerre  pour  les  sièges  :  c'était  un  vrai  Po- 
liorcète ! 

De  son  côté,  on  constate  que  le  Maréchal  de  Clé- 
rembault  assista,  en  même  temps  que  La  Meilleraye 
aux  sièges  d'Arras,  de  la  Bassée,  de  Courtray,  etc.. 
Lui-même  commanda  plus  tard  auxsièges  d'Ypres,  de 
Bellegarde,  de  Montrond  et  autres  villes. 

Auxquelles  de  ces  campagnes  prit  part  le  Chevalier 
de  Méré  ?  A  beaucoup,  peut-être  à  la  plupart  —  mais 
il  est  difficile,  sinon  impossible,  de  spécifier  ici  quoi 
que  ce   soit.    Aucun  détail   ne  peut  être  relevé,  à  ce 
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snjet,  dans  ses  Œuvres  (1)  ou  ailleurs.  11  ne  parle  pres- 
que jamais  des  guerres  modernes,  contemporaines 
surtout,  quoi  qu'il  ait  dit  que  «  la  guerre  est  le  plus 
beau  métier  du  monde.   » 

En  tout  cas,  suivant  l'éditeur  (bien  informe,  sans 
doute)  de  ses  Ecrits  posthumes,  l'abbé  Xadal,  «  il  était 
fort  jeune,  qu'il  avait  déjà  fait  quelques  campagnes 
sur  mer  »  ;  mais  là  encore  rien  n'est  précisé,  déter- 
miné. 

C'est  sur  mer,  aussi,  et  en  vrai  chevalier  de  Malte, 
qu'il  devait  clore  enfin  sa  carrière  d'«  aventurier  ». 
Cet  événement  eut  lieu  en  1664,  et  nous  avons  là-des- 
sus—  par  bonheur  —  quelques  détails.  Notre  Cheva- 
lier avait  alors  60  ans,  mais  il  était  encore  robuste  et 
plus  brave  que  jamais. 

La  Gazette  du  28  août  1664  relate  la  prise  de  la 
ville  et  du  port  de  Gigeri,  en  Barbarie,  par  les  armées 
du  Roi,  sous  le  commandement  du  duc  de  Beaufort, 
général  de  Sa  Majesté  en  Afrique  ;  elle  rapporte  que, 
le  lendemain  de  cette  «  prise  »,  les  Maures  attaquè- 
rent une  garde  avancée,  mais  qu'ils  furent  repoussés 
vigoureusement.  Le  duc  de  Beaufort  était  à  la  tète  des 
Gardes  ;  de  son  côté,  le  comte  de  Gadagne  comman- 
dait le  corps  de  Malte.  Et  la  Gazette  ajoute  ce  fait, 
essentiel  pour  nous  :  «  tous  les  officiers  des  Gardes 
qui  étaient  en  ce  poste,  et  ceux  qui  survinrent,  tant 
de  leur  corps  que  de  celui  de  Malte,  s\r  comportèrent 


(1)  Le  chevalier  paraît  s'être  imposé  le  silence  touchant 
ses  faits  de  guerre.  Lui-même  le  motive  ainsi  dans  son  dis- 
cours du  Commerce  du  Monde  :  «  il  sied  bien  de  n'eu  par- 
ler que  fort  rarement.  » 
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très  dignement...  Les  chevaliers  de  Méré  et  de  Chas- 
tena}'  3'  furent  blessés  des  premiers.  »  (1) 

Maintenant,  il  est  juste  de  conclure  à  ce  sujet:  le 
Chevalier  de  Méré  aurait-il  pu  mieux  finir  presque  un 
demi-siècle  de  guerre  ?  Et.  il  faut  le  remarquer,  il 
lui  restait  encore  vingt  années,  vingt  bonnes  années 
à  vivre  (2)... 

Cette  longévité  montre  combien  il  devait  être, 
dans  son  âge  mûr,  fort,  robuste,  puissant.  Lui-même 
en  a  fait  l'aveu,  en  badinant  à  un  ami  de  même 
trempe  que  lui:  «  Vous  semble-t-il  donc,  dit-il,  que 
les  dieux  n'ont  rien  fait  pour  nous  ?  Et  nesavez-vous 
pas  qu'ils  nous  ont  donné  un  corps  bien  fait, bien  formé, 
bien  vigoureux,  capable  de  supporter  la  faim,  la   soif, 


(1)  Dans  sa  Muze  historique  (lettre  du  16  août  1664),  Lo- 
ret  annonce  la  conquête  de  Gigeri,  mais  sans  aucune  parti- 
cularité :  il  ne  mentionne  ni  morts  ni  blessés,  contraire- 
ment à  ses  habitudes. 

Mais  sa  lettre  du  17  septembre  1664  s'étend  davantage 
sur  l'attaque  des  Maures  ;  et  le  nom  du  Comte  de  Gadagne 
y  figure. 

(2)  Sainte-Beuve  avait  pensé  avec  raison  (Revue  des  Deux 
Mondes:  1er  janvier  1848)  que  c'est  «  notre  »  chevalier  de 
Méré  qui  était  cité  ainsi  parmi  les  blessés  de  l'ordre  de 
Malte. 

Ou  a  voulu  contester  le  fait  :  plusieurs  auteurs,  entre 
autres,  M.  Révillout,  dans  un  Mémoire  sur  le  chevalier  de 
Méré.  (Montpellier,  1887)  soutiennent  qu'il  y  a  ici  confusion 
avec  Georges  Brossin,  chevalier,  marquis  de  Méré.  Cette 
confusioD  ne  saurait  exister,  d'après  nous,  pour  les  raisons 
suivait  les  : 

1°  Georges  Brossin  était  bien  chevalier,  mais   de   l'ordre 
de  St-Michel. 
Antoine  Gombaud,  lui,  appartenait  à  l'ordre  de  Malte:  l'allié 
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la  fatigue  »....?  (1)  Pour  résister  aux  assauts  de  tou- 
tes sortes  qu'il  a  dû  subir  pendant  ses  campagnes  sur 
mer  et  sur  terre,  il  lui  a  fallu,  en  effet,  une  constitu- 
tion excellente,  un  tempérament  des  plus  énergiques. 
Il  paraît  avoir  surmonté  ces  épreuves  avec  autant  de 
termeté  physique  que  d'intrépidité. 

Intrépidité  !  voilà  justement  quelle  fut  sa  qualité 
maîtresse,  à  cette  époque.  Doué  ainsi  de  force  et  d'é- 
nergie, doué  également  d'un  grand  amour-propre,  il 
ne  recula  devant  rien,  ni  devant  personne.  C'est  dire 
qu'il  n'a  pu  ne  pas  avoir,  durant  une  aussi  longue  pé- 
riode, des  algarades,  des  duels,  par-ci  par  là. 

Effectivement,  on  raconte  qu'il  eut  des  duels  en 
grand  nombre.  Toujours,  presque  toujours,  il  triom- 
pha de  ses  adversaires  ;  un  de  ses  biographes,  dont 
la  brièveté  égale  l'imprécision,  (2)  insinue    cependant 


de  sa  famille,  le  Cte  A.  de  Brémond  d'Ârs,  le  déclare  en  se 
basant  sur  les  Archives  mêmes  de  sa  maison  ;  d'ailleurs 
Josias  (Seigneur  de  Plassac)  frère  d'Antoine  paraît  bien  faire 
allusion  à  cette  particularité  dans  une  lettre  du  10  mai  1626. 
Autrement,  pourquoi  aurait-on  qualifié  »  chevalier  »  le  plus 
jeune  des  Gombaud  —  et  cela  depuis  son  adolescence  ? 

2°  Le  marquis  de  Méré  a  toujours  servi  dans  l'armée  ré- 
gulière, où  il  a  obtenu  des  grades  supérieurs. 

Le  chevalier  de  Méré  n'a  fait  la  guerre  que  comme  «  Che- 
valier de  Malte  »  —  «  volontaire  »  ou  «  aventurier». 

3°  Georges  Brossin  n'a  été  connu  que  sous  le  nom  et  la 
qualification  de  Marquis  de  Méré. 

Au  contraire,  Antoine  Gombaud  a  constamment  été  dé- 
signé, à  l'exclusion  de  tous  autres,  par  le  nom  et  le  titre  de 
chevalier  de  Méré. 

(1)  Lettres  du  Chevalier  de  Méré  :  XXXIX*  lettre. 

(2)  Richelet  :    Recueil  des  plus  belles  lettres  françaises, 
p.  LXIV-LXV, 
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qu'il  reçut  lui-même,  enfin,  une  blessure  grave,  si 
grave  qu'il  en  aurait  été  «  incommodé  le  reste  de  sa 
vie  ».  Il  y  a  tout  lieu,  semble-t-il,  de  douter  de  l'a- 
necdote. Peut-être,  le  Chevalier,  fut-il  blessé,  mais 
pas  au  pointqu'on  veut  bienledire  :  il  n'en  prit  garde 
ou  souci  quelconque  (1),  et  personne  autour  de  lui  ne 
s'aperçut  de  son  «  incommodité  »  —  si  incommodité 
il  a  eue  ! 

Rien  n'a  transpiré  des  motifs  de  ces  duels,  non 
plus  que  des  noms  ou  titres  des  partenaires.  Pourtant 
nous  savons  personnellement  qu'il  se  battit,  en  1643, 
avec  le  «  comte  d'Artois  »  :  c'est  là  un  fait  perpétué 
par  tradition  dans  les  anciennes  dépendances  (ou  en- 
virons) de  la  seigneurie   de  Beaussay. 

Il  est  à  présumer  que  le  Chevalier  — tel  qu'on  le 
connait  avec  ses  idées  d'«  honnête  homme  »  avec  son 
caractère  froid  ou  réservé  —  n'a  jamais  dû,  je  ne  di- 
rai pas  froisser,  mais  provoquer  quelqu'un;  par  con- 
tre, nous  le  savons  assez  fier,  assez  vaillant  pour 
avoir  repoussé  toutes  offenses  personnelles  et  obtenu 
pleine  satisfaction.  Il  allait  sur  le  terrain,  poussé  irré- 
sistiblement par  le  sentiment  de  l'honneur,  par  les 
exigences  de  sa  situation,  par  la  «  coutume  »  même. 
Au  fond,  il  répugnait  à  sa  délicatesse  d'admettre  la 
légitimité  de  cet  acte.  Aussi,  lit-on  ces  lignes  dans  son 
traité  De  la  vraie  honnêteté  (2). 

«  Il  n'y  a  pas    longtemps    qu'il    eut    fallu    qu'un 


11)  Dans  ses  Lettres,  il  fait  allusion  à  une  «  maladie  » 
qu'il  ne  spécifie  pas  et  à  un  rhume  accompagné  de  fièvre  — 
c'est  tout,  c'est-à-dire  peu  de  chose,  vu  la  durée  même  (plus 
d'un  demi-siècle!)  de  cette  correspondance. 

(2j  Œuvres  posthumes  :  p,  *3, 
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:  homme  d'épée  eût  eu  bien  de  l'acquit  pour  refuser 
un  duel  sans  se  perdre  :  nos  rois  souffraient  cette 
barbarie  et  l'approuvaient  en  de  certaines  rencon- 
tres, comme  un  spectacle  public Cette  coutume 

sauvage  allait  toujours  son  train,  si  la  prudence  de 
notre  grand  Monarque,  à  qui  tout  réussit,  ne  l'eut 
arrêtée  —  cela  me  donne  à  penser  qu'il  n'y  a  rien 
de  si  étrange  ni  de  si  peu  raisonnable,  qu'un  long 
abus  ne  puisse  établir  ». 

A  notre  avis,  le  Duel  n'est  guère  tolérable  qu'à 
armée  et  dans  des  circonstances  tout  à  fait  excep- 
onnelles. 

Pendant  les  intervalles  de  ses  campagnes  de  guerre, 
endantees  campagnes  mêmes,  à  l'occasion,  le  che- 
alier  de  Méré  n'eut  garde  de  négliger  les  Lettres  et 
!S  Sciences  qu'il  avait  aimées,  cultivées  dès  son  en- 
mee  ;  il  s'y  adonnait  alors  autant  qu'il  lui  était  pos- 
ble.  Par  là,  il  sut  augmenter  ou  rafraîchir  à  temps 
;s  connaissances  déjà  fort-étendues,  il  se  tint  au 
jurant  des  découvertes,  des  publications  de  toutes 
>rtes  en  France  et  à  l'étranger,  enfin — pour  tout 
ire  d'un  mot  —  il  resta  ou  même  devint  de  plus  en 
lus  savant. 

Comment  ce  gentilhomme  a-t-il  pu  parvenir  en  ce 
mp-là,  dans  cette  première  moitié  du  XVIIe  siècle, 
un  tel  degré  de  savoir?  Presque  tous  ses  congénères 
aient  ignares,  se  vantaient  même  de  ne  pouvoir  se 
srvir  d'une  plume  ;  son  propre  frère,  Josias,  qui  se 
quait  de  littérature,  n'avait  (au  témoignage  de  Bal- 
ic,  qui  connaissait  parfaitement  l'un  et  l'autre)  qu'une 
en  minime  partie  de  son  instruction. 

Lui  n'ignorait  rien,  pourrait-on  dire,  de  l'histoire 
;  de  la  langue   des   Grecs,    des    Romains,   enfin  des 
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principaux  peuples  de  l'antiquité  ;  il  savait  au  mieux 
l'espagnol,  l'italien,  l'arabe,  etc  :  il  avait  étudié  à  fond 
surtout  sa  langue  maternelle,  cette  langue  française 
qui  sortait  de  ses  balbutiements,  et  il  la  parlait  et  il 
récrivait  avec  une  précision,  une  netteté,  une  finesse 
presque  complètes. 

A  n'en  pas  douter,  il  montrait  déjà —  tout  en- 
fant —  des  dispositions  extraordinaires  :  intelligence 
souple  et  vive,  jugement  sain,  mémoire  excellente  ; 
de  plus,  son  aptitude,  son  application  à  l'étude  devait 
être  vraiment  remarquable.  Ces  qualités  ne  firent  que 
se  développer  et  s'accroître  avec  l'âge.  Le  goût  lui 
vint  des  splendides  poèmes,  discours,  théories  philo- 
sophiques des  Anciens  :  il  se  plut  à  «  traduire  »  et  à 
«  savoir  par  cœur  »  les  plus  beaux  endroits  d'Homère, 
Platon,  Aristote,  Démosthène,  Cicéron,  Virgile.  (1) 
C'était  là,  comme  le  remarque  très  bien  Sainte-Beuve, 
une  grande  nouveauté  en  France  —  car  le  grec,  parti- 
culièrement, était  peu  pratiqué,  même  dans  l'Univer- 
sité et  parmi  les  doctes.  (2). 

Le  Chevalier  aurait-il  eu  un  précepteur  ?  Rien  ne 
l'indique,  d'autant  que  la  fortune  de  ses  parents,  for- 
tement obérée,  ne  l'eût  sans  doute  pas  permis.  On  peut 
supposer  qu'il  profita  des  leçons  d'un  abbé  ou  prieur 
de  la  seigneurie  de  Beaussay  ;  parfois  parmi  ces  abbés, 
ou  sous-abbés,  soit  en  Poitou,  soit  ailleurs,  il  y  avait 
de  véritables  «  puits  de  science  ». 

Quoi  qu'il  en  soit,  avec  une  telle  provision  de 
connaissances  scientifiques  et  littéraires,  il  lui  fut  aisé 


(1  )  Lettres  LXXXVI  et  CXXJ  du  Chevalier  de  Mêré. 
(2)  Notice    sur    Konsard,  p.  LU    (édition    des    Œuvres 
hoisies  de  Ronsard,  Paris,  Garnier  1879). 
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le  se  produire,  de  briller  dans  la  société  des  Précieux 
il  Précieuses  —  ainsi  que  dans  les  salons  des  Gran- 
les  Dames,  et  même  à  la  Cour.  Il  aimait  à  parler, 
ivoue-t-il,  quand  il  se  trouvait  avec  des  personnes 
igréables,  et  combien  y  en  avait-il  (surtout  à  Paris) 
;ri  ce  moment  du  siècle  !  C'était  un  charmant  cau- 
eur,  tel  que  le  maréchal  de  Clérembault,  tel  surtout 
[lie  La  Rochefoucault.  Rappelons,  en  outre,  que  son 
îhysique  était  des  plus  attrayants  :  de  belle  taille, 
>ien  fait,  vigoureux,  il  unissait  à  cela  la  grâce  su- 
>rême  des  manières  ;  faut-il  ajouter  que  son  origine 
t  les  alliances  de  sa  famille  le  mettaient  presque  hors 
le  pair? 

L'hôtel  Rambouillet,  où  il  avait  ses  petites  et 
;randes  entrées  (il  était  cousin  delà  marquise  !),  dut 
s  fêter  comme  un  héros.  Mais  il  ne  tarda  pas  à 
voir  un  rival  :  le  fameux  Voiture  se  glissa  dans  le 
rond  »  et  en  devint  «  l'àme  ». 

Entre  ces  deux  beaux  esprits,  il  y  eut  animosité 
ourde,  puis  éclat,  puis  séparation...  Qui  commença 
2s  hostilités  ?  Il  nous  paraît  que  Voiture  desservit  le 
Chevalier  peu  à  peu  et  en  tapinois  ;  celui-ci  s'en  aper- 
ut,  se  fâcha,  rompit  enfin  —  il  explique  lui-même, 
ans  deux  de  ses  lettres,  (1)  son  aversion  envers  Tau- 
re : 

...  «  Cet  homme  (Voiture),  qui  faisait  de  si  belles 
îttres,  voulut  être  de  mes  amis  en  apparence  ;  je  vo- 
ais  qu'il  disait  souvent  d'excellentes  choses,  mais  je 
entais  qu'il  était  plus  comédien  qu  honnête  homme  : 
ela  me  le  rendait  insupportable  »... 

Ailleurs,  il  s'éclaircit  davantage  : 


(1)  Lettres  du  chevalier  de  Méré  :  CXXVIII  et  CXLIX. 
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«  Voiture,  dont  nous,  lisons  des  lettres  d'un  tour 
merveilleusement  fin  et  brillant,  en  écrivait  assez  qui 
n'étaient  pas  de  cette  nature,  et  deux  ou  trois  lettres 
que  je  lui  rebutai  nous   mirent  fort  mal  ensemble  »... 

Qui  sait  s'il  n'y  eut  pas  de  l'un  à  l'autre,  d'abord 
jalousie  de  causeurs  ou  d'hommes  de  lettres,  ensuite 
jalousie  de  Précieux  ou  de  galants  ?  Tous  deux,  en 
effet,  s'efforçaient  de  plaire  le  plus  possible  autant  par 
l'esprit  que  par  la  gracieuseté  des  propos  et  des  fa- 
çons :  c'était  à  qui  dominerait  —  surtout  auprès  des 
Dames  ? 

Littérairement,  du  côté  de  Voiture,  il  y  avait  sans 
conteste  plus  d'ingéniosité,  plus  de  raffinement  dans 
la  pensée  comme  dans  l'expression  ;  chez  lui,  la  verve 
était  grande  parfois,  le  style  avait  de  la  couleur  et  de 
la  vivacité.  Mais  les  «  bons  »  mots,  les  antithèses,les 
pointes  surabondaient  ça-et-là  et  gâtaient  en  partie 
le  reste.  C'était  de  l'amusement  à  outrance,  ou  plutôt 
c'était  du  batifolage.  Ne  le  reconnaît-il  pas  lui-même  ; 
«  quel  embarras  que  ces  lettres  qui  n'ont  aucun  objet 
réel  et  où  il  fautdiscourir  sur  la  pointe  d une  aiguille  !» 
Aussi  peut-on  le  définir  d'un  mot  :  un  feu  d'artifice 
plus  ou  moins  éblouissant,  mais  qui  passe  en  un  clin 
d'œil. 

La  définition  du  Chevalier,  au  contraire,  serait 
celle-ci  :  un  feu  sans  éclat,  lent,  qui  dure  néanmoins 
sous  la  cendre.  Lui  n'écrivait  pas  en  amateur,  à  la 
diable  ;  il  composait  laborieusement  ses  lettres  (ainsi 
que  ses  traités  ou  discours),  il  recherchait  et  graduait 
ses  idées,  il  alignait  aucordeau  les  phrases  et  les  mots. 
Si  quelquefois  il  s'occupait  de  cas  particuliers,  inti- 
mes, le  plus  souvent  il  visait  aux  généralités,  même 
à  des  questions  ou  théories  quasi-philosophiques.  Le 
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sérieux   primait   en  lui  ;  c'était  un    analyste   sincère 
et  d'une  certaine  puissance. 

Le  jugement  de  Sainte-Beuve  (1)  nous  semble  ab- 
solument vrai  ;  «  les  lettres  du  Chevalier  sont,  peur 
nous,  bien  plus  intéressantes  que  celles  de  Voiture  et 
(surtout)  plus  instructives  —  au  double  point  de  vue 
de  l'observation  et  de  la  langue.  » 

Tel  n'était  pas,  il  s'en  faut,  le  sentiment  de  Mme 
de  Sévigné  qui  osa  écrire  à  sa  lille  en  novembre  1679 
cette  phrase  terrible,  équivalente  à  une  exécution  : 
«  Corbinelli  abandonne  le  chevalier  de  Méré  et  son 
chien  de  style  et  la  ridicule  critique  qu'il  fait,  en  col- 
let monté,  d'un  esprit  libre,  badin  et  charmant  comme 
Voiture  :  tant  pis  pour  ceux  qui  ne  l'entendent  pas  I  » 

Par  bonheur,  l'opinion  d'un  Corbinelli  ne  saurait 
avoir  grande  valeur  ;  par  bonheur,  aussi,  l'opinion 
de  Mme  de  Sévigné  à  l'égard  du  Chevalier  de  Méré 
ne  vaudrait  guère  plus  par  exemple  que  ses  apprécia- 
tions sur  Racine  et  Boileau  («  ces  bourgeois-là  >>)  (2) 
et  sur  bien  d'autres  :  Et  ne  trouvait-elle  pas  «  char- 
mante »  une  lettre  de  l'abbé  de  Villars  concernant  la 
Bérénice  de  Racine  —  lettre  stupide,  dit  Lemaître, 
(3)  ultra  stupide,  me  permettrai-je  d'enchérir  ?  Au 
reste,  quelles  préventions  n'avait-elle  pas  pour  ou 
contre    une  foule    de   contemporains  !    Si    elle    dé- 

(1)  Article  de  la  Revue  des  Deux-Mondes,  du  1er  janv. 
1848,  déjà  cité. 

(2)  Lettre  à  Bussy,  du  3  novembre  1677.  —  Ailleurs 
(lettre  au  même,  du  19  mars  1678),  «  ces  deux  poètes  his- 
toriens »  lui  semblent  tout  ébaubis  »,  doivent  «  avoir  l'air 
de  deux  Jean-Doucet  »  ;  enfin,  elle  leur  prête  mille  et  une 
naïvetés  et  couardises. 

(3)  Jean  Racine,  par  Lemaître,  Paris,  Lévy  s.  d.  :  p.  206- 
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sirait  transformer  en  «  bouillon  »  les  Essais  de 
Nicole  et  par  surcroit,  sans  doute,  les  fameuses 
«  Maximes  »  du  Corbinelli  précité  —  en  collabora- 
tion (?)  avec  La  Rochefoucauld... —  combien  d'autres 
Maximes,  Pensées  ou  Essais  eussent  mérité,  mieux 
que  tout  cela,  les  honneurs  de  sa  digestion  !  Etait-ce 
enfin  pour  «  badiner  »,  à  l'exemple  de  son  Voiture, 
qu'elle  écrivait  encore  à  sa  fille  une  lettre  horrible- 
ment cruelle  pour  son  cousin,  Bussy-Rabutin,  qui 
s'était  fait  habiller  à  Semur  avant  de  se  rendre  à  Pa- 
ris :  «  jugez  comme  il  sera  d'un  bon  air  ...  Ce  brouil- 
lon de  temps,  qui  change  tout,  changera  peut-être  sa 
fortune.  En  vérité,  si  ce  passage  de  lettre  est  «  de  boni 
air  »,  il  ne  prouve  pas  du  moins  le  «  bon  cœur  »  de 
la  Marquise. 

Après  tout,  que  faut-il  penser  des  sentiments  réels 
de  Mme  de  Sévigné  envers  le  Chevalier  de  Méré  ? 
Elle  n'a  pas  dû,  cro3'ons-nous,  le  dénigrer  toujours, 
le  honnir  implacablement  —  lui  et  son  «  style  ». 
Quand  il  brillait  à  la  Cour  et  dans  les  grands  salons, 
elle  put  le  voir  «  d'un  bon  air  ».  Le  Chevalier  fit-il 
pour  elle  ce  qu'il  fit  pour  tant  d'autres  et  déposa-t-il 
à  ses  pieds  l'hommage  de  sa  tendresse?  Ou,  répugnantl 
aux  «  yeux  bigarrés  «  et  au  «  nez  carré  »  de  la  Mar-j 
quise,  se  renferma-t-il  dans  une  réserve  trop  respec-  j 
tueuse  ?  Dépit  ou  non,  peut-être,  l'amour  a  fait  son' 
œuvre  :1e  critique  de  Voiture  expia  tout  —  à  son  insu,: 

Quant  à  Voiture,  qui  «  avait  décidément  trop  d'es-H 
prit  »,  il  disparut  à  temps  (1)  de  la  scène  des  Précieux; 


(1)  C'est  la  remarque  judicieuse  de  M.  Ubiciui,  l'éditeur 
des  Œuvres  de  Voiture  (Paris,  Charpentier,  1855),  dans  lai 
Notice  biographique  qu'il  a  consacrée  au  poëte-épistolier. 
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et  des  Précieuses,  n'y  laissant  que  des  regrets  du  côté 
féminin.  Ce  fait  avait  eu  lieu  le  116  mai  1648,  à  l'impro- 
viste  —  au  point  que  la  mort  coupa  court  à  la  publi- 
cation des  écrits  de  l'auteur-amateur. 

Dès  lors,  le  Chevalier  paraît  avoir  eu  toutes  faci- 
lités pour  reconquérir  la  prééminence  dans  les  Ruelles, 
Salons,  etc.  :  où  son  rival  avait  tant  brillé  par  instants 
et  l'avait  éclipsé  peut-être.  L'Hôtel  Rambouillet, 
privé  de  son  «  âme  »,  l'accueillit  à  nouveau  avec  une 
exceptionnelle  faveur.  C'est  alors,  peut-on  croire,  que 
le  Chevalier  atteignit  son  apogée  :  il  était  dans  tout 
l'épanouissement  de  son  esprit  et  aussi  dans  toute  la 
force  de  l'âge.  Il  avait  44  ans,  mais  il  n'était  guère  qu'à 
la  moitié  de  son  existence. 

Déjà  —  il  importe  de  le  noter —  il  y  avait  près  de 
seize  années  que  la  Cour,  Paris  et  la  Haute  Société 
l'avait  admis,  applaudi,  choyé  (dans  l'intervalle  de 
ses  campagnes  de  guerre,  bien  entendu)  ;  sa  réputa- 
tion était  considérable,  et  de  lacapitaleelleavait  passé 
dans  les  provinces.  Ménage  a  constaté  le  fait  en  la 
Dédicace  même,  au  Chevalier  de  Méré,  de  ses  Obser- 
vations sur  la  langue  française  :  «  Quand  je  vins  à  Paris 
pour  la  première  fois,  (1)  vous  étiez  un  des  hommes 
de  Paris  le  plus  à  la  mode.  Votre  vertu,  votre  valeur, 
votre  esprit,  votre  savoir,  votre  éloquence  ;  votre  dou- 
ceur, votre  bonne  mine,  votre  naissance  vous  faisaient 
souhaiter  de  tout  le  monde...  Toutes  ces  belles  qua- 
lités me  furent  un  jour  représentées  par  notre  cher 
ami  Monsieur  de  Balzac  avec  toute  la  pompe  de  son 
éloquence  ;  et  comme  j'étais  un  jeune  homme  avide  de 

(1)  C'était  en  1632,  V.  Menagiana  (3('  édition,  Paris, 
Delaulne)  ;  Mémoire  sur  la  vie  de  Ménage. 
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connaissances  illustres,  elles  excitèrent  en  moi  un 
désir  extrême  de  vous  connaître.  J'eus  le  bonheur, 
Monsieur,  non  seulement  de  faire  connaissance,  mais 
de  faire  amitié  avec  vous  »  .... 

Voilà  ce  qu'était  le  Chevalier  en  1632,  (1)  quand  il 
touchait  à  peine  à  ses  "28  ans  !  Il  avait  donc  su  acqué- 
rir, en  peu  de  temps,  une  situation  privilégiée  à  Paris 
tant  parmi  les  mondains  que  parmi  les  lettrés  et  les 
savants  ;  il  est  notoire  que  son  mérite  était  déjà  grand 
et  apprécié  partout  :  c'était  vraiment  exceptionnel,  à 
cette  époque. 

Une  pareille  situation,  aussi  heureuse  qu'imprévue, 
a  dû  l'émouvoir,  l'étourdir  un  peu  :  il  lui  vint  alors, 
comme  à  la  plupart  dans  le  feu  de  la  jeunesse,  de  vio- 
lents désirs,  caprices  ou  fantaisies.  Paris  n'offrait-il 
pas  ses  captivantes  tentations? 

N'est-ce  point  vers  cette  époque,  ou  à  bref  délai, 
qu'il  connut  la  fameuse  Ninon  de  Lenclos  ?  Elle  n'a- 
vait pas  encore  une  éclatante  renommée  ;  elle  n'avait 
pas  surtout  les  magnifiques  relations  que  devaient 
lui  gagner  son  esprit  et  son  respect  de  la  décense  pu- 
blique —  non  plus  que  le  salon  des  Tournelles  destiné 
à  la  meilleure  compagnie;  mais  elle  montrait  déjà  une 
vive  et  fine  intelligence;  une  franche  gaîté,  une  grâce 
merveilleuse. 

Entre  elle  et  lui,  par  suite  d'affinités  réelles,  l'at- 
traction se  prononça  presque  irrésistible.  Ne  sem- 
blaient-ils pas  avoir  tout  pour  se  plaire  l'un  à  l'autre? 


(1)  Il  lui  fut  d'autant  plus  facile  de  paraître  alors  au 
premier  rang  que  Voiture,  chargé  de  missions,  s'éloigna 
longtemps  de  Paris  ;  il  résida  en  Espagne  pendant  les  années 
1032,  1633,  1634. 
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ieulement,  la  fortune  manquait  au  Chevalier  (1)  ; 
nais  Ninon  était  et  resta  toujours  désintéressée  envers 
es  amants  de  son  choix.  Ce  qui  lui  manquait,  à  elle, 
'était  la  constance.  Leur  liaison  dura,  quand  même, 
in  certain  temps  —  et,  de  plus,  ne  demeura  point 
térile  ;  on  affirme  que  Ninon  eut  un  fils  du  Cheva- 
ier.  La  chronique  est  muette  touchant  ce  fils,  ainsi 
[ue  pour  les  enfants  de  Villarceaux  et  d'elle  :  Villar- 
eaux  et  Méré,  précisément,  ce  furent  là  (paraît-il) 
*s  grands  «  favoris  »  de  Ninon.  Pour  eux,  à  l'amour 
uccéda  l'amitié.  Elle  les  revit  et  reçut  toujours  avec 
a  plus  sincère   affection. 

Ainsi,  le  Chevalier  raconte  à  l'un  de  ses  corres- 
ondanls  (2)  qu'il  passa  chez  elle  —  au  cours  de  l'an- 
ée  1657  —  unelongue  soirée  avec  d'Elbène,  un  am 
ommun  ;  le  lendemain,  ildevait  aller  voir  à  Fontai- 
ebleau,  avec  «  deux  Dames  de  conséquence  »,  la 
lour  de  Christine  de  Suède. 

Plus  de  dix  ans  après,  il  eut  l'heureuse  surprise 
e  rencontrer  Mlle  de  Lenclos  à  l'Hôtel  de  la  Feuil- 
ide  (3) —  et  avec  qui  se  trouvait-elle  ?  avec  la  duchesse 
e  la  Feuillade  elle-même,  la  sœur  du  duc  de  Roannez, 

ellequi  fut  l'«  amie  »  de  Pascal Là  encore,  l'an- 

ienne  Ninon  «  lui  parut  toute  aussi  douce,  toute  aussi 
imable  que  s'il  l'eût  toujours  vue  »  et  elle  lui  «  fit 
honneur  (sic)  de  lui  permettre  d'aller  chez  elle  », 
uoiqu'il  eût  interrompu  ses  visites. 


(1)  C'est  ce  qu'il  reconnaît  lui-même  dans  la  lettre  C, 
ai  est  adressée  —  selon  toutes  probabilités  —  à  «  Made- 
îoiselle  »...  de  Lenclos  en  personne. 

(2)  Voir  Lettres  du  Chevalier:  CXLe. 

(3)  Cf.  Lettre  LXXXVIII*'  du  Recueil  du  Chevalier  de 
[éré. 
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On  aime  à  penser,  malgé  tout,  que  le  Chevalier 
passa  de  cette  liaison  à  des  liaisons  plus  sérieuses  et 
plus  hautes. 

S'il  fallait  en  croire  Ménage,  ce  serait  par  son  en- 
tremise qu'il  aurait  été  présenté  à  la  duchesse  deLes- 
diguières  et  même  —  grâce  à  lui  —  agréé  par  elle. 
L'auteur  des  Observations  sur  la  langue  française  (déjà 
citées)  ne  disait-il  pas  dans  sa  dédicace  au  Chevalier: 
«  lorsque  nous  faisions  notre  cour  à  une  Dame  de 
grande  qualité  et  de  grand  mérite,  quelque  passion 
que  j'eusse  pour  cette  illustre  personne,  je  souffrais 
volontiers  qu'elle  vous  aimât  plus  que  moi  parce  que 
je  vous  aimais  aussi  plus  que  moi-même  ».  Dans  le 
Menagiana  (1),  il  est  plus  explicite  et  nomme  la  Dame 
de  grande  qualité:  «  c'est  moi  qui  introduisis  le  Che- 
valier de  Méré  chez  Madame  de  Lesdiguières,  en  lui 
disant  que  personne  ne  la  louait  plus  et  mieux  que  lui. 
Elle  voulut  bien  le  recevoir,  et  il  la  vit  j  usqu'à  sa  mort  » . 

Est-il  bien  vrai  que  Ménage  ait  présenté,  introduit 
le  Chevalier  chez  la  duchesse  de  Lesdiguières  ?  Ce 
propos  ne  pouvait  être  contredit  par  l'intéressé  qui 
n'existait  plus  alors.  Il  est  fort  présumable  qu'un 
homme  du  monde,  du  grand  monde,  n'a  eu  nul  be- 
soin, en  ce  cas,  d'un  pareil  introducteur.  Et  si  Ménage 
battit  en  retraite  devant  l'autre,  c'était  tout  indiqué  : 
la  duchesse  qui  avait  de  l'esprit  et  du  goût  ne  tarda 
guère,  sans  doute,  à  préférer  un  gentilhomme  d'une 
rare  distinction  à  un  raseur  (qu'on  excuse  le  mot  !)  du 
genre  de  «  Vadius  ». 

La  première  fois  que  le  Chevalier  vit  la  belle  du- 
chesse, au  milieu  de   fleurs  et  de  verdure  —  d'après 


(1)  Menaqiana,  t.  II,  p.  363,  (Paris,  Delaulne,  1715). 
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son  propre  témoignage  —  elle  lui  «  parut  la-plus  aima- 
ble personne  du  monde  »  ;  on  sait  d'ailleurs  qu'elle  était 
bien  faite,  qu'elle  s'habillait  à  ravir,  qu'elle  avait  des 
manières  d'une  infinie  délicatesse.  Il  ne  parvint  à  lui 
plaire  qu'après  un  long  temps  :  il  en  désespérait  même 
malgré  sa  persévérance.  Certaine  fois,  il  se  hasarda 
jusqu'à  lui  offrir  essences,  éventails,  gants,  avec  un 
billet  approprié  au  cadeau.  Tout  lui  fut  renvoyé, 
hormis  le  billet  estimé  heureusement  à  sa  valeur... 
Enfin,  un  jour,  il  reçut  d'elle  une  jolie  lettre  où  elle 
lui  exprimait  son  «  amour  »,  tout  en  lui  défendant  de 
l'aimer  elle-même  —  ce  qui  lui  sembla  étrange,  cu- 
rieux, comme  à  nous  aussi  !  Elle  fit  plus  encore  :  un 
matin,  le  Chevalier  lui  rendant  visite  dans  sa  cham- 
bre, elle  sortit  du  lit  en  sa  présence  ;  il  constata,  avec 
une  émotion  douce,  que  «  plus  elle  était  négligée, 
plus  on  remarquait  en  elle  de  choses  qui  plaisent  ». 
Malgré  ces  privautés,  il  n'y  aurait  pas  eu  capitu- 
lation. C'est  pourquoi  le  Chevalier  pouvait  écrire 
plus  tard  à  la  Reine  des  Alpes  (1)  ces  lignes  significa- 
tives :  «  je  vous  ai  bien  aimée  et  bien  longtemps,  et 
malgré  l'absence  et  le  peu  de  succès,  je  vous  aime  en- 
core »...  Mais  les  lettres  de  la  duchesse  le  consolaient 
un  peu,  et  il  ne  craignait  pas  de  les  perdre  —  celles- 
là  1  «  Cette  confiance,    ajoutail-il,  cette  confiance  de 


(1)  Le  duc  de  Lesdiguières,  futur  maréchal  de  France, 
était  alors  gouverneur  du  Dauphiné  —  d'où  le  beau  surnom 
donné  ainsi  à  la  duchesse.  En  1672,  Boilcau  fdans  sou  Epî- 
tre  IV,  au  Roi,  sur  le  passage  du  Rhin)  célébra  en  ces  vers 
la  fougue  belliqueuse  du  duc  : 

...  Déjà,  devant  eux,  une   chaleur  guerrière 
Emporte  loin  du  bord  le  bouillant  Lesdiguière. 
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se  pouvoir  assurer  de  ce  qu'on  aime  en  relève  le  prix. 
Mais  pour  bien  jnger  si  elles  vous  surpassent  de  ce 
côté,  il  faudrait  vous  avoir  vue,  et  cette  expérience 
est  difficile.  » 

A  défaut  d'amour,  en  tout  cas,  l'amitié  pour  lui 
demeura  grande  de  sa  part.  Aussi  l'assurait-elle,  en 
toute  sincérité  (croit-on),  qu'elle  était  la  meilleure  amie 
qu'il  eût  au  monde  et  lui  demandait  instamment  de  se 
garder  «  sur  toutes  choses  »  de  l'oublier. 

Cousine  germaine  de  Retz,  coadjuteur  de  l'Arche- 
vêque de  Paris  en  attendant  le  cardinalat,  et  dévouée 
tant  à  sa  personne  qu'à  sa  politique,  elle  vint  à  son 
secours  lors  de  ses  détresses  :  elle  lui  avança  une 
fois  50.000  livres,  elle  engagea  ou  vendit  pour  lui 
une  autre  fois,  ses  bijoux,  pierreries  (1),  etc.  :  Non 
moins  généreuse  envers  le  Chevalier,  elle  s'empressa 
de  l'obliger  en  diverses  circonstances.  Celui  ci,  touché 
d'une  libéralité  si  gracieuse,  se  hâtait  de  lui  écrire  : 
«  tant  de  bonté  que  vous  me  témoignez...  Je  suis 
l'homme  du  monde  le  plus  reconnaissant,  surtout  lors- 
qu'on m'oblige  de  cet  air  qui  vous  est  si  naturel  et 
qui  donne  du  prix  à  vos  moindres  faveurs.  » 


(1)  Sans  vouloir  prendre  parti  pour  ou  contre  la  duchesse 
il  nous  sera  permis  de  dire —  à  propos  de  Retz,  d'abord, 
de  Roquelaure  et  autres,  ensuite  —  que  les  histoires  répan- 
dues sur  son  compte  paraissent  au  moins  exagérées  à  plai- 
sir. 

On  doute  -pour  Retz,  mais  on  ne  craint  pas  d'affirmer 
pour  Roquelaure  :  celui-ci,  pourtant,  n'était  qu'un  fanfaron, 
(suivant  l'aveu  de  Tallcmaut)  et  avait  quelque  réputation 
de  lâcheté.  Au  fond,  c'était  un  triste  sire  —  pour  ne  pas 
dire,  à  cause  de  sa  «  noblesse  »,  un  goujat.  La  duchesse, 
certe»,  si  distinguée,  si  délicate,  a  dû  se  détourner  de  çà  ... 
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Sa  reconnaissance,  il  la  prouva  par  tous  les  soins 
qu'il  sut  prodiguer  pour  elle,  par  de  sages  conseils 
sur  l'éducation  de  ses  fils,  par  une  correspondance 
infatigable  :  ses  plus  longues  lettres,  dont  quelques- 
unes  ont  vraiment  du  charme,  lui  étaient  réservées. 
Il  eut  enfin  la  satisfaction  de  donner  à  son  langage  le 
dernier  tour,  d'affiner  son  esprit,   d'élever  sa  raison. 

Aux  approches  du  terme  de  leurs  relations  (rom- 
pues par  la  fin  prématurée  de  la  duchesse),  il  se  flat- 
tait de  pouvoir  la  dépeindre  de  cette  sorte  : 

»  Un  esprit  qui  se  sent  dans  un  beau  corps  et  qui 
«  se  communique  par  une  bouche  comme  la  vôtre, 
«  s'accoutume  insensiblement  à  ne  rien  dire  qui  n'ait 
du  rapport  à  tant  de  grâce  et  de  beauté  ;  de  là  vient 
«  que  tout  ce  que  vous  pensez  et  tout  ce  que  vous 
«  écrivez  enchante  ». 

Ce  degré  de  perfection  était  dû,  au  moins  en  par- 
tie, aux  leçons  du  Chevalier.  Elle  le  lui  dit  franche- 
ment —  il  en  prit  acte  en  ces  termes  :  «  C'est  un 
bruit  commun,  Madame,  que  vous  êtes  la  personne 
de  toute  la  Cour  qui  vous  expliquez  le  plus  agréa- 
blement, et  vous  m'assurez  que  si  vous  avez  quel- 
que grâce  à  parler,  vous  m'en  avez  obligation.  Je  sais 
ce  que  j'en  dois  croire  ;  mais  je  me  tiens  toujours 
bien  glorieux  d'avoir  une  si  savante  et  si  charmante 
élève  ». 

Cette  «  élève  »,  si  aimable  et  si  bonne  (quoique 
un  peu  capricieuse),  disparut  en  juillet  1656,  en  pleine 
maturité.  Si  la  proximité  de  l'âge  —  10  ans  de  diffé- 
rence à  peine  —  avait  été  un  trait  d'union  de  plus 
entre  elle  et  son  «  précepteur  »,  la  différence  allait 
changer,  et  très  sensiblement,  à  l'endroit  de  celle  qui 
devait    succéder    dans  les  affections   du   Chevalier. 
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L'inégalité,  cetle  fois,  serait   environ   d'un  tiers  de 
siècle  ! 

Il  n'était  que  trop  vrai  :  le  Chevalier  s'approchait 
alors  de  la  soixantaine  —  le  cap  des  tempêtes.  Mais, 
toujours  fort  et  vigoureux,  il  ne  s'était  guère  aperçu 
jusque-là  du  ravage  des  années.  Son  cœur  se  main- 
tenait aussi  tendre,  aussi  vif  qu'auparavant.  A  l'exem- 
ple d'Henri  IV,  c'était  vraiment  un  «  vert  galant  ». 
Rien  ne  le  rebutait  que  la  grossièreté  ou  la  laideur, 
et  —  comme  un  de  ses  amis  auquel  on  attribue  le  fait 

—  il  en  eût  conté  gaillardement  à  une  jolie  soubrette, 
entre  deux  portes, aussi  bien  qu'à  la  plus  grande  Dame. 

C'est  encore  Ménage,  l'éternel  Vadius,  qui  nous 
apprend  que  son  «  ami  »  Méré  passa  de  l'hôtel  Lesdi- 
guières  à  l'hôtel  Clérembaut. 

Le  comte  de  Palluau,  devenu  maréchal  de  Clé- 
rembaut, avait  alors  50  ans  ;  la  maréchale,  née  «  de 
Chavigny  »  (son  père  avait  été  secrétaire  d'Etat), 
venait  d'atteindre  —  de  son  côté  —  la  moitié  de  cet 
âge.  De  notoriété  publique,  le  maréchal  était  un  cour- 
tisan hors  ligne,  mais  un  assez  médiocre  guerrier. 
Son  esprit  souple,  insinuant,  enjoué,  plaisait  à  la 
Cour,  dans  les  Salons,  enfin  partout.  Bien  qu'il  fut 
bègue,  on  le  réputait  éloquent.  Au  cours  des  années 
1658-1659,  il  suppléa  le  duc  de  Roannez  au  gouver- 
nement du  Poitou  :  le  Chevalier,  qui  le  connaissait, 
n'eut  garde  alors  de  ne  pas  le  pratiquer  assidûment. 
Mais  déjà  souffrant,  le  maréchal  ne  fit  plus  que  lan- 
guir, pour  succomber  4  ans  après. 

D'autre  part,  quelle  femme  singulière,  originale 
même,  que  la  maréchale  ! 

D'abord,  veuve  à  32  ans,  elle  ne  se  remariajamais 

—  malgré  les  occasions  :  elle  en  aurait  eu  le  temps, 
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puisque  son  veuvage  se  perpétua  pendant  cinquante- 
sept  années.  Son  esprit,  qui  était  grand  valait  au 
moins  celui  du  maréchal  ;  en  outre,  son  instruction 
paraissait  si  profonde,  si  étendue,  qu'on  la  disait 
«savante»  :  dans  les  Lettres  et  Traités  qu'il  lui  adressa, 
le  Chevalier  a  cité  souvent  (comme  si  cela  allait  de 
soi)  des  passages  d'auteurs  latins.  Seule  à  seul,  elle 
causait  avecun  agrémeut  extraordinaire  ;  mais  devant 
une  réunion  ou  un  cercle  quelconque,  elle  devenait 
silencieuse,  presque  muette  —  sous  prétexte  de  mala- 
die de  gorge  ou  de  poitrine  ! 

Toujours  parfaitement  habillée,  elle  gardait  au 
dehors,  malgré  la  désuétude  de  cette  mode,  un  mas- 
que de  velours  noir  qu'elle  revêtait  aussi,  à  l'intérieur 
devant  les  fenêtres  :  elle  voulait  ainsi,  nous  dit-on, 
conserver  la  blancheur  de  son  teint  qui  était  admira- 
ble. Pour  mieux  le  préserver  encore,  pour  en  entre- 
tenir la  fraîcheur,  elle  se  condamna  toute  sa  vie  à  ne 
boire  que  de  l'eau... 

Malgré  toutes  ces  précautions,  elle  ne  fut  et  ne 
devint  ni  belle  ni  jolie.  Il  est  vrai  qu'elle  possédait 
d'aulres  attraits  qui  —  suivant  l'expression  du  Che- 
valier —  la  rendaient  «  piquante  »  :  sa  bouche,  par 
exemple,  avait  un  grand  charme  ;  ses  yeux  brillaient 
d'un  vif  éclat  ;  ses  bras,  ses  mains,  ses  doigts  même, 
étaient  magnifiques.  El  le  reste  (surtout  la  gorge) 
paraissait  à  l'avenant. 

Une  bizarrerie  peu  commune  achève  son  portrait  : 
elle  était  puissamment  riche  ;  mais  si  riche  qu'elle  pût 
être,  elle  n'était  pas  moins  avare.  En  dépit  de  cette 
ladrerie,  elle  aimait  à  jouer,  à  jouer  même  jour  et 
nuit  ;  toutefois,  volontaire  autant  qu'avare,  elle  ne 
joua  toujours  que  petit  jeu. 
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Sa  renommée  de  savante  lui  acquit  une  importante 
situation  :  elle  devint  gouvernante  des  enfants  de 
Monsieur.  Cet  emploi  la  rapprocha  de  la  Princesse 
palatine  (une  autre  originale)  qui  la  prit  en  estime  et 
l'admit  dans  son  intimité. 

Il  est  bien  probable  que  le  Chevalier  s'empressa 
de  communiquer  à  la  «  Gouvernante  »  des  enfants  du 
frère  de  Louis  XIV  tous  les  préceptes,  au  moins  tou- 
tes les  indications  nécessaires  ou  utiles  —  selon  lui  — 
pour  l'instruction,  pour  l'éducation  surtout  des  en- 
fants confiés  à  ses  soins.  N'est-ce  pas  de  cette  préoc- 
cupation que  sont  issus  les  Discours  de  l'Esprit,  des 
Agréments,  etc  :  publiés  à  cette  époque  et  dédiés  à 
Madame  de..,  c'est-à-dire  à  Madame  de  Clérembaut? 

La  liaison  de  la  Maréchale  avec  le  Chevalier  de 
Méré  promettait  d'être  d'autant  plus  forte,  plus  inti- 
me, que  le  Chevalier  avait  eu  avec  le  Maréchal  lui-mê- 
me (pendant  son  intérimat  au  gouvernement  du  Poi- 
tou, de  près  d'une  année)  les  plus  cordiales,  les  meil- 
leures relations.  D'ailleurs,  il  restait  de  ces  relations 
un  grand  souvenir,  les  Conversations  D.  M.  D.  C. 
—  E  —  D.  C.  D.  M.  qui  avaient  paru  en  1668  et 
avaient  eu  un  vrai  succès  de  librairie.  Malgré  tout, 
la  Maréchale  se  réfugia  plutôt  dans  l'indifférence  vis- 
à  vis  de  lui,  comme  elle  l'avait  fait  déjà,  le  faisait  en- 
core et  le  ferait  toujours  vis-à-vis  de  tout    le  monde. 

Elle  n'eût  souhaité,  de  sa  part  —  et  par  courtoi- 
sie simplement  —  qu'une  «  affection  tranquille  et 
modérée.  »  Mais  le  Chevalier,  qui  se  rappelait  trop 
ses  j'eux  «  brûlants  »,  sa  bouche  «  divine  »,  son  teint 
si  blanc  que  rehaussaient  de  beaux  cheveux  noirs,  sa 
gorge  splendide,  enfin  tout  ce  qui  formait  en  elle  le 
type  même  des  Agréments,  ne  pouvait  admettre,  par- 


LE  CHEVALIER   DE    MÉRÉ  281 

ticulièrement  à  son  égard,  qu'elle  assistât  sans  émo- 
tion aux  «  tendresses  d'un  adieu  »  ,  qu'elle  ne  sentît 
pas  la  «^douleur  d'une  absence  ».  Et  il  entassait  alors 
plaintes  sur  plaintes  :  «  ...  Je  me  plaisais  tant  auprès 
de  vous  !  ...  Qu'on  est  malheureux  de  vous  avoir  per- 
due !...  Je  trouve  en  vous  tout  ce  que  j'aime  et  que 
j'estime  dans  le  monde,  et  cela  dans  la  plus  haute  per- 
fection !....  Vous  serez  toujours,  pour  moi,  au-des- 
sus de  tout  !...  »,  etc,etc.  Finissons  parce  trait  : 
«  ceux  qui  n'ont  rien  trouvé  de  plus  aimable  que  la 
vertu,  n'avaient  pas  senti  de  ces  grâces  si  piquantes 
qui  paraissentdans  votre  personne  et  dans  vos  moin- 
dres actions  :  c'est  un  enchantement  secret  qui  con- 
fondrait la  plus  haute  sagesse.  » 

Un  jonr,  enfin,  il  lui  demanda  de  s'expliquer  (a* 
cause  de  son  quasi-mutisme)  de  la  même  façon  qu'u- 
ne princesse  de  Lacédémone  :  <t  un  galant  homme 
qui  l'aimait,  dit-il,  la  pria  de  lui  avouer  si  son  amour 
était  bien  reçu  ;  sans  lui  répondre,  la  princesse  lui 
tendit  les  bras  et  l'embrassa  tendrement.  «  Et  il  ajou- 
ta avec  une  suggestion  ingénieuse  :  «  si  cette  manière 
de  vous  faire  entendre  vous  plaît,  Madame,  je  vous 
conseille  de  vous  en  servir.  » —  On  ne  connaît  pas  la 
réponse  de  la  Maréchale. 

Cependant,  elle  ne  put  s'empêcher  d'encourager 
parfois  son  soupirant,  de  lui  tendre  au  moins  l'extré- 
mité de  ses  beaux  doigts  ;  de  suite,  le  Chevalier  la  re- 
merciait avec  effusion  de  son  geste  ou  de  ses  paroles 
remplies  de  «  douceur,  d'esprit  et  d'agrément».  Une 
autre  fois,  plus  expansive,  elle  entra  dans  quelques 
détails  qui  durent  le  toucher  à  fond  et  lui  manda  in- 
fine  qu'elle  «  était  habituée  à  son  langage  et  n'écoutait 
plus  ce  que  les  autres  lui  disaient.  » 
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Quoi  de  plus  flatteur  pour  le  Chevalier  !  Pouvait- 
elle  trouver  autre  chose  qui  lui  allât  plus  directement 
au  cœur  ? 

Leur  amitié  dura  plus  de  vingt  années,  c'est-à- 
dire  tant  quele  Chevalier  subsista.  On  n'en  sait  au- 
cune particularité  saillante  ;  d'aucuns  prétendent  seu- 
lement que  la  Maréchale  ouvrit  quelquefois  sa  bourse 
—  en  certaines  occasions  — à  son  ami  besogneux  : 
une  joueuse  avait  pitié  d'un  joueur  !  Si  de  temps 
en  temps  elle  vainquit  son  avarice  en  sa  faveur  (ce 
qui  prouve  pour  le  Chevalier),  elle  ne  put  vaincre, 
assure-t-on,  la  froideur  de  son  âme  qui  ne  frémit  ni 
à  la  mort  d'une  sœur,  auparavant  bien  aimée,  ni  à  la 
mort   de  deux  fils. 

La  Maréchale,  avons-nous  dit,  était  brune  ;  bru- 
nes aussi  étaient  les  autres  correspondantes  ou  ((élè- 
ves »  du  Chevalier,  telles  que  : 

Mme  de  la  Bazinière  —  ex-fille  d'honneur  de 
la  Reine  Anne  d'Autriche  et  surnommée  à  la  Cour 
«  la  Belle  Gueuse  »  ; 

Mrne  de  Mesmes,   née    «  de  la   Bazinière  »  ; 

M^e  Ferrand,  d'une  haute  famille  parlementaire  ; 

Mme  Bttton,  femme  d'un  fonctionnaire  de  la  Chan- 
cellerie. 

Sur  elles, l'intérêt  serait  minime  —  il  vaut  mieux  ne 
pas  appu3Ter.  A  leur  sujet,  seulement,  il  suffira  de  ci- 
ter un  passage  des  Conversations  (1)  «  si  la  blonde  est 
plus  brillante,  la  brune  a  quelque  chose  de  plus  pi- 
quant ».  Dans  le  cas  où  le  Chevalier  préférait  le  «  pi- 
quant »,    il  a  dû  être  satisfait  au  mieux,   car  presque 

(1)  Conversations   D.    M.  D.  C .  -  E.  -  D.  C.  1).  M-  : 

p.  93. 
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toutes  ces  brunes  étaient  railleuses  et  d'apparence  plus 
ou  moins  farouche. 

Une  brune,  également  (que  nous  réservons  pour 
la  fin),  l'a  «  piqué  »  au  vil,  tourmenté  souvent  et 
abandonné  :  c'est  Françoise  d'Aubigné,  plus  tard  Ma- 
dame Scarron,  plus  tard  encore  Madame  de  Mainte- 
non,  plus  tard  enfin...  épouse  —  non  déclarée  —  du 
roi  Louis  XIV. 

Il  l'avait  connue  dès  son  enfance,  soit  à  Niort,  où 
elle  était  née,  soit  au  château  de  Mursay  où  elle  fut 
élevée  par  sa  «  bonne  »  tante  de  Villette  jusqu'à  l'âge 
de  10  ans.  Mais  de  là  elle  partit  pour  les  Antilles,  son 
père  ayant  obtenu  le  gouvernement  de  Marie-Galante  ; 
le  «  gouverneur  »  ne  rejoignit  pas  son  poste  :  sous  un 
prétexte  quelconque,  il  demeura  — avec  sa  famille  — 
plus  d'une  année  à  la  Martinique.  En  1647,  il  revint 
en  France  et  mourut  presque  aussitôt.  Françoise 
d'Aubigné,  âgée  alors  de  12  ans,  retourna  au  château 
de  Mursay  ;  on  la  désigna,  désormais,  sous  le  sur- 
nom de  «  la  petite  Indienne  ».  Peu  après,  afin  d'ache- 
ver son  instruction,  elle  passa  aux  mains  de  Mme  de 
Neuillan,  sa  parente  et  «  marraine  »,  dont  le  mari 
Baudéan-Parabère,  comte  de  Neuillan,  était  gouver- 
neur du  château  et  de  la  ville  de  Niort. 

Cette  marraine,  à  l'encontre  de  Mme  de  Villette, 
ne  l'aimait  guère  :  elle  l'envoya  en  classe  chez  les  Ur- 
sulines.  Mais  le  Chevalier  de  Méré,  qui  avait  certaine 
intimité  avec  legouverneuretla  gouvernante  de  Niort, 
leur  demanda  de  lui  laisser  parfaire  l'instruction  et 
l'éducation  de  Mlle  d'Aubigné.  Il  avait  déjà  remarqué 
en  elle  les  plus  heureuses  dispositions  —  mémoire 
excellente,  intelligence  vive,  raison  supérieure  (déve- 
loppée prématurément  par  les  épreuves  de  sa  famille, 
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par  les  siennes  mêmes)  ;  il  se  promit  de  la  pousser 
loin,  s'il  était  possible,  d'autant  plus  qu'elle  avait  de 
grandes  espérances  de  beauté.  Ses  leçons  profitèrent 
extraordinairement  à  l'élève,  surtout  lorsquecelle-ci 
vint  de  Niort  à  Paris  avec  Mme  de  Neuillan. 

Là,  le  quartier  qu'elles  habitèrent  était  aussi  le 
quartier  du  fameux  poète  burlesque  Paul  Scarron  — 
chez  lequel  avaient  lieu  des  réunions  littéraires  et 
«  libertines  »  très-fréquentées  ;  on  distinguait,  entre 
autres  visiteurs  ou  commensaux  :  Vivonne,  Miossens 
(le  futur  maréchal  d'Albret),  Coligny,  Ménage,  Se- 
grais,  Méré  lui-même,  etc.  :  Parmi  les  Dames,  citons 
Mme  Fonquet,  Mme  de  la  Sablière,  Mme  de  la  Suze, 
sans  omcllre  Ninon  qui  devenait  une  grande  person- 
nalité. 

Bientôt,  liaison  se  fit  entre  le  poète  et  Mlle 
d'Aubigné,  puis  amitié,  puis  fiançailles,  enfin  ma- 
riage 1 

Seulement,  la  différence  était  énorme  de  l'un  à 
l'autre,  sous  le  rapport  des  années  comme  au  point 
de  vue  physique.  Scarron  avait  42  ans,  tandis  que 
«  sa  femme  »  n'atteignait  pas  encore  ses  17  ans  :  plus 
d'un  quart  de  siècle  les  séparait  !  Lui,  en  outre,  était 
bossu,  bancal,  paralytique,  etc.  :  elle,  au  contraire, 
admirablement  bien  faite,  superbe  de  visage  et  de 
port,  gracieuse  à  l'infini.  Pour  comble,  chez  eux,  le 
moral  avait  une  égale  dissemblance  :  quoique  marty- 
risé de  douleurs,  il  était  gai,  jovial,  comique  au  su- 
prême degré  ;  mais,  de  son  côté,  elle  paraissait  calme 
et  réservée,  en  attendant  d'être  toute  grave  et  sé- 
rieuse. 

Par  ce  joli  parallèle,  on  peut  juger  de  ce  mariage 
qui  fut,  sans  doute,  un  mélange  incroyable  de   toutes 
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choses  (1)  !  Mais  il  convientdeglisser. . .  et  dépasser, 
Scarron  disparu  depuis  longtemps,  à  l'année  1670. 

En  cette  année-là,  ou  quelques  mois  auparavant, 
après  bien  des  vicissitudes  et  des  déboires,  comme 
dans  son  enfance  —  Françoise  d'Aubigné,  plutôt 
Mme  Scarron,  accepta  (sur  les  instances  de  Mme  de 
Monttspan,  inspirée  peut-être  par  Méré  lui-même)  d'ê- 
tre la  gouvernante  des  enfants  du  Roi,  des  enfants 
adultérins  s'entend  !  Le  Roi,  qui  avait  alors  des  «  ré- 
pugnances »  pour  la  Scarron,  voulut  bien  consen- 
tir. 

Sa  fortune,  jusqu'ici  adverse,  changea  et  devint 
de  plus  en  plus  considérable.  En  1672,  la  pension  qui 
lui  était  allouée  s'éleva — de  la  propre  initiative  du 
Roi  —  de  2  à  6000  livres.  En  1674,  Louis  XIV  dont 
les  «  répugnances  »  avaient  décidément  cessé,  fit  ca- 
deau à  la  Gouvernante  de  ses  enfants  de  la  terre  et 
du  château  de  Maintenon,  acquis  au  prix  de  250.000 
livres. 

Les  «  répugnances  »  du  Roi,  vient-on  de  lire, 
avaient  cessé  :  il  paraît  qu'elles  avaient  fondu  tout-à- 
coup  à  l'aspect  des  larmes  de  la  Scarron  —  lors  du 
décès  d'une  fille  du  roi  et  de  la  Montespan,  survenu 
en  1672.  Le  Roi  n'avait  pu  s'empêcher  d'être  ému 
devant  la  Gouvernante  en  pleurs  et  de  murmurer  : 
«  elle  sait  bien  aimer,  et  il  y  aurait  du  plaisir  à  être 
aimé  d'elle  »...    A  cette    époque,  elle  avait  37  ans   et 


(1)  Je  ne  puis  m'empêcher  d'inviter  le  lecteur  à  voir  — 
à  ce  sujet  —  deux  pages  curieuses,  aussi  charmantes  que 
pittoresques,  du  beau  livre  de  Jules  Lemaître,  Jean  Racine 
(Paris,  Lévy)  :  p.  290-291. 
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montrait  tous  les  charmes  de  la  plus  belle  maturité. 
Louis  XIV  était  connaisseur  :  il  tressaillit  de  désir  ; 
les  yeux  humides  de  la  Gouvernante  durent  répon- 
dre, par  un  éclat  soudain,  à  l'appel  du  cœur  du  grand 
Roi. 

Depuis  cet  instant,  l'inclination  du  souverain  se 
manifesta  de  plus  en  plus.  La  Gouvernante  vivait, 
comme  une  «  recluse  »,  dans  une  maison  de  la  rue 
Vaugirard  :  elle  y  reçut  de  Lui,  de  temps  en  temps, 
des  visites  mystérieuses.  Peu  à  peu,  de  l'inclination 
il  en  vint  à  l'amour  —  par  sa  grâce  enchanteresse  au- 
tant que  par  ses  réserves  provocantes,  elle  sut  l'y 
amener  irrésistiblement.  Le  miracle  était  accompli  1 
Les  messages  secrets  alternèrent  avec  les  discrètes 
apparitions. 

Mais  en  1675,  le  duc  du  Maine,  l'un  des  enfants 
confiés  à  Mme  de  Maintenon,  tomba  malade  et  dut  se 
rendre  à  Barèges  pour  y  suivre  un  traitement.  Sa 
Gouvernante  l'y  accompagna.  Pendant  tout  ce  dépla- 
cement, la  correspondance  entre  elle  et  son  royal 
ami  demeura  aussi  active,  aussi  ardente  qu'à  la  rue 
Vaugirard . 

Deux  ans  après,  en  1677,  eut  lieu  un  second  vo- 
yage dans  les  mêmes  conditions.  Mais,  cette  fois, 
l'absente  subit  les  amertumes,  les  tristesses  de  l'ou- 
bli :  la  Montespan  prit  sa  revanche  et  reconquit  le 
cœur  du  Roi.  Plus  de  messages  secrets,  alors,  plus 
rien  1  L'éclipsé,  heureusement  pour  Mme  de  Mainte- 
non,  ne  dura  pas  trop  longtemps.  Lorsqu'elle  revint, 
elle  laissa  passer  le  dernier  caprice  royal,  puis  s'in- 
sinua plus  profondément  que  jamais  —  par  sa  séduc- 
tion personnelle  et  aussi  par  de  captivantes  religi- 
osités —  dans   l'esprit  et  l'âme  de  son  ami  qui  devint 
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son  amant,  enfin  son  époux  en  l'an  de  grâce 
1684.  (1). 

A  ces  deux  voyages,  elle  traversa  le  Poitou  et  se 
plut  à  revoir  Niort  et  Mursay.  . .  Mursay,  là  même  où 
(d'après  la  tradition)  elle  avait  gardé  les  «  dindons  ». 
Elle  reçut  alors  d'innombrables  visites,  motivées 
surtout  par  la  faveur  qu'on  savait  lui  être  advenue. 

Parmi  ces  visiteurs  empressés  —  dont  il  fut  sans 
doute,  puisqu'il  habitait  définitivement  le  Poitou  de- 
puis 8  années  environ  — le  Chevalier  de  Méré  jouit  il 
d'un  accueil  digne  de  lui  et  digne  de  son  ancienne 
«  élève»  ?  Ce  serait  à  croire.  Moins  que  tout  autre, 
peut-être  il  n'ignorait  pas  ce  qu'était  devenue,  ce 
qu'allait  devenir  la  petite  Bignetle  de  Mursay.  A  qui, 
d'ailleurs,  devait-elle  en  partie  son  instruction  ?  De 
qui,  surtout,  tenait-elle  les  «  agréments  »  qui  lui 
avaient  gagné  tant  de  sympathies,  tant  de  cœurs  - — 
jusqu'au  plus  haut  ?  Certes,  c'est  bien  le  Chevalier 
qui,  en  la  formant,  en  la  prémunissant  de  cette  sorte, 
l'avait  aidée  à  vaincre  tous  les  obstacles  du  monde. 
Disons  tout  :  la  d'Aubigné,  la  Scarron,  la  Maintenon 
elle-même,  c'était  presque  son  œuvre. 

Il  n'avait  pu  se  défendre  —  en  la  voyant  sans 
cesse,  en  l'instruisant  —  de  l'aimer  d'une  profonde 
tendresse.  Mais  de  cette  tendresse  à  l'amour,  quoi 
qu'on  ait  dit,  il  y  avait  encore  loin  :  il  ne  pouvait  ou- 


(1)  Le  mariage  eut  lieu  au  commencement  de  1684  :  le 
Chevalier,  dont  la  fin  devait  survenir  en  Xlrc  de  la  même  an- 
née, a  eu  sûrement  connaissance  de  ce  fait.  Qu'ena-il  pensé  ? 
Ne  l'avait-il  pas  deviné  peut-être?  Quelle  satisfaction,  pour 
lui,  à  cause  de  son  «  élève  »,  mais  par  contre  quel  dépit  à 
cause  de  l'ingrate  ! 
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blier,  d'abord,  la  période  trentenaire  qui  les  éloignait 
l'un  de  l'autre  ;  en  outre,  son  esprit  méthodique  et 
son  caractère  s'opposaient,  non  seulement  à  la  pas- 
sion, mais  même  à  l'entraînement.  Quant  au  cœur, 
il  n'était  vraiment  pas  si  inflammable  qu'il  voulait  le 
faire  entendre.  Par  dessus  tout,  lui  qui  raisonnait 
à  froid,  n'aurait-il  donc  su  qu'il  ne  pouvait  offrir 
à  une  ambitieuse  ni  fortune  ni  situation  sortable  ? 

L'«  intérêt  affectueux,  mêlé  de  coquetterie  »  (on  a 
trouvé  la  juste  expression  (1),  qu'il  porta  toujours  à 
une  élève  aussi  charmante,  l'avait  engagé  déjà  à  re- 
pousser les  insinuations  malveillantes  que  d'aucuns 
faisaient  circuler  contre  elle.  Ecoutons-le  : 

« Vous   voulez     que  je   vous    parle  de  cette 

i  jeune  Indienne  que  vous  appelez  mon  écolière... 

«  Elle  est  fort  belle  eïd' une  beauté  qui  plaît  toujours; 
«  elle  est  douce,  discrète,  modeste,  fidèle,  intelligente 
«  et  —  pour  comble  d'agréments  —  elle  n'use  de  son 
«  esprit  que  pour  divertir  ou  pour  se  faire  aimer. 

«  Et  ce  que  j'admire  d'une  si  jeune  personne,  c'est 
«  que  tous  les  galants  ne  sont  bien  reçus  auprès  d'elle 
«  qu'autant  qu'ils  sont  honnêtes  gens,  et  suivant  cette 
«  règle  il  me  semble  qu'elle  n'est  pas  en  grand  danger; 
«  cependant  les  mieux  faits  de  la  Cour  et  les  plus 
«  puissants  dans  les  Finances  l'attaquent  de  tous  les 
«  côtés   (2)...  Mais,   comme  je  la   connais,    elle  sou- 


(1)  Souvenirs  sur  Mme  deMaintenon,  par  MM.  Hanotaux 
et  d'Haussonville.  Paris,  C.  Lévy,  s.  d.  3  vol.  in-8  —  t.l. 
p.  V.  de  l'Introduction. 

(2)  Voici  la  liste  de  ses  principaux  «  galants  »  :  Mios- 
seus,  Barillon,  Villars,  Cardinal  d'Estrées,  Villarceaux,  Guil- 
leragues,  etc  : 
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«  tiendra  bien  des  assauts  avant  que  de  se  ren- 
dre-(1).  » 

Ce  témoignage  si  formel  date  tout  au  plus  de 
1655  :  l'«  Indienne  »  entrait  à  peine  dans  sa  vingtième 
année.  Que  de  fois,  depuis  ce  temps,  le  Chevalier 
a-t-il  confirmé  ces  paroles  soit  à  elle-même,  soit  à  ses 
amis  et  correspondants  ! 

Eh  bien  !  celui  qui  contribua  «  tant  »  à  ces  ma- 
nières si  délicates,  à  ces  grâces  si  piquantes,  qui  de- 
vaient séduire  financiers,  courtisans,  princes  et  Roi  ; 
celui  qui  se  porta  garant  de  son  attachement  à  ses  de- 
voirs et  de  sa  vertu  (suspectée  pourtant,  et  pour 
cause)  —  celui-là  fut  méconnu  parelle,  renié,  trahi... 
Il  s'en  est  plaint  à  elle-même,  à  deux  reprises  :  1°  — 
«  Il  est  vrai,  Madame,  que  tout  ce  qu'on  censure  le  plus 
dans  votre  procédé,  c'est  qu'on  s'imagine  que  vous 
négligez  vos  anciennes  connaissances  ;  et  pour  ce 
qui  me  regarde,  je  tiendrais  à  un  grand  déshonneur 
qu'une  personne  de  si  bon  goût  donnât  à  penser 
qu'elle  m'eût  oublié  après  une  si  longue  amitié.  2°  — 
«  Vos  anciens  amis  ne  tiennent  pas  en  votre  bienveil- 
lance une  place  fort  assurée...  Vous  m'avez  extrême- 
ment négligé.  (2)  » 

Ce  qu'elle  fit  pour  le  Chevalier,  elle  l'avait 
fait  déjà  ou  devait  le  faire  pour  Pellisson,  Vau- 
ban,  Fènelon,  Racine  ;  pour  d'anciennes  amies, 
Mme  de  Brinon  et  Mme  de  La  Fayette  ;  pour 
son   frère   même  qu'elle     «  exila  »  à  Aiguës-Mortes. 


{1)  Lettres  du  Chevalier  de  Méré  .LXIàMmela  Duchesse 
de  Lesdiguières. 

(2)  Lettres  du  Chevalier  de  Méré  :  XXIII*  et  XLIIR 
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Tranchons  en  trois  mots  le  nœud  de  cette 
énigme  : 

Froide  de  tempérament,  de  caractère  et  d'esprit, 
d'Aubigné  —  Scarron  —  Maintenon  n'eut  aussi  qu'un 
cœur  de   glace.  Pour  elle,  l'ambition  —  c'était  tout. 

Après  cette  série  de  noms  «  illustres  »  :  duchesse 
de  Lesdiguières,  maréchale  de  Clérembaut,  marquise 
de  Rambouillet, madame  de  Maintenon, etc.  :  après  celle 
d'hommes  du  monde  ou  de  gens  de  lettres,  tels  que 
duc  de  La  Rochefoucault,  duc  de  Longueville,  duc  de 
La  Vieuville,  duc  de  Roannez,  Balzac,  Mitton,  d'El- 
bène,  de  St  Pavin,  etc.  :  il  serait  inutile  d'insister  sur 
les  relations  du  chevalier  de  Méré,  spécialement  de 
1645  à  1655. 

1645-1655,  en  effet,  c'a  été  là  une  époque  excep- 
tionnelle de  notre  Histoire  —  surtout,  pourrait-on 
dire,  au  point  de  vue  mondain.  Si  la  Fronde  déchaîna 
les  esprits,  elle  surexcita  du  même  coup  et  ranima  les 
cœurs.  Dans  toutes  les  classes  de  la  société,  en  bas 
comme  en  haut,  mais  plutôt  de  ce  côté,  il  y  eut  une 
effervescence  vraiment  extraordinaire.  Un  besoin  de 
diversion  se  fît  sentir  partout  —  comme  un  siècle  et 
demi  plus  tard,  sous  le  Directoire.  Les  distractions 
de  toutes  sortes  devinrent  une  nécessité  publique  :  le 
plaisir  et  la  volupté  (on  eût  dit  d'un  réveil  presque 
irrésistible)  éclatèrent  de  toutes  parts. 

Et  coïncidence  curieuse  :  du  grand  monde  sortit, 
justement  en  ce  temps-là,  tout  un  essaim  de  beautés 
d'ordre  différent.  Jamais,  peut-être,  on  n'avait  vu 
tant  de  magnifiques  et  fringants  seigneurs  ;  jamais 
on  n'avait  vu,  aussi,  tant  de  merveilleuses  Dames 
mieuxdisposées  à  l'amour  et  au  bonheur. 
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Entre  ious  les  mondains  de  haut  rang  qui  brillè- 
rent alors,  le  Chevalier  deMéré  fut  incontestablement 
l'un  des  premiers  :  il  avait,  du  reste,  réputation  par- 
faite d'homme  de  guerre  (quoique  «  volontaire  »  ou 
«  aventurier  »  )  et  d'homme  d'esprit  ;  il  était  recher- 
ché autant  à  la  Cour  que  dans  les  Salons  des  duches- 
ses ou  des  maréchales. 

C'est  à  cet  instant  que  se  produisit,  grâce  au  duc 
de  Roannez,  la  rencontre    du  Chevalier  et  de  Pascal. 

Au  contact  de  ce  mondain  achevé,  Pascal  a  dû 
être  un  peu  dépaysé  de  prime  abord  :  s'il  avait  entrevu 
la  Cour,  quelques  Salons  et  Académies,  il  ne  savait 
pas  grand'chose  du  Monde  proprement  dit,  il  ne  sa- 
vait rien  de  ce  demi-monde  élégant,  supérieur  même 
— si  l'on  veut  —  où  le  Chevalier  ne  tarda  pas  à  l'intro- 
duire ;  là,  il  connut  bientôt,  età  fond,  les  «  écumeurs  » 
de  plaisirs  qu'on  nommait  des  Barreaux,  St-Pavin- 
d'Elbène,  Mitton,  etc. 

Mais,  avec  son  «  humeur  bouillante  »,  a-t-il  pu 
demeurerlouglempsen  arrièrede  ces  joyeux  viveurs  ? 
Il  s'empressa  sans  doute  de  fréquenter,  comme  eux 
et  avec  eux,  les  lieux  recherchés  de  distraction  ou 
d'amusement  —  les  promenades  à  la  mode,  les  car- 
rousels, les  ballets,  la  Comédie  ;  il  alla,  au  moins  de 
temps  en  temps  et  en  leur  compagnie,  dans  les  Cafés 
ou  Cabarets  de  choix  ;  il  participa  à  leurs  parties  de 
Jeu,  soit  chez  Frédoc,  soit  chez  Mitton  lui-même,  soit 
ailleurs. 

Lui,  enfin,  qui  était  si  sensible,  si  impressionna- 
ble, serait-il  resté  indifférent  en  présence  des  Dames 
de  toute  beauté  ou  gracieuseté  —  duchesses  de  Lesdi- 
guières  et  de  Longueville,  marquise  de  Sablé,  com- 
tesse de  Maure,  et  bien    d'autres   —    auxquelles   le 
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Chevalier,  secondé  parle  duc  de  Roannez,  se  fit  un 
doux  devoir  de  le  présenter  et  qui  durent  être  tou- 
chées elles-mêmes  de  sa  physionomie  admirable,  de 
son  esprit  étincelant,  de  son  éloquence  ?  Et  qui  sait 
si  le  Chevalier  n'osa  pas  descendre  de  ce  degré  pour 
lui  faire  connaître  son  ex-amie  personnelle,  Ninon 
elle-même,  (1),  alors  digne  d'une  certaine  considéra- 
tion ? 

Après  trois  années  (environ)  de  cette  vie  tumul- 
tueuse, Pascal  se  convertit — comme  chacun  sait  — 
et  changeaabsolument  d'idées  et  de  mœurs  :  le  mon- 
dain fit  place  au  chrétien  austère,  presque  au  martyr! 
Le  duc  de  Roannez  le  suivit  dans  cette  nouvelle  voie... 
Cette  conversion  de  deux  amis  n'eut-elle  aucune  in- 
fluence sur  notre  Chevalier  ? 

Très-circonspect  comme  il  était,  prudent  et  (au 
moins)  demi-chretien,  cela  lui  donna  sûrement  à  ré- 
fléchir. Il  crut  devoir,  à  l'avenir,  se  répandre  un  peu 
moins,  modérer  son  train  de  vie,  se  ranger  dans  de 
justes  bornes.  Ne  commençait-il  pas,  d'ailleurs,  nous 
ne  dirons  pas  encore  à  sentir,  mais  à  voir  s'approcher 
la  vieillesse  ?  Pascal,  de  son  côté,  tâcha  autant  que 
possible  de  lui  suggérer  quelques-unes  des  Pensées 
qui  l'agitaient  lui-même  —  et  peut-être,  à  la  longue, 
parvint-il  à  l'entamer  par  quelque  endroit,  En  tout 
cas,  îe    Chevalier  se    garda    bien  de  rompre  avec  lui 


(1)  Ici,  vraiment,  il  n'y  aurait  pas  lieu  de  s'écrier  !  Un 
trait  d'union  est  tout  tracé  :  Mlle  de  Lenclos  n'allait-elle  pas 
faire  visite  à  Mme  la  duchesse  de  La  Feuillade,  je  veux  dire 
à  l'ancienne  correspondante  et  «  amie  »  de  Pascal  ?  A  for- 
tiori, dirons-nous,  une  telle  visite  autorise  à  croire  des 
précédents  plus  vraisemblables. 
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(malgré   sa   retraite),   car  il  avait  appris,  en  le  prati- 
quant, à  l'estimer  par-dessus  tous  et  à   l'aimer. 

Il  continua  de  le  voir  pendant  la  composition 
même  des  Provinciales,  et  peut-être  au  delà.  D'au- 
cuns insinuent  que  c'est  lui,  lui-même, qui  l'engagea  — 
entre  la  4e  et  la  5e  petite  Lettre  —  à  quitter  les  discus- 
sions sur  la  Grâce  pour  aborderla  grande  question  de 
la  Morale. Telle  est  l'assertion  des  R.R.  P.  P.  Jésuites 
Daniel  etRapin;  (1)  telle  est  aussi  la  suggestion  qu'on 
attribue  au  R.  P.  Jésuite  Bouhours.  Cette  h}Tpolhèse 
n'aurait-elle  pas  été  inventée  par  eux,  afin  d'enlever  à 
l'auteur  des  Provinciales  (s'il  était  possible)  sa  géniale 
idée  et  l'honneur  de  la  grande  bataille  ainsi  entre- 
prise et  gagnée  ?  Si  le  Chevalier  eût  inspiré  à  Pascal 
pareil  dessein,  ne  l'aurait-il  pas  dit  ou  indiqué  quel- 
que part,  dans  une  de  ses  «  Lettres  »,  dans  une  de  ses 
«  Conversations  »,  dans  un  de  ses  «  Discours  »  ou 
■  Traités  »  ?  Ce  n'était  point  là,  en  effet,  un  médiocre 
mérite,  puisque  le  succès  foudro}rant  des  Petites  Let- 
tres date  de  la  5e  ;  et  personne  ne  doute  que  le  Cheva- 
lier, si  glorieux,  si  vaniteux,  n'ait  revendiqué  de  façon 
ou  d'autre  la  paternité  de  l'idée  —  si  elle  fût  vraiment 
émanée  de  lui.  Or,  il  s'est  tu,  complètement  tu  à  cesu- 
jet. . .  Pascal  avait  promis,  du  reste,  à  la  fin  de  la  4e  let- 
tre, de  parler  de  la  morale  des  Jésuites  :  il  ne  pouvait 
tromper  le  public  ;  au  besoin,  la  lecture  d'Escobarne 
suffisait-elle  pas  pour  le  décider  aussitôt  ?  Malgré 
tout,  s'il  faut  écouter  Nicole,  il  aurait  hésité  un  peu, 
quelque  peu  :  admettons-le  !  admettons  aussi    que  le 


(1)  Voir  du  P.  Daniel,  les  Entretiens  de  Cléandre  et 
Eudoxe,  p.  18  ;  du  P.  Rapin,  les  Mémoires  édités  par 
Léon  Aubineau,  t.  Il,  p.  363. 
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Chevalier  de  Méré  lui  ait  rendu  visite  à  cet  instant 
fatal  et  l'ait  encouragé,  excité  à  accomplir  son  projet. 
En  ce  cas,  honneur  au  Chevalier,  quand  même  ! 

Les  Provinciales  terminées,  Pascal  se  renferma  de 
plus  en  plus  dans  la  retraite  —  sauf  une  incursion  dans 
le  domaine  des  Sciences  —  et  ne  pensa  guère  qu'à 
son  grand  ouvrage  sur  la  religion.  Cependant,  en 
1660,  des  affaires  d'intérêt  et  de  famille  l'obligèrent  à 
se  rendre  en  Auvergne  :  ce  fut  là  son  adieu  au  pays 
natal  et  au  Poitou  qu'il  traversa  très  probablement  au 
retour,  ce  fut  là  aussi  son  adieu  au  gouverneur  du 
Poitou  et  au  Chevalier  de  Méré. 

Depuis  ce  voyage,  sans  doute,  tous  rapports  ces- 
sèrent entre  le  Chevalier  et  lui  ;  du  reste,  il  ne  lit  plus 
que  languir  jusqu'à  sa  fin. 

C'en  est  fini  également,  pour  le  Chevalier,  de  la 
vie  «  d'aventurier  »  et  de  mondain  —  maintenant,  le 
voilà  désabusé  de  tout  !  Ses  amis  meurent  ou  sont 
malades,  se  retirent  du  monde  ou  se  convertissent  ; 
le  vide  se  fait  autour  de  lui.  La  vieillesse  commence 
à  l'atteindre,  bien  qu'il  regimbe  énergiquement.  Il  se 
résigne  enfin  à  prendre  sa  retraite,  c'est-à-dire  à  aller 
vivre  paisiblemeut  dans  le  château  patrimonial,  à 
Beaussay,  avec  son  frère   Charles  et  sa  sœur  Anne. 

Il  était  désabusé  !  Il  y  avait  bien  de  quoi,  et 
depuis  longtemps...  «  Ne  croyez  pas  »,  écrivait-il  à 
certain  magistrat,  de  ses  amis,  «  ne  croyez  pas  que  je 
sois  enchanté  de  Paris  ni  de  la  Cour».  De  cette  Cour, 
en  effet,  il  n'a  pas  dû  être  bien  satisfait,  quoiqu'il  y 
eût  fort  brillé  durant  sa  jeunesse  et  à  l'âge  mûr.  Com- 
me tant  d'autres,  moins  méritants,  qui  obtinrent  pen- 
sion, emploi,  etc.,  il  s'eiforea  d'avoir  quelques 
faveurs  ;  ses    sollicitations  ne  purent  aboutir.  Malgré 
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tout,  son  attitude  resta  digne,  correcte,  loyale.  Ainsi, 
pendant  la  Fronde,  il  se  garda  de  passer  au  parti 
des  mécontents  ;  et  lorsque  la  Cour  s'éloigna  de 
Paris,  il  la  suivit  fidèlement  —  en  dépit  des  risques. 
A  ce  sujet,  Tallemant  (1)  raconte  cette  anectote  : 
«  Méré,  une  fois,  pour  avoir  mal  contenté  ses  por- 
teurs (c'était  peut-être  un  prétexte),  se  trouva  en 
danger,  car  ils  crièrent  :  «  Au  Mazarin  !  »  Le  Chevalier, 
qui  avait  la  réputation  d'un  «  brave  »,  affirma  cette 
fois  encore  sa  bravoure  et  sut  se  dégager,  comme  il 
convenait,  de  cette  bande  de  frondeurs. 

Mazarin  toutefois  —  puisque  «  Mazarin  »  il  y  a  — 
sembla  s'intéressera  lui  ;  le  21  septembre  1652,  lors 
de  son  2P  exil,  il  écrivit  à  son  confident  et  affidé,  le 
sieur  Oudédeï  »  :  «je  vous'  prie  de  parler  de  ma  part,  à 
M.Guénégaud  (secrétaire  d'Etat  delà  Maison  du  Roi) 
en  faveur  de  Méré  (2)...  »  Il  s'agissait  des  fonctions 
de  Chambellan  du  duc  d'Anjou,  frère  de  Louis  XIV. 
L'affaire  n'eut  pas  de  suite,  on  ne  sait  pourquoi  ; 
peut-être,  était-ce  trop  peu  —  aux  yeux  de  l'inté- 
ressé ? 

En  Août  1658,  la  Reine  Anne  d'Autriche  honora 
elle-même  le  Chevalier  d'une  mission  de  confiance  : 
elle  l'envoya  de  Paris  à  Calais,  auprès  de  Mazarin. 
Il  était  chargé  sans  doute    d'un  message  secret. 

Et  ce  fut  tout  ! 

Au  préalable,  cependant,  le  cardinal  de  Richelieu 
auquel  on  avait  recommandé  vivement  le  Chevalier 
—  c'était  en   1626  —  le  trouva  trop  jeune  et  refusa  net 


(1)  Historicités  de  Tallemant  des  Réaux   (édition  Paulin 
Paris),  t.  IV.  p.  337. 

(2)  Lettres  de  Mazarin    (édition    Chéruel)  :  t.  V.  p.  26G. 
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de  l'employer.  Le  digrâcié  (par  avance)  n'oublia  pas 
cette  rebuffade. 

Y  avait-il,  dès  ce  temps-là,  des  dossiers  personnels 
dans  les  Secrétariats  d'Etat  et  servaient-ils,  comme 
de  nos  jours,  à  discréditer  X,  Y  ou  Z  ?  N'est-ce  pas, 
peut-être,  ce  qui  porta  plus  tard  préjudice  au  Cheva- 
lier ?  De  toutes  façons,  malgré  les  appuis  dont  il  pou- 
vait disposer,  malgré  sa  haute  distinction  et  toute  sa 
valeur,  il  lui  fut  impossible  d'avoir  ce  qu'il  méritait  : 
sans  parler  des  fonctions  de  chambellan,  n'aurait-il 
pas  été  digne  — mieux  que  bien  d'autres —  d'un  gou- 
vernement de  provinces  ou  de  colonies,  d'une  ambas- 
sade, par  exemple  à  Rome  ou  à  Madrid  (puisqu'il 
savait  à  fond  l'espagnol  et  l'italien),  d'un  précepto- 
rat de  fils  de  Roi  ou  de  Prince  ? 

Il  écrivait  un  jour  à  Mellt  de  Vaillac  :  «..  j'ai  quel- 
quefois désiré  d'être  seulement  5  à  6  jours  en  faveur, 
pour  juger  si  j'aurais  le  cœuret  l'esprit  à  l'épreuve  des 
caresses  de  la  fortune  et  si  la  tête  ne  me  tournerait 
point  (1)  »...Nous  pensons  que  ce  n'est  pas  pour  cela 
seulement  qu'il  souhaitait  d'être  en  faveur  :  il  avait 
surtout  besoin,  à  cause  de  son  activité  et  de  son  «  peu 
de  biens  »,  de  fonctions  importantes  et  rémunératri- 
ces. Mais  ses  désirs,  ses  espérances,  ses  tentatives 
furent  frappées  d'insuccès. 

Lui-même  a  constaté  souvent  ces  déceptions  : 

...«  Le  Cardinal  se  meurt,  écrit-il  en  1661,  et  vous 
savez  que  la  grandeur  de  la  fortune  est  sujette  à  de 
grands  embarras,  quand  il  faut  déménager.  Tant  de 
richesses,  tant  de  faveur  et  d'autorité  ne  s'abandon- 
nent point  sans  regret...   Nous  qui  n'avons  point  fait 


1)  Lettre  LXII  :  Lettres  du  Chevalier  de  Méré, 
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de  progrès  du  côté  de  rétablissement,  soit  que  notre  gé- 
nie nous  ait  portés  à  d'autres  soins  ou  que  nous  ayons 
manqué  de  conjoncture,  nous  ne  devons  pas  nous  en 
soucier  beaucoup  »... 

...«  La  mauvaise  fortune  m'accompagne  souvent...  » 

...«  Des  envieux  m'ont  donné  ce  coup  de  griffe  — 
car  vous  ne  sauriez  vous  imaginer  comme  on  me  por- 
te envie,  tout  malheureux  que  je  suis... 

...  «  Je  suzs  en  malheur  depuis  quelque  temps,  et 
la  fortune  ne  m  envoie  rien  de  bon...  » 

...«  La  fortune  me  néglige  !  ..  »  (1) 

En  désespoir  decause,  bientôt  septuagénaire,  pres- 
que isolé  à  Paris,  que  pouvait-il  faire  de  mieux  que  de 
se  retirer  à  la  campagne  ?  En  Poitou,  beaucoup  le 
connaissaient,  l'estimaient  à  sa  valeur  ;  sa  famille  y 
avait  des  branches  nombreuses  et  toutes  considérées. 
Il  était  donc  là  en  pays  ami. 

Maintenant,  il  lui  appartenait  bien  de  pratiquer  sa 
devise  favorite  :  «  ne  songer  qu'à  se  réjouir  et  à  vivre, 
sinon  heureusement,  au  moins  sans  chagrin,  et  le  plus 
tranquillement  possible.  »  Tout  le  conviait  aux  dou- 
ceurs de  cette  bonne  philosophie.  Entouré  de  son  frè- 
re aîné  et  de  sa  plus  jeune  sœur,  non  loin  d'une  belle- 
sœur  charmante,  il  se  trouvait  à  Beaussay  dans  une 
région  magnifique  et  à  proximité  de  Niort  et  de  Poi- 
tiers. 

Et  puis,  n'avait-il  pas  appris  dès  l'âge  tendre  à  ai- 
mer la  nature,  les  champs,  les  bois  ?  Il  avait  été  élevé 
à  la  campagne,  et  il  était  resté  tout  imprégné  de  cette 
traîcheur,  de  cetteverdure  qu'on  ne  peut  plus  oublier. 


(1)  Recueil  des    Lettres    du   Chevalier  de  Mêrè  :    lettres 
L^XXV,  XI,  CLXIX,  CXLIX,  CXLV, 
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S'il  adorait  Homère  et  son  Odyssée,  n'est-ce  pas  parce 
que  la  nature  y  est  dépeinte  sur  le  vif?  Combien  de 
fois,  dans  ses  Lettres  particulièrement,  rappelle-t-il 
son  attachement  à  son  «  Village  »,  à  tous  les  plaisirs 
des  champs  !  Citons  quelques  passages,  au  moins  les 
plus  saillants  : 

...  «  Je  ne  laisse  pourtant  pas  de  tourner  de  temps 
en  temps  les  yeux  vers  mon  village,  et  peut-être  avec 
autant  de  tendresse  qu'en  avait  Caton  pour  sa  patrie. 
Tous  les  Courtisans  sont  comme  autant  d'enfants  de 
tribus  qui  ne  se  souviennent  ni  de  leurs  parents  ni  du 
lieu  de  leur  naissance...  Mais  la  Cour  ne  me  rend  pas 
Courtisan.  » 

—  ...  «  J'aime  Paris  et  la  Cour, le  jeu,  la  musique, 
les  ballets,  l'entretien  d'un  honnête  homme  et  d'une 
femme  agréable,  et  tant  d'autres  divertissements.  Mais 
je  ne  crois  pas  tout  perdre  en  les  perdant.  Il  me  vient 
d'autres  plaisirs  qui  me  consolent  de  ceux  que  je  n'ai 
plus.  J'aime  les  chants  des  oiseaux  dans  les  bocages, 
le  murmure  d'une  eau  vive  et  claire  et  les  cris  des  trou- 
peaux dans  une  prairie.  Tout  cela  me  fait  sentir  une 
douceur  naturelle  et  tranquille  qu'on  ne  connaît  point 
dans  le  tumulte  et  dans  l'embarras  de  Paris.  » 

— ...  «  Je  goûte  les  plaisirs  de  l'automne,  à  la  cam- 
pagne... Je  rêve,  je  me  promène  et  me  repose  le  long 
des  ruisseaux,  sous  les  ombrages  verts.  » 

— ...  «  Personne  ne  goûte  plus  sensiblement  que 
moi  cet  air  vif  et  gai  du  printemps,  ni  les  plaisirs  de 
l'automne...  Un  beau  jour,  une  douce  nuit  me  char- 
ment... Je  vous  plains  d'être  confiné  dans  le  jeu,  de 
ne  soupirer  qu'après  la  fortune,  etc. . .  Il  me  suffit  d'a- 
voir été  deux  mois  à  Paris  pour  désirer  la  campa- 
gne... i 
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Ce  dernier  trait  nous  montre  pleinement  l'état 
d'âme  du  Chevalier,  quand  il  eut  franchi  la  soixan- 
taine :  il  préférait  de  beaucoup,  alors,  le  séjour  de 
la  campagne  à  la  résidence  dans  Paris.  D'ailleurs,  où 
aurait-il  été  mieux  qu'en  son  «  village  »  ?  Qsel  châ- 
teau lui  eût  souri  davantage  que  son  castel  ? 

Il  reconnaissait  lui-même  que  «  cette  demeure  est 
située  dans  un  agréable  vallon,  sur  le  bord  d'un  ruis- 
seau, et  environnée  de  prés  et  de  fontaines  ;  qu'elle 
est  bien  exposée  au  soleil,  dont  elle  ne  perd  pas  un 
rayon  ;  qu'elle  est  agréable  enfin,  ainsi  que  les  envi- 
rons ».  Un  petit  bois,  ou  bosquet,  la  préservait  des 
vents  froids  de  l'hiver  et  lui  donnait  en  été  un  peu  de 
fraîcheur.  Autour  de  la  maison,  il  y  avait  des  jardins, 
des  vergers,  de  la  vigne,  etc.  :  sans  omettre  un  petit 
étang.  Rien  ne  manquait,  semble-t-il,  et  le  Chevalier, 
qui  devait  être  un  fin  gourmet,  se  flattait  d'avoir  — 
«  sans  sortir  de  son  petit  domaine  —  perdreaux,  cail- 
les, truites,  truffes,  melons,  pêches,  figues,  mus- 
cats »,  et  le  reste,  surtout  «  du  vin,  Dieu  merci  !  qui 
ne  le  cédait  guère  à  celui  du  clos  d'Avenet  ni  des 
Célestins  de  Mantes   »  (1). 

Selon  toutes  vraisemblances,  il  vint  habiter  assez 
fixement  (2)  Beaussay  dès  1666  :  on  a  de  lui,  en 
effet,  une  lettre  datée  des  premiers  mois  de  1666  (20 
mars)  à  sa  parente  Mme  la  marquise  d'Ars  et  concer- 
nant la   production    de   noblesse  de  sa  famille  ;   il   y 


(1)  Voir,  entre  autres  Lettres  du   Chevalier,  la    L"  et  la 
LXXIV-. 

(2)  Exception  faite,  bien  entendu  !  de  quelques  absen- 
ces —  surtout  à  Paris,  pour  la  publication  des  Conversa- 
tions,  des  Discours  et  des  Lettres, 
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parle  de  son  frère  et   de   sa    sœur,   avec  lesquels  il 
vivait. 

De  la  seigneurie  de  Beaussay  (indivise  entre  eux) 
dépendaient  quatre  fermes  ou  métairies  dont  le  rap- 
port était  d'environ  12000  francs  de  notre  monnaie, 
plus  les  accessoires  ou  menus  suffrages.  Grâce  à  ce 
revenu  annuel,  suffisant  à  la  campagne,  le  Chevalier 
a  pu  faire  figure  de  petit  seigneur  —  d'autant  plus 
qu'il  ne  tarda  point  à  rester  seul  :  il  perdit  son  frère 
à  la  fin  de  1672  et  sa  sœur  Anne  en  1676. 

Il  jouit  donc  de  la  plus  douce  retraite  au  moins 
pendant  12  années,  nous  disons  pendant  douze  bonnes 
années,  au  sein  d'un  pays  charmant,  entouré  de  ses 
fermiers,  flanqué  (paraît-il)  d'abbés,  prieurs  ou  cha- 
pelains. 

Pensa-t-il,  alors,  à  mettre  la  main  au  «  grand  ou- 
vrage »  qu'il  projetait  naguère  ?  Il  est  à  présumer 
qu'après  réflexions  il  adopta  l'avis  de  son  ami  Mit- 
ton,  qui  lui  avait  écrit  à  ce  sujet  :  «  Vous  me  mandez 
que  vous  songez  à  faire  un  ouvrage  qui  ne  périsse 
jamais.  Je  sais  bien  que  si  quelqu'un  pouvait  en  venir 
à  bout,  ce  serait  vous...  Mais  le  monde  en  vaut-il  la 
peine  ?  Ces  choses-là  ne  se  font  pas  sans  beaucoup 
de  travail.  On  incommode  sa  santé  par  des  médita- 
tions profondes,  et  la  récompense  en  est  bien  légère  ; 
le  parti  le  plus  sûr,  ce  me  semble,  est  de  ne  songer 
qu'à  des  choses  simples,  et  même  badines,  et  d'en 
revenir  toujours  là  »  (1). 

Quel  aurait  été  l'objet,  la  matière  de  ce  grand  ou* 
vrage  ?  Eût-il  traité  de  la  nature  et  de  ses  beautés,  comme 


(1)  Cf,  Lettres  du  Chevalier  de  Mère  :   lettre  CXXIIIe   de 
Mitton  au  Chevalier. 
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e  futur  auteur  l'avait  annoncé  lui  même  à  Mme  Bit- 
ion  (1)  !  Ou  plutôt  les  «  bienséances  »,  les  «  agré- 
ments »  et  tutti  quanti  —  éternelle  marotte  du  Cheva- 
lier —  n'eussent  ils  pas  entraîné  encore  son  esprit  et 
sa  volonté  ?  Il  paraît  bien,  en  tous  cas,  que  le  fameux 
projet  n'a  pu  aboutir  ;  il  n'en  reste  aucune  trace  — 
î  moins  que  cela  ne  soit  le  triste  résidu  des  Œuvres 
oosthumes.  Osera-t-on  dire  qu'il  n'y  a  pas  lieu  de  le 
regretter  ? 

Le  Chevalier  a  fait  mieux:  il  continua  et  finit  de 
«vivre  tranquillement  »,  suivant  sa  maxime.  Il  a 
eu  le  bonheur,  d'avoir  à  côté,  en  face  de  lui  —  pour 
charmer  ses  derniers  jours  —  sa  belle  sœur  (utérine) 
Mme  la  Marquise  de  Sevret,  quia  été  pour  lui  comme 
la  dernière  fleur  de  beauté  de  ce  monde  qu'il  avait 
tant  aimé  !  11  s'éteignit,  presque  avec  l'année  1684 
elle  même,  sans  douleur,  un  demi-sourire  sur  les 
lèvres,  alors  qu'il  jouait  au  piquet  et  avait  pour  par- 
tenaire sa  ravissante  belle-sœur. 


(1)  Lettre  XLIX*    du  Recueil  des  Lettres  du  Chevalier. 


III 


MITTON. 

L'intime  ami  du  Chevalier  de  Méré,  Mitton  —  ce- 
lui que  nous  venons  d'entendre  lui  conseiller  l'aban- 
don de  son  «  grand  ouvrage  »  pour  des  choses  toutes 
simples  et  badines  —  était  un  honnête  homme  de  son 
genre  ou  plutôt  de  son  école  ;  peut  être  même  fuf-iï 
plus  honnête  homme  que  lui,  car  il  n'avait  ni  les  pré- 
tentions, ni  la  morgue  hautaine,  ni  la  férule  (si  l'on 
peut  dire)  de  ce  maître  ès-bienséances.  Il  cherchait  à 
pratiquer  réellement  cette  «  honnêteté  »  dont  l'autre 
ne  semblait  être  que  le  théoricien. 

Il  est  vrai  que  son  origine  et  sa  situation  ne  le  re- 
haussaient guère  et  qu'il  lui  fallut  déployer —  afin  de 
rachetercela —  des  manières  plus  douces  et  plus  sym- 
pathiques, des  abords  plus  gracieux,  un  esprit  enfin 
plus  insinuant  et  plus  agréable.  Il  eut  ainsi  un  plein 
succès,  aujpoint  que  «  M.  de  Segrais  disait  (suivant 
l'attestation  de  Ménage)  (1)  que,  de  ce  temps,  trois 
personnes  n'avaient  pas  laissé,  quoique  d'une  nais- 
sance médiocre,  de  mériter  l'amitié  et  l'estime  des 
Princes  et  des]  Grands,  et  que  ces  trois  personnes 
étaient  Voiture,  Gourville^et  Mitton  ».  Et,  de  son 
côté,  Le  Mercure' galant  relata  en  février  1690  que  «  le 


(1)  Menacjiana,  Paris,  Delaulne,  1715,  t.  I«p  p.  180. 
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fameux  Mitton  avait  eu  pour  visiteurs  assidus  quan- 
tité de  gens  delà  Cour,  du  rang  le  plus  distingué, qui 
l'estimaient  beaucoup  et  qui  recherchaient  le  plaisir 
de  sa  conversation  ». 

Il  était  issu  d'une  famille  angevine  peu  élevée  ;  son 
père  était  chirurgien.  Il  devint  lui-même  trésorier  des 
Gardes  écossaises  et  trésorier  de  l'extraordinaire  des 
guerres.  Grâce  à  son  frère  Louis  Mitton,  qui  était  at- 
taché comme  secrétaire  au  Cabinet  même  de  Louis  XIV, 
il  obtint  plus  tard  le  titre  de  Conseiller  du  Roi.  On 
assure  qu'il  acquit  une  grande  fortune  :  il  y  a  lieu  de 
penser,  en  ce  cas,  qu'il  s'empressa  d'aider  —  à  l'oc- 
casion —  son  ami  le  Chevalier. 

Mais  avant  d'être  «  l'honnête  homme  »  accompli, 
avant  de  parvenir  aux  fonctions  (honoraires,  sans 
doute)  de  Conseiller  du  Roi,  avant  de  tenir  «  Acadé- 
mie »  dans  son  hôtel  de  la  rue  du  Hasard,  Mitton  avait 
eu,  de  20  à  30  ans,  une  vie  assez  orageuse.  Epicurien, 
libertin  (qui  plus  est)  il  fréquenta  les  des  Barreaux, 
les  Potel,  les  Picot,  etc..  Avec  eux,  il  se  livra  à  cer- 
taines extrémités  que  la  légende  recueillit  :  on  le  vit, 
par  exemple,  passer  toute  une  semaine  sainte  àSaint- 
Cloud,  chez  la  du  Ryer,en  compagnie  de  ces  trois  débau- 
chés, complétés  par  Raincy  et  Moreau,  transformer 
cette  semaine  en  carnaval,  jouir  de  tous  les  plaisirs 
possibles,  enfin  terminer  la  fête  par  un  grand  dîner 
gras  —  où  l'omelette  au  lard  n'était  pas  oubliée.  On  ne 
dit  pas  s'il  y  eut  récidive  du  fait  :  nous  en  douterions 
au  moins  pour  Mitton. 

Pourtant,  ces  orgies  (s'il  faut  en  croire  le  R.  P. 
Rapin)  auraient  été  dépassées  ;  «tout ce  que  la  curio- 
sité a  de  plus  affreux,  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  noir 
dans  la  science  des     hommes  »  —  c'est-à-dire  «  voir 
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des  esprits,  évoquer  le  diable  des  enfers»  — etc.:  «  ce 
fut  là  l'occupation,  pendant  les  premiers  emporte- 
ments de  l'âge,  de  Pascal,  de  Méré,  de  Thévenot,  de 
Mitlon  et  d'autres  ».  (1)  Il  nous  semble  inutile  de  dis- 
culper Mitton,  Thévenot,  Méré,  et  surtout  Pascal,  de 
ces  inventions  vraiment  «diaboliques  »  du  jésuite  Ra- 
pin  (2)  c'est  du  commérage  poussé  jusqu'à  la  niaiserie. 
Mitton,  qui  avait  du  sérieux  au  moins  dans  le  ca- 
ractère, sut  se  ranger  à  temps,  se  discipliner.  Epicu- 
rien, il  le  fut  toujours,  mais  épicurien  élégant,  raffi- 
né, délicat,  ;  quant  au  pur  libertinage  (autrement  dit 
libre  pensée)  il  ne  varia  jamais,  qu'on  sache,  ou  si 
peu  que  c'a  été  insensible  — sauf  en  public  :  toutefois  : 
il  ne  s'afficha  plus  avec  Des  Barreaux  et  consorts  ! 
Ainsi,  il  disait  bien  qu'il  croyait  en  Dieu,  mais  il  a- 
joutait  tout  bas  «  sous  bénéfice  d'inventaire»,  Il  avait 
même  composé  (laissait-il  entendre)  un  petit  traité  de 
ï immortalité  de  lame,  qu'il  montrait  à  ses  amis  en 
leur  disant  à  l'oreille  «  ce  n'est  pas  de  l'immortalité 
c  est  de  la  mortalité  ».  Cependant,  l'académicien  Da- 
cier  crut  devoir  l'entreprendre,  paraît-il,  sur  le   cha- 


(1)  Mémoires  de  Rapin  (édition  Aubineau):  t  1er., p.  214- 
215. 

(2)  Y  aurait-il  eu  confusion,  dans  son  esprit,  entre  le 
diabolisme  de  la    magie  et   le    diabolisme  des  possessions  ? 

Dans  son  Etude  sur  les  possessions  en  général  et  les  pos- 
sessions de  Loudun  en  particulier  (Paris,  Pion,  1859),  l'abbé 
Leriche  raconte  que  le  Chevalier  de  Méré  assista,  en  1635 
à  des  exorcismes  avec  le  fils  du  Gouverneur  du  Poitou  (p. 
188)  ;  mais  le  Chevalier,  peu  convaincu  sans  doute,  tourna 
les  choses  en  plaisanterie. 

Dans  cette  affaire,  Méré  seul  est  enjeu. 
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pitre  de  la  religion  —  mais  il  dut  en  être  pour  ses 
frais.  (1) 

Un  autre  que  lui,  incomparablement  plus  fort, 
plus  puissant,  Pascal  en  personne,  n'avait  pas  eu  de 
succès,  du  moins  dans  un  temps  immédiat.  Et  pour- 
tant à  l'égard  de  Mitton,  de  préférence  à  tous  autres, 
de  préférence  au  Chevalier  même  (qu'il  savait  sans 
doute  sceptique  de  surface,  au  fond  demi -croyant) 
il  usa  de  sa  forte  dialectique, il  s'arma  des  plus  grands 
moyens  de  persuasion.  Avant  tout,  il  tâcha  de  vain- 
cre son  indifférence,  ce  doux  et  ferme  «  nonchaloir  » 
digne  de  Montaigne.  Suggestions  habiles,  discussions 
serrées,  au  besoin  vives  apostrophes  —  rien  n'y  fit  ! 
Le  bloc  de  glace,  à  peine  atteint,  demeura  intact. 
Quelle  prise,  en  effet,  était-il  possible  d'avoir  sur  un 
athée  «  déterminé  »,  pis   que   cela,   sur  un  nihiliste? 

Il  reste  cà-et-là,  dans  les  Pensées,  de  curieux  ves- 
tiges de  cette  lutte  que  n'avait  pu  oublier  le  pieux 
moraliste,  si  bien    intentionné  envers  un  ami. 

Pascal  engagea  d'abord  la  polémique  au  sujet  des 
théories  de  Mitton  sur  l'honnêteté  mondaine,  l'amour- 
propre  plus  ou  moins  alambiqué,  l'égoïsme  savant 
qu'il  tenait  en  partie  du  Chevalier.  Ecoutons  les  inter- 
locuteurs : 

—  Pascal  —  «  Le  Moi  est  haïssable.  Vous,  Mitton, 
vous  le  couvrez  :  vous  ne  l'ôtez  pas  pour  cela.  Vous 
êtes  donc  toujours  haïssable  ». 

—  Mitton  — «  Point  !  car  en  agissant  comme  nous 


(1)  Voir  sur  ces  trois  derniers  les  Mémoires  et  Journal  de 
Mathieu  Marais  (édition  Lescure,  F.  Didot,  18G3-1868)  :  t. 
III.  p.  472,  473,  176. 
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le  faisons,  obligeamment  pour  tout    le  monde,  on  n'a 
plus  sujet  de  nous  haïr  ». 

—  Pascal  —  «  Cela  est  vrai,  si  on  ne  haïssait  dans 
le  Moi  que  le  déplaisir  qui  nous  en  revient.  Mais  si  je 
le  hais  parce  qu'il  est  injuste,  qu'il  se  fait  le  centre  de 
tout,  je  le  haïrai  toujours.  En  un  mot,  le  Moi  a  deux 
qualités  (ou  attributs)  :  il  est  injuste  en  soi,  en  ce  qu'il 
se  fait  centre  du  tout  ;  il  est  incommode  aux  autres, 
en  ce  qu'il  les  veut  asservir  —  car  chaque  Moi  est  l'en- 
nemi et  voudrait  être  le  tyran  de  tous  les  autres.  Vous 
en  ôtez  l'incommodité,  mais  non  pas  l'injustice  :  et 
ainsi  vous  ne  le  rendez  pas  aimable  à  ceuxqui  haïssent 
l'injustice  ;  vous  ne  le  rendez  aimable  qu'aux  injustes, 
qui  n'y  trouvent  plus  leur  ennemi  —  et  ainsi  vous 
demeurez  injuste,  et  vous  ne  pouvez  plaire  qu'aux 
injustes  ».(1) 

Que  répondit  Mitton  à  cette  logique  implacable  ? 
Il  ne  se  rendit  pas  aux  raisons  de  son  contradicteur, 
quoiqu'il  fût  difficile  de  les  réfuter.  Son  silence  n'est 
point  un  acquiescement  :  il  sourit  peut-être  et  passa 
outre. 

Mais  Pascal  n'était  pas  l'homme  des  demi-mesures; 
les  faux-fuyants,  les  échappatoires  lui  répugnaient  : 
il  ne  put  voir  sans  tristesse  ce  mondain,  dontil  appré- 
ciait malgré  tout  le  tact  et  la  finesse,  s'endormir  dans 
l'incrédulité  —  et  il  inscrivit  cette  note  sur  ses 
«  Tablettes  »  : 

Reprocher  à  Milton  de  ne  pas  se  remuer. 

Il  le  poursuivit  donc,  coûte  que  coûte,  de  ses  argu- 


(1)  Pensées;  Edition  Havet (Paris,  Dczobrey,  1852)p.  80- 
81. 
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ments  les  plus  topiques  ;  à  quoi  sert,  s'écriait-il,  à 
quoi  peut  servir  votre  honnêteté  ?  Les  hommes,  que 
vous  voulez  rendre  heureux  avecvous,  ne  sont-ils  pas 
ennemis-nés  les  uns  des  autres  ?  Ne  sont-ils  pas  en 
proie  à  des  vices  incurables  ?  Quelle  espérance  y  a-t- 
il  dans  votre  système,  de  les  adoucir,  de  les  rendre 
meilleurs?  —  A  cette  interpellation,  il  aperçut  sans 
doute  dans  les  yeux  de  celui  qui  l'écoutait,  comme  un 
signe  d'acquiescement,  et  il  écrivit  : 

«  Mitton  voit  bien  que  la  nature  est  corrompue, 
et  que  les  hommes  sont  contraires  à  l'honnêteté    »... 

Il  ajouta  :  «  mais  il  ne  sait  pas  pourquoi  ils  ne  peu- 
vent voler  plus  haut  ». 

Us  ne  peuvent  voler  plus  haut  !  Réduits  à  eux- 
mêmes,  tels  quels,  les  hommes  ne  sauraient  s'élever 
au-dessus  de  cette  terre  où  ils  naissent,  vivent  et 
meurent  ;  ils  ne  pourraient  connaître  ni  la  cause  ni 
le  but  de  leur  existence.  S'ils  veulent  arriver  à  quel- 
que explication  de  ce  monde  et  de  leurs  personnes, 
il  leur  faut  d'abord  lever  la  tête  vers  le  Ciel  —  de  là, 
seulement,  leur  viendra  un  peu  de  lumière. 

Celte  fois,  Mitton  se  refuse  absolument  d'admettre 
quoi  que  ce  soit  de  surnaturel  II  ne  croit  et  ne  veut 
croire  à  rien  :  il  ne  sait  donc  pas  pourquoi  les  hommes 
ne  peuvent  voler  plus  haut. . .. 

En  présence  de  ce  mauvais  vouloir  et  de  l'endur- 
cissementde  sesamis  mondains,  Pascal  dont  l'extrême 
sensibilité  nous  est  connue,  dut  souffrir  jusqu'au  fond 
du  cœur.  N'est-ce  pas  à  leur  sujet  qu'il  exhala  celte 
plainte,  qui  nous  semble  si  profondément  vraie: 

•  Prétendent-ils  nous  avoir  bien  réjouis,  de  nous 
«  dire  qu'ils  «  tiennent  que  notre  âme  n'est  qu'un  peu 
«  de  vent  et  de  fumée  —  et  encore  de  nous  le  dire  d'un 
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«  ton  de  voix  fier  et  content?  Est-ce  donc  une  chose 
«  à  dire  gaîroent  ?  Et  n'est-ce  pas  une  chose  à  dire 
«  tristement,  au  contraire,  comme  la  chose  du  monde 
«  la  plus  triste  ?  »  (1) 

Et  ailleurs,  ne  dit-il  pas  encore  :  «  commencer  par 
plaindre  les  incrédules.  »  (2) 

Si —  au  point  de  vue  spiritualiste  ou  religieux  — 
il  y  a  eu  divergence,  opposition  radicale  d'idées  entre 
Pascal  et  Mitlon,  il  en  a  été  tout  autrement  sous  le 
rapport  littéraire.  Ici,  ils  paraissent  s'être  accordés 
au  mieux.  Au  reste,  l'un  et  l'autre  connaissaient  les 
nuances,  les  délicatesses  de  notre  langue,  et  la  par- 
laient —  dans  leursentretiens  —  dans  toute  sa  pureté. 

Un  exemple  frappant  de  cet  accord  est  à  citer. 

Pascal  a  fait  cette  remarque  :  «  masquer  la  nature 
et  la  déguiser.  Plus  de  roi,  de  pape,  d'évêques,  mais 
auguste  monarque,  etc.  :  point  de  Paris,  mais  capitale 
du  royaume.  Il  y  a  des  lieux  où  il  faut  appeler  Paris 
«  Paris  »  et  d'autres  où  il  le  faut  appeler  «  capitale  du 
royaume  ».  (3) 

Dans  une  de  ses  lettres  au  Chevalier  de  Méré, 
Mitton  a  fait  très-justement  l'application  de  ce  prin- 
cipe de  stjde  : 

«  Un  auteur  qui  loue  Charles-Quint  de  s'être  fait 
lier  sur  son  cheval  malgré  les  douleurs  de  la  goutte, 
en  vue  de  cette  grande  bataille  où  il  s'agissait  d'assu- 
jettir l'Allemagne,  appelle  toujours  Charles-Quint  ce 
grand  Empereur.  Mais  il  me  semble  qu'il  eût  été  beau- 
coup mieux  de  le  nommer  simplement  Charles,  parce 


(1)  E.  Havet,   Pensées  de  Pascal,  avec  Commentaires  (1 
vol.  in-8,  Dezobrey,  1852)  :  p.  140. 
i2)Ibdem,p,  295. 
(3)  Pensées  de  Pascal  :  édition  Havet,  p.  109, 
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que  «  grand  Empereur  »  le  cache  sous  ce  nom  et 
amuse  ainsi  l'imagination  —  au  lieu  que  «  Charles  » 
le  montre  à  découvert  et  fait  voir  plus  clairement  que 
c'est  lui.  Et,  de  plus,  quand  on  dit  que  «Charles  » 
méprise  la  douleur  et  la  mort  pour  l'ambition,  on  dit 
de  lui  de  plus  grandes  choses  que  si  on  disait  «  ce 
grand  Empereur  »,  car  il  est  bien  plus  grand  à  «Char- 
les »  (qui  est  simplement  un  homme)  de  mépriser  la 
mort  et  la  douleur  qu'il  ne  l'est  à  un  «  grand  Empe- 
reur »  dont  le  métier  est  de  mépriser  tout  pour  la 
gloire...  Si  le  même  auteur  eût  voulu  parler  de  lui, 
retiré  à  Saint-Just  après  avoir  quitté  Royaumes  et 
Empire,  se  promenant  comme  un  particulier  avec  les 
religieux  de  l'abbaye,  il  eût  fallu  l'appeler  «  ce  grand 
Empereur  »,  parce  que  — pour  mieux  faire  remarquer 
tout  ce  qui  accompagne  cette  particularité  —  on  doit 
donnera  connaître  cePrince  sous  un  grand  titre,  afin 
que  l'opposition  le  fasse  connaître  davantage.  De 
sorte  que  si  l'on  disait  simplement  Charles  se  prome- 
nait avec  des  religieux,  l'idée  serait  enveloppée,  car 
il  faudrait  que  l'esprit,  pour  la  faire  valoir,  s'amusât 
à  démêler  que  Charles  est  un  grand  Empereur  ;  et 
comme  cela  ne  se  fait  que  successivement,  l'idée  se- 
rait quelque  temps  en  suspens  et  perdrait  ainsi  de  sa 
force  qui  consiste  principalement  en  la  vitesse  de  son 
impression .  Mais  quand  on  dit  «  ce  grand  Empereur», 
l'âme  est  saisie  en  un  instant  de  ce  qu'on  lui  veut 
dire...  En  général,  l'idée  est  si  soudaine  et  si  vive, 
et  se  porte  si  vite  dans  l'esprit,  qu'on  peut  dire  que 
le  mot  ne  porte  pas  seulement  l'idée,  mais  qu'il  est 
l'idée  même.  »  (1). 


(1)  Cette  lettre  de  Mitton  figure  dans  le  Recueil  des  Let- 
tres du  Chevalier  cleMéré,  sous  la  rubrique  «    lettre  CLXXY^, 
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Les  relations  de  Mitton  avec  Pascal  se  prolongè- 
rent jusqu'à  la  publication  des  dernières  Provinciales, 
peut-être  même  au-delà. 

Mitton  aurait-il  eu,  comme  le  Chevalier,  des  pré- 
tentions en  Mathématiques  ?  Ou  plutôt  se  serait-il  fait 
l'intermédiaire  obligeant  de  quelque  mathématicien  ? 
Toujours  est-il  qu'à  la  date  du  27  décembre  1656,  il 
adressa  à  Pascal  une  lettre  relative  à  la  solution  d'un 
problème. 

Tout  d'abord,  en  homme  de  tact,  en  ami  délicat, 
iî  s'excuse  de  «  troubler  le  repos  de  sa  solitude  »  (ou 
retraite)  ;  mais  comme  il  s'était  déjà  permis  de  lui 
soumettre  une  première  démonstration  du  problème 
dont  il  s'agit,  il  croit  devoir  lui  en  adresser  et  sou- 
mettre une  nouvelle,  une  meilleure  démonstration.  Il 
espèreenfin  qu'il  voudra  bien  examiner  cette  deuxième 
solution  et  lui  en   faire  connaître  la  «  légitimité.  »  (1) 

On  aime  à  penser  que  Pascal,  aussi  courtois  que 
son  ancien  ami,  lui  donna  prompte  et  bonne  satisfac- 
tion. 

A  cette  époque,  Mitton  avait  mis  décidément  de 
l'ordre  dans  sa  conduite  ;  il  était  marié  —  qui  plus 
est  —  depuis  près  de  quatre  ans.  (2)  Il  y  avait,  chez 


(1)  Cf.  Victor  Cousin,  Biaise  Pascal,  p.  473,  et  Bruns- 
chvicg,  Pensées  de  Pascal,  t,  II,  p.  166. 

(2)  Mathieu  Marais  a  prétendu  qu'il  aurait  épousé  la 
belle  Landru,  dont  La  Fontaine  devait  célébrer  les  charmes, 
à  M11"'  de  La  Fontaine  elle-même.  Mais  il  y  a  là  un  ana- 
chronisme évident  ;  le  mariage  de  Mitton  eut  lieu  en  février 
1653  —  et  c'est  dix  ans  plus  tard,  en  1663,  que  La  Fontaine 
écrivit  sa  relation  de  Voyage  de  Paris  en  Limousin  (Œuvres 
de  La  Fontaine,  édition  L.  Molund  :  t.  VII,  p.  229,  278, 
s(Jq. 


312  PASCAL    MONDAIN    ET    AMOUREUX 

lui,  réunion  de  beaux-esprits,  de  littérateurs  et   aussi 
d'hommes  du  monde. 

Sa  réputation  de  savoir  et  d'esprit  était  considéra- 
ble :  ce  qui  l'augmentait  encore,  c'était  son  aménité, 
sa  cordialité  toute  vive  et  charmante.  Le  Chevalier  de 
Mérése  faisait  le  fidèle  écho  de  ses  visiteurs,  lorsqu'il 
lui  écrivait  ces  compliments  :  «  on  vous  trouve  de  si 
bonne  compagnie  qu'on  est  enchanté  de  vous  enten- 
dre et  de  vous  observer....  Vous  dites  quelquefois, 
dans  un  jour,  plus  d'excellentes  choses  qu'il  n'en  fau- 
drait pour  faire  100  billets  dignes  d'être  lus  avec  beau- 
coup déplaisir..  Mr.  B.  et  sa  sœur  sont  revenus,  bien 
persuadés  de  votre  éloquence  et  même  de  celle  qui 
consiste  dans  l'action,  »  etc.  :  D'après  ces  derniers 
mots,  Mitton  était  doué  d'une  mimique  des  'plus  ex- 
pressives. 

Et  non  seulement  il  causait  à  ravir,  mais  surtout 
il  avait  un  talent  réel  de  discernement.  Dans  la  Notice 
qu'il  lui  consacra,  Le  Mercure  galant  n'omit  pasde 
relever  ce  talent  :  «  les  plus  beaux  ouvrages  qu'on  ait 
imprimés  depuis  un  grand  nombre  d'années  lui  ont 
été  apportés  en  manuscrit  pour  avoir  son  avis...  Comme 
il  était  fort  éclairé,  il  en  jugeait  sainement,  et  sa  cri- 
tique était  aussi  «  honnête  »  que  judicieuse.  »  Ce  ju- 
gement est  confirmé  par  Thomas  Corneille,  au  cours 
de  son  édition  des  Remarques  de  Vaugelas  sur  la  lan- 
gue française  :  «j'ai  joint,  dit-il,  à  tant  de  lumières  celles 
que  M.  Mitton  a  bien  voulu  me  prêter.  Il  juge  si  bien 
de  toutes  choses,  et  il  a  le  goût  si  fin  et  si  délicat  sur 
tout  ce  qui  fait  la  beauté  de  notre  langue  qu'on  ha- 
sarde peu  à  suivre  ce  qu'il  approuve.  Je  l'ai  consulté 
sur  les  façons  de   parler  les    plus    douteuses,    et  son 
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avis   m'a    presque    toujours   déterminé   touchant    le 
parti  que  j'avais  à  prendre.  »  (1) 

Il  n'est  pas  jusqu'à  Rabutin  (cette  mauvaise  langue) 
qui  ne  soit  allé  chez  Mitton  pour  converser,  pour  se 
mettre  du  moins  au  courant  des  nouvelles.  Il  écri- 
vait en  conséquence  le  25  mars  1683  au  comte  de 
Trichatean  :  «  je  sors  de  chez  Mitton,  tout  rempli 
des  contes  qu'on  y  a  faits  ;  comme  ils  m'ont  réjoui,  je 
suis  d'avis  de  vous  en  faire  part  »...  Et  là-dessus, 
Rabutin  défile  tout  son  chapelet  de  cancans. 

L'Académie  de  Mitton  avait  peu  à  peu  dévié,  en 
s'agrandissant  —  ce  n'était  plus  seulement  une  réu- 
nion de  lettrés  ou  de  gentilshommes,  c'était  aussi  un 
cercle  de  nouvellistes  et  de  plaisants.  Outre  le  salon 
de  conversation,  il  y  avait  —  à  l'écart  —  le  salon  de 
jeu,  qui  était  très  fréquenté. 

A  cette  réunion  de  joueurs,  précisément,  Loret 
a  fait  ainsi  allusion  dans  «a  gazette  du  1 1  décembre 
1660  : 

■  Le  sieur  Mitton, 

Homme  qui  de  bon  sens  abonde, 
Qui  sait  tout  à  fait  bien  son  monde, 
Et  chez  qui,  le  long  de  l'hiver, 
On  voit  à  toute  heure  arriver, 
Non  pas  des  gredins  et  des  rustres, 
Mais  tout  plein   de  joueurs  illustres  (2). 

De  temps  en  temps,  la  table  offrait  par  surcroît 
ses  plaisirs,  ses  raffinements,  ses  délices  devins  choi- 


(1)  Thomas  Corneille  ;  édition  des  Remarques  sur  la  langue 
française  de  Vaugelas  —  2  vol.  Paris,  Girard,  1G87  (avertis- 
sement). 

(2)  Loret  —  La  Muse  historique,  éditeur  Livet,  t.  III,  p. 
291. 
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sis  entre  les  meilleurs  :  c'était  là,  pour  le  maître  de 
céans,  une  distraction  de  bon  aloi  (surtout  lorsque 
Méré  s'y  trouvait)  ;  à  son  défaut,  étaient  parfois  in- 
vités «  5  à  6  convives  de  grande  réputation  »  (1).  On 
y  buvait  à  la  santé  du  Chevalier,  quand  celui-ci  se 
faisait  représenter  à  l'improviste...  par  une  lettre  ga- 
lante. 

Ainsi  «  chez  Mitton  »  —  comme  on  disait  com- 
munément —  il  y  avait  à  peu  près  tous  les  plaisirs  : 
diners  jeux,  conversations,  etc.  :  On  s'occupaitbien 
encore  de  Belles  Lettres,  mais  on  parlait  de  mille 
autres  choses.  Les  nouvelles  de  Paris  et  delà  pro- 
vince étaient  le  grand  sujet  des  entretiens  ;  à  titre 
d'intermède,  toutefois,  les  'plaisanteries,  les  bons 
mots  se  succédaient  à  tire-d'aile. 

Pour  les  plaisanteries  et  les  jeux  de  mots,  il  pa- 
raît que  Mitton  lui-même — cela  allait  de  soi— était  le 
boute-en-train.  Il  commit  nombre  de  bons  mots,  ou 
soit-disant  tels,  dont  quelques-uns  (rapporte-t-on) 
auraient  mérité  d'être  recueillis.  Tel  était  l'avis  du 
Président  Bouhier  et  de  son  correspondant  Mathieu 
Marais  qui  lui  répondit  à  ce  propos  :  «  Vous  avez  rai- 
son de  regretter  le  Mittoniana  ;  il  eut  mieux  valu  que 
les  «  anas  »  que  nous  avons,  et  même  le  Scalige- 
riana  ».  (2,  Des  vrais  bons  mots  attribués  à  Mitton, 
dciux  seulement  valent  la  peine  d'être  cités  —  c'est 
d  abord  celui-ci  :  on  voulait  présenter  à  Mitton  un 
homme  —  phénomène, capable  de  réciter  tout  Montai- 
gne :  <(  inutile  !  fit-il  doucement  j'ai  le  livre.  »   Voici 


(1)  Lettres  du  Chevalier  de  Méré  —  Lettre  CXII° 
(2;  Mémoires  et  Journal  du  Mathieu  Marais,  édition  Les- 
cure  :  t.  III,  p.  480. 
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le  deuxième,  que  nous  empruntons  à  Tallemant  des 
Réaux  :  «  une  fois,  chez  M.  d'Olonne,  au  sujet  d'un 
bâtard  d'Espagne,  Montbrun  dit  (et  pour  cause)  qu'on 
traitait  trop  mal  en  France  les  bâtards...  Mitton  re- 
prit :  «  De  quoi  se  plaint-il  ?  On  sait  que  sa  mère 
était  une  fort  honnête  femme.  (1)  » 

S'il  se  permettait  de  lancer  ainsi  des  mots  parfois 
un  peu  cruels  —  dans  le  dernier  cas,  il  y  avait  des 
circonstances  atténuantes  —  on  usait  de  réciprocité  â 
son  endroit.  De  même,  Bautru,  dont  il  était  l'ami 
d'ailleurs,  osa  badiner  de  la  sorte  sur  son  nom  : 
«  c'est  dommage  que  Mitton  ne  s'appelle  pas  Marc, 
parce  qu'on  dirait  d'un  Marmitton  ».  (2)  Après  cela, 
S.  V.  P.  tirons  l'échelle  !  Mais  il  conviendra  de  rap- 
peler au  préalable  la  plaisante  satire  de  M'"e  de  Sévi- 
gné  :  «  les  contes  avec  lesquels  on  amuse  les  dames 
à  Versailles,  cela  se  nomme  les  mittonner  ». 

Heureusement  pour  Mitton,  il  n'avait  pas  que  ce 
don  de  plaisanterie.  Il  pouvait  et  savait  redevenir  sé- 
rieux à  ses  heures.  Alors,  comme  l'en  assurait  le  Che- 
valier de  Méré,  il  était  capable  de  «  dire  des  choses 
quoiqu'il  n'y  ait  rien  de  si  rare  »,  i!  tendait  toujours 
«  à  se  rendre  honnête  homme  »  dans  toute  l'acception 
du  terme,  «  il  jugeait  en  maître  »  et  «  de  la  biensé- 
ance »  et  du  reste  (3).  De  son  côté,  Mitton  reconnaît 


(1)  Historiettes  de  Tallemant  des  Réaux,  édit.  Paris  :  t.  IV 
p.  2(>4. —  Mais  il  conviendra  de  voir,  à  la  suite  un  commen- 
taire édifiant. 

(2)  Ibidem,  t.  II,  p.  135.  — Il  y  a  là,  sans  doute,  une  al- 
lusion aux  exquis  dîners  de  Mitton. 

(3)  Cependant,  le  Chevalier  ne  le  jugea  pas  —  au 
moins  une  fois   —  parfait  appréciateur  du  mérite  d'un  poë- 
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qu'il  fait  grand  cas  de  savoir  dire  des  choses  —  et 
cela  autant  que  Mlue  de  Sablé  elle-même;  il  avoue 
qu'il  lit  souvent  et  que,  sur  ses  lectures,  il  fait  volon- 
tiers des  réflexions. N'en  avait-il  pas  fait  aussi,  à  l'oc- 
casion, lors  de  ses  conversations  avec  Pascal  (on  l'a 
vu  précédemment  pour  les  Mathématiques)  et  avec 
son  «  intime  »  ami  le  Chevalier? 

Combien  de  fois  celui-ci  avait-il  parlé,  entre  eux, 
de  l'agrément  du  bon  air,  de  l'honnêteté  !  Son  inten- 
tion était  même  de  publier,  touchant  ces  sujets,  des 
trsités  ou  discours  :  c'est  ce  qu'il  fit  en  1677,  mais 
trop  tard  !  Mitton  l'avait  prévenu,  devancé,  au  moins 
sur  le  fameux  chapitre  de  l'Honnêteté.  Dès  1668,  en 
effet,  il  parut  dans  la  6e  partie  des  Œuvres  mêlées  de 
St-E.  (Saint-Evremond)  des  «  Pensées  sur  l'Honnê- 
teté »,  dont  Mitton  était  l'auteur:  lui-même  admit  le 
fait,  bien  qu'il  ne  put  s'expliquer  comment  il  s'était 
produit.... 

C'est  là,  nous  semble-t-il,  une  feinte  de  sa  part, 
S'il  n'a  pas  remis  directement  cette  œuvre  à  l'édi- 
teur Barbin,  il  a  dû  se  servir  — en  tel  cas  —  d'un  in- 
termédiaire quelconque.  Au  reste,  il  s'est  bien  gardé 
d'insister  sur  ce  point  qui  aurait   pu  froisser  le  Che- 


terean  de  ce  temps  :  »  pour  ce  qui  est  de  la  lettre  de  Bense- 
rade,  écrivait-il  à  Madame*  *  *  il  me  semble  que  tout  ce  qui 
vient  de  lui  a  de  la  grâce,  j'en  suis  enchanté  ;  et  je  m'é- 
tonne que  vous  en  jugiez  si  différemment,  vous  et  Monsieur 
Mitton.  »  (Lettre  CLVIIe)  —  La  correspondante  du  Cheva- 
lier et  Mitton  montraient  en  ce  cas  plus  de  goût  que  le  Che- 
valier :  trouver  tout  Benserade  gracieux,  c'était  vraiment 
trop  abusif! 
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Quoiqu'il  en  soit,  comme  c'est  le  seul  ouvrage 
qu'il  ait  publié  ou  laissé  publier,  on  peut  se  demander 
(vu  la  renommée  qu'il  s'était  acquise)  la  portée  et  la 
valeur  de  cet  écrit.  Il  ne  se  faisait  guère  illusion  à  ce 
sujet,  pas  plus  que  sur  le  reste.  «  Je  n'écris  que  fort 
rarement,  confesse-t-il,  et  c'est  encore  avec  une  si 
grande  négligence  que  je  ne  dois  pas  songer  à  m'en 
faire  de  l'honneur.  »  Mais  le  Chevalier  repoussa  éner- 
giquement  l'opinion  pessimiste  de  l'auteur:  «  ce  petit 
traité  (de  F  Honnêteté)  affirme-t-il,  ferait  de  l'honneur 
à  Socrate...  Jamais  rien  ne  fut  mieux  pensé  ni  mieux 
écrit.  Et,  sans  mentir  —  ajoute-t-il,  en  s'adressant 
tout  personnellement  à  Mitton  —  vous  êtes  si  mo- 
deste que  vous  en  devenez  insupportable  à  vos  vrais 
amis  qui  s'intéressent  dans  votre  réputation  ».  Il  ne 
dépendrait  pas  du  Chevallier  que  ce  Traité  ne  fut  un 
chef-d'œuvre  en  son  genre,  et  ce  genre  était  celui 
même  de  cet  indulgent  critique.  Il  était  «  orfèvre  », 
M.  de  Méré 

Le  style  de  cet  opuscule,  qui  se  compose  de  44 pe- 
tites pages,  nous  parait  simple  et  correct,  approprié 
au  sujet,  assez  précis,  un  peu  trop  uniforme  ;  les  idées 
sont  clairement  exposées,  bien  déduites,  mais  sans 
relief.  Il  y  a  du  bon.  du  très  bon,  surtout  à  la  fin  — 
dans  les  détails  typiques  de  Y  honnête  homme.  En 
voici  une  fidèle  analj-se  : 

Ier  article  :  Pensées  sur  l'Honnêteté.  —  Selon  Mit- 
ton,  l'honnêteté  doit  être  considérée  comme  le  désir 
d'être  heureux,  de  mnnière  toutefois  que  les  autres 
puissent  être  heureux  par  contre-coup  et  en  même 
temps.  À  celte  double  fin,  11  faut  avoir  la  grandeur 
de  i esprit  (par  où  l'on  voit  ce  qu'il  y  a  toujours  à  dire 
et  à  faire)  et  la  bonté  du  cœur  qui  pousse  aux    choses 
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justes  et  raisonnables  envers  soi-même  comme  envers 
autrui. 

2e  article  :  Description  de  V honnête  homme.  — 
L'honnête  homme,  assure  Mitton,  remplit  tous  les 
devoirs  :  il  est  bon  sujet,  bon  mari,  bon  père,  bon 
ami,  etc.  :  il  est  indulgent,  humain,  secourable,  sensi- 
ble aux  malheurs  des  autres;  en  outre,  il  est  modeste, 
discret,  ordonné  dans  sa  conduite.  Il  aime  l'esprit, 
mais  la  raison  encore  davantage  :  aussi  n'estime  t-il 
toutes  choses  que  suivant  leur  exacte  valeur. 

3e  article:  Avis  et  pensées  sur  plusieurs  sujets  (ou 
conditions  générales  de  Vhonnêteté).  —  Ici,  Mitton  dé- 
veloppe la  pratique  de  son  système  et  s'élève  quelque- 
fois jusqu'à  des  principes  démocratiques. 

Il  estfâcheux  que  l'Honnêteté  soit  méconnue,  né- 
gligée, même  dédaignée;  les  hommes,  peu  raisonna- 
bles en  général,  se  haïssent  et  se  méprisent  les  uns 
les  autres  (n'est-ce  point  là  un  souvenir  des  discus- 
sions avec  Pascal,  sur  la  «  nature  corrompue  »?).  Il 
importe  cependant  au  bonheur  de  chacun  autant  qu'au 
bonheur  de  tous,  que  l'Honnêteté  règne — avec  les  rois 
eux-mêmes  —  dans  les  Etats.  Les  méchants,  seuls, 
devraient  être  malheureux. 

Trois  sortes  de  personnes  sont  au-dessus  de  tout  : 
les  hommes  de  guerre,  les  nobles  de  naissance,  les 
intellectuels.  Les  armes  constituent  un  privilège  in- 
déniable, à  cause  des  risques  ;  la  haute  naissance  est 
respectable,  mais  elle  se  produit  au  hasard  et  ne  favo- 
rise que  peu  de  gens.  Le  mérite  de  l'esprit  est  incon- 
testable, bien  rare  cependant.  Toutes  ces  grandeurs 
ne  sont  souvent  que  de  l'apparence. 

La  réalité  sociale  est  dans  l'Honnêteté.  Par  elle, 
on  apprend  à  ne  mépriser  personne  —  ni  les  hommes 
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âe  basse  origine,  ni  les  déshérités  de  la  fortune  ou  de 
l'esprit,  ni  surtout  les  malheureux  véritables  :  sinon, 
ce  serait  de  la  cruauté  !  Qu'on  réserve  aux  mauvais 
les  quali6catifs  par  eux  mérités,  «  fourbe  »,  i  ingrat  », 
«  traître  »,  etc.  :  mais  plus  de  ces  termes  de  hobereau, 
provincial,  bourgeois,  gentillâlre.  Le  mépris  est  peut- 
être  un  des  plus  grands  malheurs  de  la  pauvreté.  Le 
devoir  est  d'adoucir  le  sort  des  pauvres,  tant  par  la 
charité  que  par  l'estime  réelle  des  personnes. 

Suivent  des  préceptes  de  moindre  importance, 
parmi  lesquels  nous  choisissons  les  meilleurs  : 

Soyez  doux  et  humain  envers  les  domestiques. 

N'abusez  pas  de  vos  droits  de  propriétaire,  de  cré- 
ancier, etc.  : 

Evitez  le  jeu,  surtout  le  grand  jeu  :  c'est  un  diver- 
tissement dangereux  ;  la  colère,  l'emportement,  les 
querelles  l'accompagnent  d'ordinaire  —  et  à  la  longue, 
il  incommode  toujours. 

Tâchez  d'avoir  un  air  plutôt  doux  et  favorable. 

Que  vos  vêlements  ne  soient  ni  trop  luxueux,  ni 
trop  brillants,  ni  trop  voj^ants. 

11  faut  s'accommoder  à  la  portée  de  ceux  avec  qui 
l'on  est  et  prendre  en  quelque  façon  le  point  et  le  de- 
gré de  leur  esprit. 

Etudiez  auprès  des  femmes  la  politesse,  l'agré- 
ment, la  complaisance  et  même  la  galanterie. 

etc.,  etc.  : 

De  ces  exemples  ou  citations,  il  appert  que  Mitton 
avait  beaucoup  observé  autour  de  lui,  puis  beaucoup 
réfléchi  sur  les  conditions  du  bonheur  personnel  et 
commun  :  c'est  pourquoi,  sans  doute,  il  a  cru  devoir 
accentuer  très  sensiblement  la  signification  de  l'Hon- 
nêteté.   D'ailleurs,  on  peut  le  dire  :    son    Honnêteté 
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à  lui,    c'est   de   la   morale  —   de   la   morale  en   ac- 
tion. 

Il  reste,  cependant,  encore  un  passage  à  citer,  et 
nous  l'avons  gardé  pour  la  fin  ;  c'est  le  suivant  : 

«  La  religion  et  la  piété    rendent  heureux,  et   c'est 
la   base   la  plus  solide  et    la  plus   sûre  de   VHonnê-  I 
teté.  » 

Voilà,  on  doit  en  convenir,  quelque  chose  de  sin-  j 
gulier,  d'étonnant,  de  la  part  d'un  incrédule  !  Mitton  I 
n'était-il  plus  athée,  n'avait-il  plus  rien  de  ses  idées  I 
d'autrefois  ?  Parlait-il  sincèrement,  ou  parlait-il  d'à-  | 
près  les  ouï-dire  de  quelqu'un  —  celui-là  fût-il  Pas- 
cal ? 

Il  est  impossible,  certes,  de  s'empêcher  de  croire 
à  une  influence  décisive  de  Pascal,  quelle  qu'elle  soit. 
Oui,  Mitton  rendait  justice  aux   sentiments  de   sonl 
ami  —  et  qui  sait  s'il  ne  commençait  pas  à  les  parta-  j 
ger? 

Il  y  aurait  ainsi  des  présomptions,  je  ne  dirai  point 
pour  sa  «  conversion  »,  mais  pour  le  simple  abandon  \ 
de   l'incrédulité.    Réfléchi    comme  il    était    devenu, 
sensé,  judicieux,  il  ne  pouvait  raisonnablement  per- 
sister dans  ses  idées  de  folle  jeunesse  ;  avec  les  «  mé-  j 
ditations  »  auxquelles  il  se  livrait,  avec  une  profonde  | 
expérience  de  la  vie,  il  en  vint  sans  doute  à  admettre  | 
V immortalité  de  Vâmc  et  par  conséquent  une  existence  ! 
future, 

A  la  veille  d'être  septuagénaire  et  après  des  épreu-  ! 
ves  douloureuses,  n'était-il  pas  tout   naturel  qu'il  fît  J 
un  retour  sur  lui  même  et  qu  il  rectifiât,  agrandît  ses 
pensées  ? 

Depuis  dix  ans  déjà,  en  effet,  il  souffrait  d'un  ter-  ! 
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rible  mal  au  cou  (1)  :  afin  de  pouvoir  guérir,  il  avait 
usé  —  mais  en  vain  —  de  tous  les  remèdes,  de  tous 
les  médicaments,  de  toutes  les  Eaux  possibles.  Cha- 
que année,  il  se  rendait  particulièrement  aux  eaux  de 
Bourbon  (2)  qui,  malgré  tant  de  régularité  et  de 
soins,  ne  lui  donnaient  guère  d'amélioration.  Bref,  il 
en  était  arrivé  presque  au  désespoir  ! 

Le  Chevalier  de  Méré  nous  apprend  (dans  une  de 
ses  Lettres)  qu'il  était  même  «  résolu  de  ne  plus  se 
montrer  tant  qu'il  ne  serait  pas  guéri  »  et  que,  cepen- 
dant, «  la  douleur  ne  le  contrariait  pas  tant  que  le  dé- 
pit de  ne  plus  paraître  comme  il  était  avant  cette  in- 
commodité (3).  En  présence  d'une  pareille  résolution, 
un  ami  dévoué  comme  le  Chevalier  ne  put  que  l'en- 
courager de  toute  son  énergie  :  «  Mon  Dieu  !  s'écriait- 
il,  ne  vous  allez  pas  mettre  cela  dans  l'esprit  :  quand 
on  ne  songe  qu'à  se  tirer  d'un  mal,  il  arrive  souvent 
qu'à  force  de  garder  la  chambre  et  de  se  tenir  couché, 
on  change  de  tempérament.  On  devient  triste  et  cha- 
grin dans  une  longue  solitude,  et  pour  l'ordinaire  on 
y  gagne  un  autre  mal,  et  quelquefois  plus  fâcheux  que 
le  premier  —  au  lieu  que  si  l'on  se  divertit,  avec  un 
peu  de  soin  et  beaucoup   de  négligence,  on   se  guérit 


(1)  Cette  espèce  d'infirmité  lui  avait  fait  contracter  un 
tic  —  un  tic  particulier  :  ses  familiers  en  profitaient  pour 
lui  appliquer  le  surnom  de  Mitlon  d'Utique.  Cela  provenait- 
il  encore  du  facétieux  Bautru  7 

(2)  Là,  en  septembre  1660,  il  dut  rencontrer  sans  doute 
son  ancien  ami  Pascal,  auquel  les  Médecins  avaient  ordon- 
né les  mêmes  «  Eaux»  (V.  supra  p.  214). 

(3l  Recueil  de  Lettres  du  Chevalier  de  Méré  :  Lettre 
CVII-. 
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insensiblement...  Il  me  semble  aussi  que  de  n'oser  se 
montrer  à  cause  qu'on  tient  la  tête  un  peu  plus  droite 
ou  plus  penchée  que  de  coutume,  il  faut  que  la  mé- 
lancolie y  fasse  monter  quelques  vapeurs  et  que  la 
fantaisie  en  soit  blessée  et  le  sens  altéré...  Souvenez- 
vous  qu'un  honnête  homme  a  toujours  bon  air,  et  que 
c'est  le  cœur  et  l'esprit  qui  donnent  les  vrais  agré- 
ments —  tout  le  reste  est  peu  considérable  ». 

N'importe  !  malgré  les  encouragements  du  Cheva- 
lier, malgré  les  excitations  d'ailleurs,  malgré  tout  en- 
fin, il  paraît  que  le  malade  resta  en  proie  à  ses  préoc- 
cupations. Peut-être,  aussi,  ses  souffrances  ne  firent- 
elles  que  s'accroître  et  se  raviver.  L'Académie  du  «  fa- 
meux »  Mitton  dut  prendre  fin. 

Lui-même  recourut,  alors,  à  une  détermination 
quasi-désespérée.  Il  avait  une  gouvernante  qui  le  soi- 
gnait au  mieux  et  dont  il  était  satisfait  :  pour  se  l'atta- 
cher définitivement,  étant  veuf  depuis  quelques  années, 
il  l'épousa  I  (1) 

Pendant  cinq  à  six  ans,  il  ne  fit  que  languir,  pres- 
que isolé,  aigri.  Il  ne  sortit  plus  de  chez  lui.  Ne  pou- 
vant exercer  ses  charges,  il  s'en  démit  en  faveur  de 
son  fils  qui  lui  succéda. 

Sa  fin  eut  lieu  au  commencement  de  1690  —  il  était 
âgé  de  72  ans. 


fl)  Peut-être,  cette  fois,  est-ce  la  «  belle  Landru  »  qui 
serait  devenue  sa  femme  ?  Cette  Landru  était  poitevine  — 
et  il  aurait  pu  la  connaître  pendant  ses  voyages  en  Poitou 
avec  le  duc  de  floannez,  Pascal  et  Méré. 


IV 

DES  BARREAUX, 
THÉVENOT,  SAINT-PAVIN. 

II  importait  de  s'étendre  suffisamment —  vu  la  ré- 
ciprocité des  influences  personnelles  —  sur  les  déti  Is 
biographiques  de  chacun  des  amis  particuliers ôc  P:  s- 
cal,  amis,  bien  entendu,  à  divers  degrés.  Il  y  a  lieu, 
au  contraire,  de  n'esquisser  queleplus  sommairement 
possible  les  portraits  de  ceux  dont  l'amitié  peur  lui 
(si  amitié  il  y  a  eui  fut  intermittente  ou  temporaire  ; 
ces  personnages,  du  reste,  n'ont  ni  la  valeur,  ni  lare- 
nommée,  surtout  à  notre  point  de  vue,  des  trois  précé- 
dents. 


DES  BARREAUX. 


Pascal  a  dit  :  «  il  y  en  a  qui  ne  croient  pas,  mais 
par  libertinage  (1).  »  Ce  trait  ne  saurait  être  mieux 
appliqué  qu'à  Des  Barreaux. 

Nous  avons  rappelé  qu'à  ce  grand  dîner  gras  du 
vendredi  saint,  à  Saint-Cloud  —  chez  la  du  Ryer  — 
il  y  avait  5  convives  avec  Mitton  :  Raincy,  Picot,  Mo- 
reau,  Potel  et  Des  Barreaux  ;  quand  survint  l'orage, 
au  moment  où  l'on  servait  l'omeletteau  lard,  c'est  Des 
Barreaux  qui  saisit  le  plat  et  jeta  le  tout  (contenu  et 
contenant)  par  une  fenêtre,  en  s'écriant  :  «  Voilà  bien 
du  bruit  pour  une  méchante  omelette  I  » 

C'était  là,  seinble-t-il,  le  cri  spontaaé  d'un  libertin. 

Ce  libertin,  cependant,  avait  été  élevé,  instruit  par 
les  Jésuites  ;  un  de  ses  professeurs,  le  R.  P.  Voisin, 
était  d'un  fanatisme  extraordinaire  :  il  n'eût  pas  tenu 
à  lui  qu'on  ne  brûlât  en  Grève  le  poëte  Téophile  de 
Viau  —  «  la  mort  de  ce  misérable,  suggérait-il  aux  ju- 
ges, serait  un  sacrifice  très-agréable  à  Dieu.  »  Mais 
le  fanatisme  de  tels  professeurs  crée  souvent  la  réac- 
tion chez  les  élèves,  qui  deviennent  tôt  ou  tard  plus 
ou  moins  mécréants. 

Des  Barreaux,  ainsi  atteintdans  ses«  convictions» 
et  dans  sa  «  raison  »,  se  lia  précisément  avec  Théo- 
phile dont  il  devait  subir  l'irrésistible   influence.  In- 


(1)  E.  Havet  :  édition  des  Pensées   de    Pascal  (1852)  :  p. 
373. 
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crédule  d'abord,  il  allait  toucher  bientôt  à  l'athéisme. 
Mais  la  mort  de  son  ami,  arrivée  peu  après,  le  laissa 
dans  un  état  mixte,  intermédiaire,  où  il  parut  tour-à- 
tour  mécréant  et  cro3*ant.  Il  flotta  ainsi  entre  deux 
points  extrêmes  pendant  près  de  40  années. 

Sa  vivacité  d'esprit  était  excessive  :  c'est  de  là, 
sans  doute,  que  provint  cette  variation  si  étrange  ; 
c'est  de  là  que  provint  également  cet  emportement 
inouï  qui  lui  attira  tant  d'avatars. 

La  première  fantaisie  dont  l'éclat  lui  valut  du  re- 
nom lui  coûta  sa  place  de  Conseiller  au  Parlement 
qu'il  avait  obtenue  à  25  ans,  grâce  à  la  situation  ex- 
ceptionnelle de  sa  famille  :  il  était,  en  effet,  petit-fils 
d'un  Intendant  des  Finances  et  Conseiller  du  Roi,  fils 
d'un  Conseiller  au  Parlement  de  Paris.  On  le  chargea 
d'instruire  un  litige  quelconque  et  de  faire  le  rapport 
d'usage.  Quelle  fut  la  conclusion  ?  Il  réunit  les  par- 
ties dans  son  cabinet,  puis  de  toutes  les  pièces  de  l'af- 
faire, il  fit  un  autodafé  imprévu  ;  les  intéressés  se  re- 
crièrent, mais  il  les  indemnisa  aussitôt,  L'indemnité 
futdelOOécus  seulement  :  par  contre,  la  perte  de  son 
siège  de  Conseiller  le  priva  d'une  partie  de  ses  res- 
sources et  aussi  de  toute  considération  — au  moins 
dans  le  monde  judiciaire.  D'aucuns  disent  cependant 
qu'il  se  démit  volontiers  de  sa  charge  pour  payer  ses 
délies. 

H  faillit  expier,  de  sa  vie  chaque  fois,  quatre 
autres  aventures  aussi  burlesques,  mais  bien  plus 
graves  à  cause  des  responsabilités  et  des  risques.  En 
voici  ;e  récit  sommaire  : 

1°  A  Montauban,  un  matin  (après  un  copieux 
souper,  sans  doute  qui  finit  avec  la  nuit)  il  se  rend  au 
Temple  où  il  fredonne,   en  guise   de  psaumes,  des 
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chansons  à  boire  :  les  fidèles,  tout  indignés,  lui  firent 
un  mauvais  parti  d'où  il  put  se  tirer  quand  même. 

2°  Dans  je  ne  sais  quelle  ville,  il  rencontre  certain 
jour  un  curé  qui  portait  l'hostie  à  un  mourant  :  il  se 
précipite  sur  lui,  saisit  sa  calotte  et  la  jette  en  l'air, 
criant  à  plein  gosier  :  «  quelle  insolence  de  rester 
couvert  devant  le  Seigneur  !  »  Le  peuple  s'émut,  in- 
tervint, menaça  un  agresseur  si  grossier  ;  celui-ci 
s'échappa  encore,  quoiqu'à  grand-peine. 

3°  En  Touraine,  peu  s'en  fallut  qu'il  ne  fût  as- 
sommé par  des  paysans  qui  —  ayant  su  qu'il  se  pro- 
clamait «  athée  »  et  avait  eu  des  querelles  avec  des 
abbés  du  pays  —  l'accusèrent  de  maléfice  et  le  rendi- 
rent responsable  d'une  gelée  fort  nuisible  aux  vignes. 

4°  A  ce  nouvel  incident,  il  n'évita  pas  la  leçon 
qu'il  méritait  :  après  boire,  il  s'était  permis  des  fami- 
liarités trop  grandes  envers  le  marquis  de  Villequier 
(futur  maréchal  de  France,  sous  l'appellation  «  d'Au- 
mont  »)  ;  le  marquis,  exaspéré,  prit  une  bouteille  et 
la  lui  cassa  sur  la  tète.  Il  y  eut  un  Dieu,  cette  fois 
encore,  pour  1  ivrogne  :  non  seulement  il  reçut  une 
blessure  légère,  mais  le  lendemain  —  après  un  long 
sommeil  —  il  ne  se  souvenait  plus  de  rien  ! 

Si  Des  Barreaux  était  grand  buveur,  il  se  montrait 
surtout  «  bon  »  buveur,  buveur  raffiné...  à  la  Rabe- 
lais :  il  aimait  le  vin  exquis,  et  il  l'absorbait  tout  dou- 
cettement, presque  rubis  sur  l'ongle  :  «  autant  de 
gouttes  dans  mon  verre,  avait-il  l'habitude  de  dire, 
autant  de  ra3*ons  de  soleil  cristallisés  ».  Il  y  avait 
donc,  en  son  cas,  quelques  circonstances  atténuantes  : 
gourmand,  il  l'était  bien,  certes  !  mais  avant  tout 
gourmet  ;  et  puis,  contrairement  à  tant  d'autres,  il  ne 
s'amusait  pas,  paraît-il,  à  digérer. 
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Malheureusement,  il  avait  un  autre  défaut  —  assez 
minime  peut-être  pour  un  fortuné  comme  Mitton, 
capital  pour  un  besogneux  de  son  espèce  :  il  adorait 
le  jeu  et  s'y  consacrait  trop  souvent  jour  et  nuit.  N'est- 
ce  pas  dire  qu'il  alla  au  devant  d'extrêmes  embarras  ? 

Pour  comble  de  tout,  l'amour  se  mit  de  la  partie 
et  le  révolutionna  pendant  quelque  temps  d'une  façon 
inouïe.  Outre  l'esprit  et  l'entrain,  il  avait  —  en  sa 
jeunesse  —  le  don  de  beauté  :  les  caprices  qu'il  sus- 
cita alors  ne  se comptaientplus... Entre  autresfemmes, 
il  sut  captiver  Marion  de  Lorme  qui  abandonna  tout 
pour  lui,  même  (assure-t-on)  (1)  le  cardinal  de  Riche- 
lieu. Il  se  réfugia  alors  avec  cette  «  illustre  »  con- 
quête dans  Y  Ile  de  Chypre  (2)  et  vécu  là  au  sein  d'in- 
finies voluptés.  Mais  «  souvent  femme  varie  »,  sur- 
tout la  courtisane  !  Marion  le  quitta,  à  son  tour,  pour 
le  favori  de  Louis  XIII,  pour  Cinq-Mars  en  per- 
sonne. 

Le  désespoir  de  l'amant  trahi  devint  effréné  :  en 
pareille  occurence,  il  tenta  de  se  consoler  ailleurs  — 
mais  en  vain  !  Afin  de  pouvoir  se  consoler  au  mieux, 
il  résolut  avec  deux  ou  trois  amis  de  faire  le  grand 
tour  de  France  et  d'  «  écumer  les  délices  »  de  cha- 
que région.  L'entreprise  eut  du  succès  :  ainsi,  on 
fit  grand  régal  de  tripes  à  Caen  ;  de  truffes,  à'Péri- 
gueux  ;  de  melons,  à  Moissac  ;  de  truites  saumonées, 


(1)  Mémoires  de  Retz, édition  Champollion-Figeac  :  t.  1er 
p.  19. 

(2)  Il  dénommait  ainsi  lui  même  son  habitation  du  Fau- 
bourg Saint-Victor,  à  Paris  :  entre  autres  agréments,  il  y 
avait  —  autour  de  la  maison  —  un  grand  et  magnifique  jar- 
din. 


DES    BARREAUX  329 

à  Angoulème  ;  de  rillettes,  à  Tours  ;  d'escargots  de 
vignes,  à  Dijon,  etc.  :  —  sans  compter  les  crus  de 
Vouvray,  de  Beaune,  de  Bergerac,  et  ejusdem  vini, 
jsans  omettre  surtout  la  «  fine  »  de  Cognac. 

Au  cours  de  cette  tournée  pantagruélique,  il  ren- 
dit visite  à  Balzac,  dans  les  Charentes  :  sa  chaleur 
communicative,  son  esprit  endiablé,  ses  improvisa- 
tions poétiques,  tout  conquit  Balzac,  sa  famille  et  son 
entourage. 

L'esprit  de  Des  Barreaux,  en  effet,  était  incontes- 
table et  la  verve  qui  le  soutenait,  et  le  relevait,  des 
plus  séduisantes.  A  ses  bons  moments,  il  avait  un 
réel  talent  pour  les  poésies  légères,  élégies,  sonnets, 
dixains  et  autres.  Par  là,  il  devait'  plaire,  il  plut  à 
nombre  de  poètes,  écrivains  ou  lettrés  de  ce  temps  — 
ainsi  qu'à  de  grands  Seigneurs,  voire  des  Princes, 
tels  queCondé  lui-même. 

C'est  par  l'entremise  de  Mitton,  son  féal  ami  en 
bonne  chère  et  au  jeu,  qu'il  connut  Pascal.  Mais  ob- 
servateur attentif  (d'autant  plus  qu'il  était  déjà  préve- 
nu) , Pascal  perça  bientôt  l'enveloppe  du  personnage. 
Trop  consciencieux  et  trop  délicat,  il  ne  pouvait  tar- 
der —  après  l'avoir  sondé  suffisamment —  de  s'écar- 
ter, de  se  détourner  de  lui.  Tout,  entre  eux,  était  in- 
compatible. Leurs  relations  n'eurent  par  conséquent 
qu'une  durée    très-courte  ou  des  plus  intermittentes. 

Quel  pouvait  être,  au  juste,  l'état  d'âme,  le  moral 
de  Des  Barreaux,  même  en  pleine  maturité  ?  En  avait- 
il  quelque  ombre,  au  moins  ?  A  vrai  dire,  c'était  d'a- 
bord un  fanfaron  de  vices,  c'était  ensuite  un  fanfaron 
d'impiétés.  Il  n'avait  absolument  aucune  conviction, 
quelle  qu'elle  fût.  Quand  il  était  bien  portant,  il  affi- 
chait toutes   sortes   d'irréligion  ;  quand  il  se  trouvait 
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malade  ou  simplement  indisposé,  vite  il  dépouillait 
l'impie  et  se  montrait  chrétien,  dévot,  zélé.  Allez 
donc  tabler  là-dessus  !  N'est-ce  point  le  cas  de  dire 
avec  Boileau  : 

....  Il  ne  bravait  Dieu  que  par  poltronnerie. 

Moral  et  caractère  à  part,  que  dirons-nous  des 
quelques  poésies  dont  il  serait  l'auteur  et  qui  paru- 
rent ça  et  là  dans  divers  Recueils  en  France  ou  à  l'é- 
tranger ?  Il  y  a  certainement  des  couplets  de  chansons, 
des  stances,  des  sonnets  même  qui  ne  sont  ni  mal  ima- 
ginés ni  mal  tournés  ;  nous  irons  plus  loin,  certains 
vers  ont  du  charme  ou  de  l'élan  (1).  Mais  ce  sont  là, 
à  proprement  parier,  des  fragments  sur  lesquels  on  ne 
saurait  asseoir  un  jugement  définitif.  D'ailleurs  —  il 
faut  bien  le  dire  —  la  plupart  de  ces  poésies  étaient 
des  chansons  d'une  telle  liberté,  d'une  telle  licence 
qu'elles  ne  purent  être  publiées  et  par  suite  se  perdi- 
rent aux  quatre  vents  de  l'horizon. 

Parmi  les  chansons  de  l'espèce,  c'est-à-dire  obscè- 
nes, il  en  est  une  (complètement  oubliée)  qui  finissait 
par  ces  deux  vers  : 

Et,  par  ma  raison,  je  butte 
A  devenir  bête  brute . 

Pouvait-il,  en  vérité,  mieux  se  définir  lui-même  ? 
Il  est  évident  qu'à  la  longue  —  en  vivant  comme  il 
faisan,  et  cela  depuis  fort  longtemps  —  il  n'y  avait 
pour  lui  que  ce  bel  aboutissement  :  c'était  fatal  ! 


(1)  Consulter  sur  Desbarreaux  et  ses  poésies,  l'excellent 
ouvrage  de  M.  Frédéric  Lachèvre  ;  Le  prince  des  libertins 
au  XVIImt  siècle.  Des  Barreaux,  1  vol.  gr.  in  8  Paris  H. 
Leclerc,  1907  —  p.  151  sq  q. 
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Aussi,  Pascal  a-t  il  fait  allusion,  juste  allusion,  à 
cet  état,  à  cet  aveu  caractéristique,  dans  la  Pensée 
qui  suit  et  qui  vise,  d'une  parties  stoïciens,  d'autre 
part  les  épicuriens  :  «  cette  guerre  intérieure  de  la 
raison  contre  les  passions  a  fait  que  ceux  qui  ont 
voulu  avoir  la  paix  se  sont  partagés  en  deux  sectes  — 
les  uns  ont  voulu  renoncer  aux  passions  et  devenir 
dieux,  les  autres  ont  voulu  renoncera  la  raison  et  de- 
venir bêtes  brutes  (Des  Barreaux).  »  —  Si  Pascal  a  cité 
cet  exemple,  c'est  qu'il  le  tenait  de  celui  même  qui  l'a- 
vait fait. 

Après  une  dissipation  aussi  longue  qu'eflrénée  — 
de  «  bêle  brute  »,  pourrait-on  dire  —  Des  Barreaux 
tomba  enfin  gravementmalade  :  il  était  âgé  de  67  ans. 
Epuisé,  n'en  pouvant  plus,  il  crut  devoir  se  conver- 
tir pour  la  dernière  fois.  C'est  alors,  rapporte-on, 
qu'il  composa  le  fameux  sonnet  : 

«  Grand  Dieu  !  tes  jugements  sont   remplis  d'équité,  » 
etc.. . 

Encore  transforma-t-il  ce  sonnet,  dès  qu'il  alla 
mieux,  en  une  réponse  d'absolution  faite  par  Dieu  à 
Messire  Des  Barreaux. 

Il  se  retira,  peu  après  sa  maladie,  à  Châlons-sur- 
Saône  sous  l'égide  de  l'Evêque  qui  avait  de  l'amitié 
pour  lui.  Vers  sa  fin  (en  1673),  il  se  serait  profondé- 
ment amendé  et  aurait  prié  Dieu  —  en  toute  sincérité, 
cette  fois  !  — de  lui  accorder  ces  deux  grâces  dont  il 
avait  grand  besoin  :  l'oubli  du  passé,  la  miséricorde 
pour  l'avenir. 


THÉVENOT. 


Au  dire  du  T.  H.  P.  Rapin,  qui  s'est  complu  dans 
ces  racontars  insensés,  Thévenot  aurait  été  le  com- 
plice de  Pascal,  de  Mcré  et  de  Mitton,  dans  des  sé- 
ances secrètes  de  magie,  de  spiritisme,  etc. 

De  plus,  Thévenot  était  le  cousin  deMelle  Perriquet 
(ou  «  de  Périquès  »)  qui  fut  —  toujours  d'après  Ra- 
pin —  «  l'amie  de  Pascal  »  et  à  laquelle  l'auteur  des 
provinciales  « aurait  ouvert  son  cœur  »  au  sujet  de 
ces  Petites  Lettres  qu'il  regrettait  au  point  d'en  avoir 
des  *  remords  de  conscience  ».  (1) 

Ceci  et  cela,  c'est  tout  le  contraire  de  la  vérité. 
«  Sots  propos  »,  n'a  pu  s'empêcher  d'écrire  Sainte- 
Beuve  (2)  dont  personne  ne  contestera  la  véracité  à 
ce  point  de  vue  spécial. 

Thévenot  a  eu  des  rapports  avec  Pascal  à  double 
titre  :  tous  deux  étaientmathématiciens  et  inventeurs, 
tous  deux  faisaient  partie  de  ces  réunions  scientifi- 
ques, qui  eurent  lieu  tour-à-tour  chez   le    Père    Mer- 


(1)  Mémoires  de  Rapin  édit.  Aubineau  :  t  II,  p.  457.  — 
Si  l'on  prêtait  confiance  à  ce  Rapin  et  à  tous  les  Jésuites  d« 
longue  ou  courte  robe,  on  irait  loin,  très  loin  :  que  d'insi- 
nuations perfides,  que  de  suggestions    basses  et  mauvaises  ! 

(2)  Port-Royal,  t.  II,  p.  500. 
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senne,  chez  Etienne   Pascal,    chez   Montmor,    chez 
Thévenot  lui-même. 

Mais  avant  de  s'adonner  sérieusement  à  l'étude 
des  Sciences,  il  avaiteu  le  goût,  le  goût  excessif  (dit-on) 
des  voyages  au  loin  ;  sa  fortune  personnelle  luiaurait 
permis  de  réaliser  ses  désirs.  Il  visita  d'abord  une 
grande  partie  de  l'Europe  ;  il  se  rendit  ensuite  dans 
l'Orient,  où  il  passa  un  certain  temps  ;  il  alla  enfin  en 
Amérique.  Comme  il  était  amateur  de  linguistique, 
doublé  d'amateur  de  livres,  son  soin  principal  fut 
—  paraît-il  —  de  rechercher  dans  ces  pays  les  monu- 
ments de  toutes  sortes  relatifs  aux  langues.  Ménage 
rapporte,  à  ce  sujet,  qu'  «  il  devait  avoir  les  écrits 
d'une  personne  qui  avait  appris  en  Amérique,  le  long 
du  fleuve  de  Saint-Laurent  (Canada  ou  Maroni  ?)  15 
langues  toutes  différentes,  plus  riches  que  les  nôtres, 
et  dont  il  avait  fait  des  grammaires  et  des  diction- 
naires ».  (1)  Qu'y  a-t-il  de  vrai  dans  ce  récit  fantas- 
tique ? 

Il  est  certain  que  Thévenot  avait  réuni,  en  son 
Cabinet,  nombre  de  manuscrits  orientaux  des  plus 
curieux  ;  il  possédait  toute  une  collection  de  traités 
anciens  sur  la  Géographie  aussi  rares  qu'intéressants. 
D'ailleurs,  il  n'était  pas  exclusif:  pourvu  que  les  livres 
ou  manuscrits  eussent  l'attrait  delà  curiosité  —  n'im- 
porte d'où  qu'ils  vinssent  —  il  s'empressait  de  les 
acquérir. 

On  a  de  lui,  touchant  ses  excursions  à  l'étranger: 
une  Relation  de  voyage  fait  au  Levant,  où  il  est  traité 
des  Etats,  mœurs,  religions,  forces  et  coutumes  des 


(1)  Menagiana,  t.  III,  p.  421. 
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habitants,  lvol.  in  4,\0ô'ô;(l)Suileduvoyage  au  Levant, 
clans  laquelle  il  esttraité  de  la  Perse.  1  vol.  in-4;  enfin, 
un  ouvrage  considérable  en 2  vol.  in-4,  intitulé  Voyages 
en  Europe,  en  Asie  et  en  Afrique,  et  réimprimé  plu- 
sieurs fois  (1689,  1696,  etc.J  avec  cartes  et  gravures. 

De  retour  de  ces  voyages  lointains,  il  devait  avoir 
besoin  de  repos  :  il  demeura  longtemps  à  Paris,  par- 
tagé d'abord  entre  ses  Etudes  de  langues  et  les  plaisirs. 

Parmi  ces  plaisirs,  nous  laisse  entendre  Ménage, 
il  aurait  aimé  particulièrement  la  danse  et  la  musi- 
que :  «  je  me  souviens,  raconte  cet  inlassable  chroni- 
queur, je  me  souviens  encore  de  la  danse —  au  chant 
des  vers  d'Anacréon  —  que  nous  dansâmes  au  Jar- 
din royal  des  Plantes.  J'avais  alors  de  la  santé  et  de 
la  jeunesse.  Ce  n'est  rien  présentement  de  ma  gaité... 
c'est  en  ce  temps-là  qu'il  fallait  me  voir  (2).  »  De  la 
santé,  de  la  jeunesse  et  de  la  gaîté  de  son  partenaire, 
il  ne  parle  pas  ;  et  cependant  (à  part  la  santé,  peut- 
être)  elles  devaient  être  d'autant  plus  vives  qu'elles 
s'étaient  moins  dépensées  parmi  les  scuvages  ou  de- 
mi-sauvages, en  Amérique,  au  Levant  ou  ailleurs. 

Mais  comme  l'esprit  de  Thévenot  était  éminem- 
ment actif  et  avait  du  sérieux,  les  plaisir J  folâtres 
cessèrent  bientôt.  Et  les  Sciences,  les  Mathématiques 
surtout,  devinrent  ses  occupations  préférées.  C'est  à 
cette  époque  qu'il  inventa  un  niveau...  Quelle  sorte  de 
niveau  ?  Serait-ce  le  niveau  d'eau  ou  à  bulle  d'air?  On 
ne  sait  rien  de  précis   (pensons-nous)  à  ce    sujet    qui, 


(1)  ou  1664  —  d'après  le  catalogue  Lucien  Gougv,  d'octobre 
1916. 

(2)  Menagiana,  t.  II,  p.  175. 
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certes  !  eût  été  plus  digne  d'intérêt  que  la  danse  «  au 
chant  des  vers  d'Anacréon  » 

C'est  à  la  même  époque,  probablement,  que  se 
formèrent  chez  lui  ces  assemblées  de  Savants  dont  le 
P.  Merseune  avait  eu  la  primeur,  malgré  des  inter- 
mittences parfois  trop  prolongées  ou  trop  fréquentes. 
Sur  ce  point,  Fonteneîle  affirme  :  «  il  se  fit  des  assem- 
blées plus  régulières  chez  de  Montmor,  Maître  des 
Requêtes,  et  ensuite  chez  Thévenot.  »  On  appelait 
cette  réunion  de  Savants  «  la  Compagnie  »  ;  elle  ne 
tarda  pas  à  devenir  en  se  transformant  notre  Acadé- 
mie des  Sciences  (1666). 

Tout  naturellement,  Thévenot  fut  désigné  —  c'é- 
tait presque  un  droit  pour  lui  —  comme  l'un  des  pre- 
miers membres  de  cette  Académie. 

Les  réunions  antérieures  des  Savants  chez  Mer- 
seune, Montmor,  Etienne  Pascal  et  Thévenot  avaienl 
pour  objet  la  communication  des  découvertes  ou  in- 
ventions scientifiques  faites  par  chacun  ;  à  la  suite, 
quelquefois,  survenaient  des  discussions  touchanl 
problèmes,  calculs,  expériences,  etc.  :  De  ceux  qui 
participèrent  à  ces  échanges  de  vues,  soit  pour  les 
inventions,  soit  pour  les  simples  questions  à  débat- 
tre, nul  sans  doute  ne  parut  aussi  éloquent,  aussi 
ardent  que  le  fils  du  «  Président  »  Pascal  :  ce  feu,  ce 
talent  de  parole,  cette  science  si  profonde  —  quoique 
prématurée  —  durent  impressionner,  émouvoir  Thé- 
venot qui  ne  manqua  pas  de  lier  amitié  avec  un  jeune 
homme  d'une  telle  valeur.  Mais  peu  à  peu  les  Assem- 
blées se  firent  rares  :  la  Fronde  troubla  tout  ;  les  uns 
s'isolèrent,  les  autres  quittèrent  Paris. 

Sur  ces  entrefaites,  Thévenot  reçut  les  fonctions 
de  Garde  de  la  Bibliothèque  du  Roi.  Il  déploya   dans 
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cet  emploi  toute  sa  fer  ,  ci  tde  bibliophile  :  non  seu- 
lement, il  sut  prendre  soin  des  ouvrages  existants, 
mais  il  chercha  encore  par  tous  les  moyens  à  combler 
les  vides  et  à  réparer  les  défectuosités.  Malgré  tout, 
il  fut  discrédité,  desservi  spécialement  par  l'arche- 
vêque de  Reims,  qui  obtint  gain  de  cause  auprès  du 
Secrétaire  d'Etat  Phélypeaux  ;  on  le  remercia,  sans 
plus  de  formes.  Certaines  de  ses  attaches,  celles  avec 
Pascal  surtout,  avaient  dû  lui  faire  tort  auprès  du 
haut  clergé. 

Toutefois,  sa  défaveur  dura  peu,  d'autant  moins 
qu'il  sut  se  défendre  :  nommé  bientôt  Résident  de 
France  à  Gènes,  il  eut  la  mission  de  négocier  —  au 
nom  du  Roi  —  avec  les  représentants  de  la  Républi- 
que génoise. 

Cette  mission  diplomatique  terminée,  il  se  retira 
dans  une  retraite  confortable,  à  Issy,  où  il  aménagea 
m  .1..-..^  ses  collections  d'antiquités,  de  manuscrits, 
de  livres  rares  ou  curieux.  Il  vécut  là  jusqu'en  1692  : 
il  était  âgé  de  72  ans. 

Il  nous  reste  à  rappeler  un  incident  historique  qui 
lui  fait  honneur. 

A  un  temps  indéterminé,  ;  nt-ètre  quelques  an- 
nées après  les  Provinciales  qi;ï  suscitèrent  tant  de 
tempêtes,  tant  de  fracas,  il  fut  ijuestion  parmi  les 
Port-Royalistes  de  quitter  la  France  —  vu  les  persé- 
cutions que  l'on  prévoyait  — et  de  se  rendre  en  Amé- 
rique. Le  duc  de  Roannez,  selon  Saint-Simon  (1), 
s'offrit  même  à  cet  effet  d'acheter  un  îlot  convenable. 
De  son  côté,  qui  sait  si  Pascal  ne  se  chargea  point 
spontanément  de  consulter  son  ami  et  confrère  Théve- 


(1)  Mémoires  de  St-Simon,  t.  IV.  p.  374. 
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not  dont  la  réputation  de  voyageur-géographe  faisait 
autorité  ?  II  est  certain  que  la  consultation  eut  lieu, 
d'où  qu'elle  vînt  !  Quels  renseignements,  quels  con- 
seils auraient  été  fournis  par  Thévenot  ?  Le  projet 
ayant  échoué,  faut-il  croire  que  les  informations  n'é- 
taient point  favorables  ?  D'autre  part  —  et  c'est  ce  que 
nous  pensons  —  les  Port-Royalistes  se  seraient-ils 
ravisés  ?  Il  y  a  doute,  au  moins,  en  ce  cas. 

Thévenot  parla  plus  tard  de  l'affaire  à  Richard-Si- 
mon (1),  de  qui  l'on  tient  ce  Irait  d'histoire. 

Quoi  qu'il  en  soit,  une  consultation  de  l'espèce 
prouve  en  sa  faveur  une  réelle  compétence  et  surtout 
les  meilleures  relations  avec  Pascal  —  ainsi  qu'avec 
Port-Royal. 


(1)  Richard-Simo'  un  des  promoteurs  de  l'Exégèse  :  on 
a  de  lui  plusieurs  ouvrages  critiques  sur  les  croyances  et 
coutumes  des  pays  du  Levant,  sur  les  matières  bénéficiai- 
res et  autres  du  clergé,  etc.  :  Ernest  Havet  a  qualifié  son 
œuvre  en  ces  termes  :  «  Chez  nous,  la  domination  de  l'E- 
glise a  tué  l'exégèse.  Richard -Simon  avait  essayé  de  la  faire 
vivre,  mais  son  effort  a  nécessairement  avorté.. .  »  (t.  III  du 
Christianisme  et  de  ses  origines,  p.  XIII). 


SAINT-PAVIN. 


Dans  le  Recueil  des  Lettres  du  chevalier  de  Méré, 
on  en  remarque  une  adressée  à  «  M.  deSaint-Pavin  », 
presque  à  la  veille  de  sa  mort:  par  cette  occasion, 
le  Chevalier  lui  transmit  son  Traité  de  la  justesse, 
probablement  parce  que  Saint-Pavin  était  du  même 
avis  que  Mmes  de  Longueville,  de  Sablé,  de  Clérem- 
bant  (sans  oublier  Mme  de  Sévigné),  toutes  par- 
tisans de  Voiture  ;  mais  il  espérait  bien  qu'à  l'exem- 
ple de  îces  hautes  Dames  — Mme  de  Sévignéà  part  — 
qui  éta  ent  revenues  de  leur  erreur  à  son  instigation 
et  avec  preuves  à  l'appui,  il  adopterait  les  fermes 
conclusions  de  ce  Traité. 

Le  Traité  en  question  n'ayant  paru  qu'en  1671  (à 
la  suite  de  la  3e  édition  des  Conversations),  un  an 
environ  après  la  mort  de  Saint-Pavin,  il  dut  être 
adressé  à  celui-ci  en  copie  ou  en  manuscrit,  à  moins 
d'un  tirage  spécial.  Cet  envoi  gracieux  prouve  com- 
bien l'auteur  attachait  de  prix  au  jugement  de  son 
correspondant,  combien  aussi  il  l'aimait  lui-même  de 
«  tout  son  cœur  »  —  quoique  la  lettre  d'envoi  marque 
entre  eux  quelque  refroidissement. 

11  est  vrai  que,  sur  ses  vieux  jours,  Saint-Pavin 
était  revenu  de  bien  de  choses  :  il  faisait  fi,  alors,  de 
sa  longue  incrédulité  ;  il  brûlait  ses  dieux  (s'il  en 
avait  eus)  ses  faux  dieux,  et  ses  déesses  d'antan  :  il  re- 
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niait  ses  vieilles  amitiés  —  jusqu'à  celle  de  Méré 
qu'il  sacrifia  sans  doute  à  la  marquise  de  Sévigné  et 
à  son  «  bien  bon  »  Corbinelli. 

Quand  le  Chevalier  avait  appris  cette  volte-face 
imprévue,  il  s'était  permis  de  piquer  un  peu  son  an- 
cien compagnon  de  joyeusetés,  de  jeu,  de  libre  pen- 
sée ;  mais  Saint-Pavin,  qui  se  targuait  d'être  «piquant 
comme  les  orties  »,   répliqua  par   cette   épigramme  : 

Chevalier,  ne  me  raille  plus 
Sur  tous  les  plaisirs  de  la  vie  ; 
J'en  goûte  encore,  quoique  perdu? , 
Qui  pourraient  bien  te  faire  envie. 
Mais  quand  je  les  prends,  en  un  mot, 
Crois-moi,  ce  n'est  pas  comme  un  sot. 

Perclus  !  a-t-il  avoué...  C'était,  en  effet,  presque 
le  sosie  du  pauvre  Scarron  :  bossu  par  devant,  bossu 
par  derrière,  bossu  de  tous  côtés,  il  avait  en  outre 
des  bras  démesurés,  un  nez  à  la  Cyrano,  une  figure 
quasi  cadavérique  ;  enfin,  il  le  confessait  en  pro- 
pres termes,  il  «  tenait  beaucoup  des  satyres  ». 

Il  tint  également,  à  certaine  période  de  sa  vie, 
quelque  peu  du  diable  —  est  c'est  encore  lui  qui  l'af- 
firme : 

Mon  teint  est  jaune  et  safrané, 
De  la  couleur  d'un  vieux  damné, 
Pour  le  moins  qui  le  doit  bien  être  — 
Ou  je  ne  sais  pas  me  connaître. 

D'abord,  familier  de  Théophile,  de  Blot,  de  Des 
Barreaux  ;  ensuite,  ami  desMitton,  desCharleval,  des 
d'Elbène,  des  Méré  et  autres,  il  devint  avec  eux  et 
comme  eux  —  surtout  les  3  premiers,  c.  a.  d.  Théophile 
etGe — esprit  fort, incrédule  jusqu'à  l'athéisme, débau- 
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ché,  etc  :  il  touchait  donc  presque  à  la  diablerie  ! 
Mais  il  convient  de  mettre  ici  un  correctif:  il  se 
disait  plus  qu'il  n'était,  il  affichait  des  idées  extrêmes 
qu'il  n'avait  qu'à  demi,  enfin  il  exagérait  par  un  faux 
amour-propre. 

Peut-être,  commepoète  — tout  personnellement  — 
n'était-il  pas  trop  au-dessous  de  ses  prétentions,  qui 
étaient  loin  d'être  modestes  ;  mais  il  se  piquait  beau- 
coup de  poésie  et  —  qui  plus  est —  se  croyait  parfait 
connaisseur  en  vers.  S'autorisant  d'une  telle  aptitu- 
de, il  osa  soutenir  Chapelain,  il  osa  même  défendre 
La  Pucclle  !  Il  y  a  deux  sonnets  de  lui,  à  ce  sujet  : 

1°.    Je  vous  dirai  sincèrement 

Mon    sentiment  sur  la  Pucclle  : 

L'art  et  la  grâce  naturelle 

S'y  rencontrent  également,  etc.    : 

2a.    Tu  fais  l'entretien  des  ruelles, 

Chapelain 

Ton  docte  ouvrage  est  sans  pareil  ; 
Console-toi  :  même  il  se  trouve 
Quelque  tache  dans  le  soleil  (1). 

L'ennemi  acharné  de  La  Pacelle,  Boileau,  rencon- 
tra ainsi  sur  sa  route  le  panégyriste  de  Chapelain  et, 
sans  tarder,  le  cloua  lui-même  au  pilori  dans  sa  1er 
satire  : 


(1)  Poésiesde  Saint-Pavin.  édition  Paulin  Paris  (Paris, 
Techener,  1861)  :  p.  12-13.  Dans  les  Sonnets,  madrigaux, 
stances,  rondeaux,  etc.  :  de  cepoëte,  se  trouvent  cà-et-là  des 
pièces  de  facture  excellente. 
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Faut-il  donc  désormais  jouer  un  nouveau  rôle  ? 
Dois-je,  las  d'Apllon,  recourir  à  Bartole  ? 
Et,   feuilletant  Louet  allongé  par  Brodeau. 
D'une  robe  à  longs  plis  balayer  le  barreau  ?... 
Avant  qu'un  tel  dessein  m'entre  dans  la   pensée 
On  pourra  voir  la  Seine  à  la  Saint -Jean  glacée, 
Arnauld  à  Charenton  devenir  huguenot, 
Saint-Sorlin  janséniste,  et   saint-pavin  bigot.  (1) 

Saint-Pavin  riposta  d'une  façon  plus  ou  moins 
piquante,  mais  à  côté  ;  le  sonnet  qu'il  composa  à 
cette  fin,  assez  pâle  dans  la  forme  et  le  fond,  ne  se 
relève  un  peu  que  par  le  trait  qui  le  termine  : 

Silvaudre  (Despréaux)  monté  sur  Parnasse, 
Avant  que  personne  ne  sût  rien, 
Trouva  Piegnier  avec  Horace, 
Et  rechercha  leur  entretien. 

Sans  choix  et  de  mauvaise  grâce, 
Il  pilla  presque  tout  leur  bien  ; 
Il  s'en  servit  avec  audace 
Et  s'en  para  comme  du  sien. 

Jaloux  des  plus  fameux  poètes, 

Dans  ses  sat}'res  indiscrètes 

Il  choque  leur  gloire  aujourd'hui  ; 

En  vérité,  je  lui  pardonne, 

S'il  n'eut  mal  parlé  de  personne, 

On  n'eut  jamais  parlé  de  lui. 

Saint-Pavin,  qui  pardonnait  ainsi  à  Boileau,  se 
rangeait-il  au  nombre  des  «  fameux  poètes  dontla  gloire 


11)    Œuvres   poétiques  de  Bcileau,    édition    Brunetière 
(Paris,  Hachette,  1907)    p,  27. 
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était  choquée  »  ?  Il  y  a  là,  tout  au  moins,  une  équi- 
voque qui  prête  à  cette  interprétation  :  laissons-en  le 
bénéfice  à  cepoëte-pygmée. 

Le  satirique  Boileau  ne  pouvait  pas  ne  pas  répli- 
quer à  son  tour  ;  il  fit  l'épigramme  suivante  —  «  à  un 
athée  »  : 

Alidor    (St    Pavin),   assis  dans  sa    chaise, 

Médisant  du  ciel  à  son  aise, 

Peut  bien  médire  aussi    de  moi. 

Je  ris  de  ses  discours  frivoles  : 

On  sait  fort  bien  que  ses  paroles 

Ne  sont  pas  articles  de  foi.  (1) 

Il  n'y  eut  pas,  cette  fois,  de  duplique  :  le  pseudo- 
athée n'était  plus  ! 

Avant  de  mourir,  il  avait  pris  garde  dCècumer  — 
de  concert  avec  Des  Barreaux  et  ses  satellites  —  tou- 
tes les  douceurs,  toutes  les  délices  de  ce  monde.  Il  en 
eut  le  temps,  car  il  vécut  jusqu'à  70  ans.  Mais  sa  pé- 
riode de  plaisirs,  commencée  de  bonne  heure,  finit 
aussi  tard  que  possible.  Le  cycle  fut  complet. 

On  pourrait,  j'imagine,  comparer  son  existence 
à  celle  de  La  Fontaine.  Le  fabuliste  suivait  la  bonne 
loi  nalurelle  —  lui  aussi!  La  Fontaine  se  laissait  aller, 
se  laissait  vivre  augré  des  événements,  au  courant  de 
la  fortune  bonne  ou  mauvaise  —  lui  aussi  !  Le  fabu- 
liste, enfin,  était  d'une  nonchalance  étonnante,  même 
en  la  vieillesse  —  lui  aussi  !  Voici,  du  reste,  sa  prof- 
fession  de  foi,  de  foi  païenne  bien  entendu  : 

L'indolence  fait  mon  étude  : 
Je  n'ai  pas  même  inquiétude 
Pour  les  choses  de  l'avenir. 


(1)  Œuvres  de  Boileau,  édition  Brunetière  :  p.  287. 
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Aussi,  tant  qu'il  resta  assez  fort,  assez  résistant, 
malgré  ses  difformités  et  infirmités,  il  mena  une  vie 
toute  d'agréments,  toute  de  caprices. 

Affilié,  mi  aux  lettrés  et  mondains,  mi  aux  débau- 
chés, il  fréquenta  tour-à-tour  et  assidûment  les  salons 
des  Précieuses,  les  Académies  de  jeux,  les  cabarets 
à  la  mode,  etc.  :  Seulement,  il  s'aperçut  —  un  peu 
trop  tard  —  que  le  jeu  lui  était  «  fatal  »  :  il  se  modéra 
donc  là-dessus...  forcément!  Quant  au  reste,  il  le 
pratiqua  avec  un  redoublement  d'ardeur,  il  s'y  livra 
corps  et  àme  ;  lui-même  l'a  déclaré  : 

..  .  Sans  contraindre  mes   déoirs, 
Je  me  livre  entier  aux  plaisirs: 
Le  jeu,  l'amour,  labonne  chère. 

Par  Mitton  et  Méré,  joueurs,  "amoureux  et  gour- 
mets (non  moins  que  lui,  sans  doute),  il  entrevit,  il 
connut  Pascal  qui  fraya  quelques  années  avec  eux  ; 
mais  quelle  sorte  de  liaison  put-il  y  avoir  entre  l'un 
et  l'autre  ? 

Leurs  rapports,  assurément,  durent  être  dignes, 
corrects  ;  toutefois,  il  est  bien  à  supposer  que  la  sym- 
pathie ne  les  rapprocha  guère:  il  y  avait  de  celui-ci  à 
celui-là  trop  de  dissemblance,  de  disparité  à  tous 
points  de  vue  pour  qu'ils  en  pussent  venir  à  la  cordia- 
lité. Ce  qui  s'était  passé  entre  Paseal  et  Des  Barreaux 
se  passa  —  à  peu  près  —  entre  Saint-Pavin  et 
Pascal. 

La  noblesse  de  caractère,  élévation  d'idées,  la 
pureté  de  sentiments  que  nous  reconnaissons  à  Pascal 
juraient  absolument  avec  la  légèreté  de  cœur,  la  raison 
terre-à-terre,  la  nature  vulgaire  enfin  d'un  être  dé- 
voyé tel  que  Saint-Pavin.  Comment  s'entendre,    coin- 


SAINT-PAVIN  ?45 

ment  s'affectionner  surtout,  lorsqu'on  se  trouve  à  des 
pôles  opposés  ? 

Ce  qu^il  y  a  d'étrange  —  et  ce  que  Pascal  ne  pou- 
vait, sans  doute,  ni  comprendre  ni  admettre  —  c'est 
que  Saint-Pavin  était  abbé  I  Oui,  il  avait  obtenu,  grâce 
à  sa  famille,  grâce  à  sa  parenté  avec  le  Chancelier  de 
France  (Séguier),  l'abbaye  de  Livry,  en  Bretagne, 
par  où  il  était  voisin   de  la  marquise  de  Sévigné. 

Chose  plus  étrange  encore,  ce  «  stropiat  »,  ce 
monstre  physique  s'adonnait  à  l'amour  —  il  aima  d'a- 
bord —  suivant  la  chronique —  la  Présidente  Le  Co- 
gneux,  dont  le  mari  était  le  premier  à  le  ridiculiser 
(en  même  temps  que  lui-même)  sur  ce  chapitre  ;  il 
aima  nombre  d'autres  dames,  plus  ou  moins  relevées; 
il  aima  enfin  sa  voisine  en  Bretagne,  M",c  de  Sévigné, 
et  même  la  future  Mme  de  Grignan. 

La  marquise  de  Sévigné,  c'était  «  poétiquement» 
sa  Clarinte  ;  Mlle  de  Sévigné,  c'était  son  Iris. ..Il 
faut  dire,  cependant,  qu'il  n'osait  se  déclarer  tout-à- 
fait  :  il  se  bornait,  disait-il,  à  être  «  ami,  sans  être 
amant  »  —  mais  il  ajoutait  d'une  manière  insidieuse  : 

Notre  commerce  est  un  mystère 
Qu'il  ne  faut    pas  trop  expliquer. 

Pourtant,  s'il  faut  prêter  foi  au  proverbe,  en  amour 
comme  pour  le  reste,  «  il  n'est  pas  de  fumée  sans  feu.  » 
Quant  à  nous,  en  admettant  simplement  une  «  ami- 
tié amoureuse  »,  nous  ne  pouvons  nous  interdire  de 
répéter,  au  souvenir  de  Mme  de  Sévigné,  la  fameuse 
exclamation  : 

Après    Gilles   Ménage,  hélas  ! 
Mais  après  Saint-Pavin,  holà  ! 

A  la  date  du  11  avril     1670,    Gui-Patin  écrivait  à 
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son  correspondant  Falconet  :  «  Nous  avons  ici  de* 
malades  que  l'hiver  a  fort  incommodés.,..  Il  est  mort 
depuis  peu  de  jours  (8  avril)  un  grand  serviteur  de 
Dieu,  Mr  de  Saint-Pavin,  camarade  de  Des  Barreaux 
qui  est  un  autre  fort-illustre  israëlite,  si  crédcre  fas 
est .    » 

En  somme,  sa  fin  fut  d'autant  plus  «  édifiante  » 
que  sa  vie  avait  été  plus  scandaleuse  (c'est  le  terme  de 
Gui-Patin,  (1)  ;  selon  les  conseils  du  Curé  qui  l'as- 
sista, il  fit  brûler  son  testament  qui  n'avait  peut-être 
rien  de  pieux  et  donna  aux  pauvres  les  quelques  dé- 
bris desoa  bien.  Cola  racheta  un  peu  le  reste... 


Ainsi,  tous  ou  presque  tous  les  amis  mondains  de 
Pascal  se  sont  convertis,  au  moins  à  leur  heure  der- 
nière, et  —  pour  comble  —  se  sont  éteints  en  «  odeur 
de  piété  »  :  est-ce  donc  lui  qui  aurait  déposé  en  eux 
ce  germe  de  religion  qui  se  développa,  grandit  et  s'é- 
panouit au  moment  «  psjxhologique  »  ? 


(1)  Lettre  de   Gui   Patin  (édition  Réveillé-Panse,    3  vol. 
Paris,  BaiUère  1846)  t.  III  p.  740. 
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Nous  avons  dit  déjà  dans  quelles  conditions  Pascal 
avait  abordé  la  vie  mondaine,  comment  il  l'a\ait  pra- 
tiquée et  suivie  (1)  pendant  trois  années  environ  —  à 
la  fleur  même  de  l'âge,  vers  la  trentaine  ;  nous  avons 
insisté  sur  ses  liaisons  avec  le  duc  de  Roannez,  le 
Chevalier  de  Méré,  Mitton,  puis  avec  Des  Barreaux, 
Thévenot,  Saint-Pavin,  c'est-à-dire  d'une  part  les 
«  honnêtes  gens  »  de  l'époque,  d'autre  part  (Thévenot 
excepté)  les  débauchés  et  soi-disant  athées. 

Ce  que  les  uns  et  les  autres  ont  fait,  Pascal  l'a  fait 
à  leur  suite  —  mais  sans  se  laisser  entraîner,  bien  en- 
tendu !  aux  excès  que  sa  délicatesse  lui  interdisait. 
Sous  cette  réserve,  il  s'est  montré  comme  eux  et  avec 
eux  mondain  dans  toute  l'acception  du  mot. 

Il  serait  inutile  de  revenir  sur  les  points  princi- 
paux traités  à  cette   occasion  et  élucidés  autant  que 


(1)  Voir  suprà,  p.  81,  sq  q. 
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possible.  On  connaît  les  conditions  de  la  vie  mondai- 
ne au  milieu  du  XVIIe  siècle,  qui  diffèrent  peu,  en 
somme,  des  conditions  de  la  vie  mondaine  de  notre 
temps  :  certains  détails  ont  changé  —  cela  vade  soi  — 
mais  le  fond  est  resté  invariable.  Autrefois,  comme 
aujourd'hui,  cette  vie  consiste  dans  le  meilleur  bien- 
être  personnel,  dans  la  fréquentation  d'une  société 
choisie,  dans  la  présence  aux  soirées  brillantes,  dî- 
ners, bals,  spectacles  scéniques,  etc.  :  dans  les  villé- 
giatures à  la  mode,  promenades  à  cheval  ou  en  bel- 
attelage,  chasses,  pêches,  etc.  :  enfin  dans  tout  ce  qui 
rapprocbe(bienséances  gardées) le  sexe  fort  et  le  beau 
sexe.  Tout  cela,  sauf  modifications  peu  essentielles, 
n'a-t-il  point  composé,  ne  compose-t-il  pas  ce  qu'on 
appelle  «  vie  mondaine  »  à  toutes  les  époques  et  sous 
tous  les  climats  ? 

Sans  plus  insister,  il  nous  sera  permis  seulement 
de  relever  certains  détails  —  à  quelques-uns  de  ces 
points  de  vue  —  qui  intéressent  Pascal  et  ses  amis 
mondains  d'une  façon  toute  spéciale. 

De  la  fréquentation  des  sociétés  choisies,  il  y  a  peu 
de  chose  à  dire,  car  le  sujetest  épuisé  (et  depuis  long- 
temps) par  tous  les  ouvrages  concernant  «  la  société 
française  au  XVIIe  siècle  ».  Il  nous  appartient  de 
constater  que  Pascal  fut  initié  très-tôt  à  cette  fréquen- 
tation, grâce  à  son  père  et  à  sa  famille  :  nous  l'avons 
vu  assister  à  quelques  fêtes  de  la  Cour,  nous  l'avons 
vu  tenir  sa  place  aux  réunions  scientifiques,  nous 
l'avons  vu  faire  des  conférences  au  Petit-Luxembourg 
et  à  Clermont.  De  là  aux  assemblées  des  Précieuses, 
il  n'y  avait  qu'un  pas  —  et  il  ne  tarda  guère  à  être 
franchi. 

«  Pour  se   rendre  heureux,  pour  se  divertir  »,  ob- 
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►erve  Pascal  lui  même,  qu'a-t-on  trouvé  de  mieux  que 
lia  conversation  des  femmes  »?  Et  il  ajoute:  on  se  forme 
'esprit  et  le  sentiment  par  ces  conversations  qu'il  faut 
rien  savoir  choisir  (1). 

Or,  personnellement,  il  a  su  fort  bien  choisir:  les 
Salons  où  il  allait  d'habitude,  c'étaient  ceux  de  Mme 
le  Sablé,  de  Mme  de  Longueville,  de  Mme  de  La  Fa- 
yette, de  Mme  de  Saint-Loup,  etc.  :  Il  y  voyait  et  en- 
endait  —  outre  ces  grandes  Dames  si  distinguées  — 
les  causeurs  émérites  tels  que  son  ami  le  Chevalier 
le  Méré,  le  maréchal  de  Clérembaut,  La  Rochefou- 
cauld lui-même,  de  Tréville,  et  autres  quelque  peu  in- 
"érieurs.  Il  a  dû  se  plaire  au  milieu  de  ce  monde  où  il 
j  avait  à  peine  du  «  flirt  »  (qu'on  excuse  ce  mot  trop 
noderne),  mais  où  il  y  avait  beaucoup  d'esprit  et  de 
*aison.  Aussi,  même  après  sa  conversion,  il  n'a  pu 
>'empêcher  d'y  faire  quelques  visites. 

En  citant  tout-à-1'heureuneobservation  de  Pascal, 
îous  n'en  avons  détaché  qu'un  tronçon  —  achevons- 
a  :  «  pour  se  rendre  heureux,  pour  se  divertir,  on  n'a 
*ien  inventé  de  mieux  que  la  conversation  des  femmes, 
e  jeu,  la  chasse  »,  auxquels  le  texte  rattache  «  la  guerre 
ît  les  grands  emplois  ».  Mais  laissons  laces  deux 
iiotils  et  retenons  les  autres. 

Le  jeu  !  A  ce  sujet,  Pascal  s'est  longuement  éten- 
iu  ;  il  sied  de  l'entendre  : 

...  «  Ce  n'est  pas  qu'on  s'imagine  que  la  vraie  béa- 
itude  soit  dans  l'argent  qu'on  peut  gagner  au  jeu.  On 
l'en  voudrait  pas  s'il  était  offert...  Mais,  direz-vous, 
juel  objet  l'homme  a-t-il  en  cela  ?  Celui  de  se  vanter 
ïemain,  entre  ses  amis,  de  ce  qu'il  a  mieux  joué  qu'un 


(1)  Pensées  de  Pascal,  édition  Havet  :  p.  52  (article  IV). 
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autre...  ?  Tel  passe  sa  vie  sans  ennui,  en  jouant  tous 
les  jours  peu  de  chose.  Donnez-lui  tous  les  matins 
l'argent  qu'il  peutgagnerchaque  jour,à  la  charge  qu'il 
ne  joue  point  :  vous  le  rendrez  malheureux.  On  dira 
peut-être  que  c'est  qu'il  cherche  l'amusement  du  jeu  et 
non  pas  le  gain.  Faites-le  donc  jouer  pour  rien,  il  ne 
s'y  échauffera  pas  et  s'y  ennuiera.  Ce  n'est  donc  pas 
l'amusement  seul  qu'il  recherche  :  un  amusement  lan- 
guissant et  sans  passion  l'ennuiera.  Il  faut  qu'il  s'y 
échauffe  et  qu*il  se  pipe  lui-même,  en  s'imaginant 
qu'il  serait  heureux  de  gagner  ce  qu'il  ne  voudrait  pas 
qu'on  lui  donnât  à  condition  de  ne  point  jouer  —  afin 
qu'il  se  forme  un  sujet  de  passion  et  qu'il  excite  sur 
cela  son  désir,  sa  colère,  sa  crainte  »,  etc..  (1) 

Cette  psychologie  du  joueur,  si  réelle,  si  exacte, 
n'a  pu  être  faite  qu'après  expérience  personnelle  :  Pas- 
cal, ici  encore,  s'est  analysé  lui-même  à  la  suite 
d'épreuves  suffisantes  —  assez  longues  et  nombreuses. 

N'est-ce  pas,  franchement,  s'avouer  joueur  ?  Il  a 
joué,  en  effet,  durant  sa  vie mondaine(c'est-à-dire pen- 
dant trois  années),  et  cela  est  indubitable,  non  seu- 
lement en  raison  de  l'aveu  implicite  que  nous' venons 
de  reproduire,  mais  surtout  d'après  les  témoignages 
de  sa  famille  et  de  Port-Roval.  C'est  d'abord  sa  nièce 


(1)  Il  y  a  encore  un  passage  des  Pensées  qui  serait  à  ci- 
ter en  l'espèce,  celui-ci  :  «  Un  homme  vit  avec  plaisir  en  son 
ménage..  Qu'il  joué  cinq  ou  six  jours  avec  plaisir,  le  voilà 
misérable  s'il  retourne  à  sa  première  occupation.  Rien  n'est 
plus  ordinaire  que  cela».  Rien  n'est  plus  ordinaire  que  cela  : 
Ce  trait  paraît  donc  viser  Pascal  lui-même  autant  que  qui- 
conque. 

(Pensées,  éd.  Havet,  p.  384). 
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même,  Marguerite  Périer,  qui  l'affirme  en  ces  termes  : 
«  Quand  les  médecins,  pour  cause  de  maladie,  lui 
défendirent  toute  application  et  tout  travail,  ilfut  con- 
traint de  revoir  le  monde,  déjouer  et  de  se  divertir  ». 
De  son  côté,  le  Recueil  d'Utrecht  confirme  ces  révéla- 
tions avec  les  mêmes  cxprebsions  ou  à  peu  près,  en 
appuyant  davantage:  «  il  s'était  engagé  insensiblement 
à  revoir  le  monde,  à  jouer  et  à  se  divertir  pour  passer 
le  temps  ;  au  commencement,  cela  était  modéré,  mais 
enfin  il  se  livra  tout  entier  à  la  vanité,  à  l'inutilité,  au 
plaisir  et  à  l'amusement  ».  Ce  redoublement  de  mots 
énergiques  vous  paraîtra-t-ii  assez  expressif,  assez 
éloquent  —  au  point  de  vue  spécial  du  jeu  ?  Puis  pour- 
rait-on admettre  qu'un  homme  passionné  à  l'extrême 
eût  fréquenté,  pendant  plusieurs  années,  des  joueurs 
comme  Mitton,  Méré  et  autres,  sans  participer  à  leurs 
parties  ?  Ce  serait  absolument  invraisemblable. 

A  cette  époque,  ne  l'oublions  pas,  le  jeu  était  géné- 
ral :  on  jouait  à  la  Cour,  on  jouait  dans  la  haute  Socié- 
té, onjouait  parmi  les  bourgeois  et  financiers,  on  jou- 
ait principalement  (comme  toujours),  dans  les  milieux 
interlopes  —  partout  enfin.  Il  y  avait,  à  presque  tous 
les  quartiers  de  Paris,  des  «  Académies  »  de  jeux  ; 
nous  citerons,  entre  autres,  les  réunions  qui  avaient 
lieu  chez  Mitton  (atout  seigaeur,  tout  honneur  !;,  chez 
Frédoc,  chez  Bautru,  chez  la  Maréchale  d'Estrades, 
chez  La  Blondeau,  au  petit  Hôtel  Créqui,  etc.  : 

Mais  il  ne  fallait  pas  toujours  se  fier  aux  apparen- 
ces ;  à  ce  petit  Hôtel  Créqui,  par  exemple  —  malgré 
le  patronage  du  duc  de  Créqui  lui-même  —  le  danger 
étaitpermanent...  Ce  danger  n'existait-il  pas,  d'ailleurs, 
à  la  Cour  même  où  se  glissaient  des  aigrefins,  voire 
(dit-on)  au  tapis  vert  du  Grand  Roi  ? 
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La  bonne,  l'honnête  compagnie  se  donnait  rendez- 
vous  particulièrement  à  l'hôtel  Mitton.  Mitton  lui-mê- 
me était  réputé  par  sa  probité  et  sa  délicatesse 
autant  que  par  son  esprit  et  son  urbanité.  C'était  là, 
sans  doute,  que  venait  le  plus  ordinairement  Méré, 
puis  '■ —  avec   lui  —  le  duc  de  Roannez  et  Pascal. 

Le  Chevalier  n'a-t-il  pas  fait  allusion  à  ce  petit  Cer- 
cle intime,  dans  un  passage  de  ses  Conversations  (1)  : 
«  leur  jeu  n'était  qu'un  amusement,  et  c'est  ainsi  qu'il 
en  faut  user  avec  ses  vrais  amis.  Car  si  le  grand  jeu  ne 
détruit  l'amitié,  du  moins  elle  en  pourrait  être  alté- 
rée. » 

Certains  se  demandent  quel  aurait  été  le  résul- 
tat du  jeu  de  Pascal  ?  Selon  M.  Bertrand,  «il  a 
perdu  son  argent,  en  préludant  à  l'invention  du  calcul 
des  probabilités  »  (2)  .  N'est-ce  point  là  une  supposi- 
tion un  peu  téméraire  ?  Nous  pensons,  au  contraire 
de  ce  double  académicien  et  malgré  son  autorité,  que 
c'est  justement  par  le  calcul  des  probabilités  qu'on 
peut  trouver  au  jeu  quelques  compensations  heu- 
reuses. Grâce  à  cette  méthode,  suivie  avec  tact  et 
à  propos,  celui  qui  connaît  profondément  le  jeuaurale 
pouvoir  tôt  ou  tard,  de  contrebalances  les  chances 
à  son  profit.  Pascal  aurait  donc  gagné  plutôt  que 
perdu. 

Mais  arrière  les  Irypothèses,  si  curieuses  soient- 
elles!  Il  nous  presse  d'arriver  à  la  dernière  question 
de  jeu  —  question  capitale  —  agitée  entre  Méré  et 
Pascal  :  il  s'agit  de  la  règle  des  partis. 

Le  Chevalier,  qui  estimait  beaucoup  Pascal  et  qui 


(1)   Conversations  D.  M.  D.  G.  E.  D.  C.  D.  M.  :p. 
(2)  J.  Bertrand,  Biaise  Pascal  (C.  Lévy,  1891): p.  61 
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lui  a  dit  dans  une  lettre  «  un  gi\ind  esprit  comme  vous,  » 
avait  soumis  à  son  jugement  ies  deux  problèmes 
suivants  :  1°  en  combien  de  coups  peut-on  amener 
sonnez  avec  deux  dés  ?  2°  quelle  est  la  proportion 
suivant  laquelle  l'enjeu  doit  être  partagé  entre  les 
joueurs,  si  ceux-ci  se  séparent  sans  achever  la  partie? 

Voilà  ce  que  l'on  appelle  (d'après  lui-même)  les 
«  inventions  mathématiques  »  du  Chevalier  de  Méré. 
A  vrai  dire,  il  n'y  a  pas  d'inventions,  il  n'y  a  que 
des  positions  de  problèmes.  En  tout  cas,  ces  propo- 
sitions ontdonnélieu  à  d'activés  recherches  de  la  part 
de  Pascal  et  aussi  de  la  part  de  Fermât,  et  en  consé- 
quence à  l'invention  —  réelle,  cette  fois  —  du  calcul 
des  probabilités  qui  revient  à  Pascal. 

En  ce  qui  concerne  la  première  question,  surtout, 
il  convient  de  se  référer  à  la  lettre  de  Pascal  à  Fer- 
mat,  en  date  du  29  juillet  1654  : 

«  ...  Vous  avez  trouvé   les  deux  partis    de  déset 
des  parties  dans  la  parfaite  justesse...  J'admire    bien 
davantage  la  méthode  des  parties  que  celle  des   dès 
j'avais  vu  plusieurs  personnes  trouver  celle    des  dés 
comme  M.  le  Chevalier  de    Méré   (qui  est    celui   qu 
m'a  proposé  ces    questions)    et  aussi   M.    Roberval 
mais  M.  de  Méré  n'avait  jamais  pu    trouver  la   juste 
valeur  des  parties,  ni  de  biais   pour  y    arriver  —  de 
sorte  que  je  me  trouvais   seul  qui  eusse   connu   cette 

proposition Si  on  entreprend  de  faire  un  six  avec 

un  dé,  il  va  avantage  de  l'entreprendre  en  4,  comme 
de  671  à  625.  Si  on  entreprend  de  faire  sonnez  avec 
deux  dés,  il  y  a  désavantage  de  l'entreprendre  en 
24.  Et  néanmoins  24  est  à  36,  qui  est  le  nombre  des 
faces  des  deux  dés,  comme  4  à  6,  qui  est  le  nombre 
des  faces  d'un  dé.  Voilà  quel   était   son   grand   scan- 
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dale,  qui  lui  faisait  dire  hautement  que  les  proposi- 
tions n'étaient  pas  constantes,  et  que  l'arithmétique 
se  démentait  !  Mais  vous  en  verrez  bien  aisément  la 
raison,  par  les  principes  où  vous  êtes.»   (1) 

Le  second  problème  était  beaucoup  plus  difficile, 
à  cause  des  diverses  combinaisons  à  envisager  :  y 
aurait-il  2  joueurs,  3  joueurs,  ou  plus  encore  ?  Com- 
bien "les  uns  auraient-ils  gagné  de  parties  sur  les  au- 
tres ?etc.  :  Fermât découvritla  solution  d'une  manière 
et  Pascal  autrement,  mais  par  une  voie  plus  simple  ; 
ils  finirent  d'ailleurs  par  s'entendre  au  mieux.  (2) 

Pourquoi  le  Chevalier  de  Méré  n'avait-il  pu  réus- 
sir dans  cette  dernière  opération  ?  La  même  lettre  de 
Pascal  à  Fermât  nous  en  donne  le  secret  :  «  Je  n'ai 
pas  le  temps  de  vous  envoyer  la  démonstration  d'une 
difficulté  qui  étonnait  fort  M...  (Méré,  incontestable- 
ment) car  il  a  très  bon  esprit,  mais  il  nest  pas  géomè- 
tre—  c'est,  comme  vous  savez,  un  grand  défaut  — et 
même  il  ne  comprend  pas  qu'une  ligne  mathématique 
soit  divisible  à  l'infini  et  croit  fort-bien  entendre 
qu'elle  est  composée  de  points  en  nombre  fini,  et  ja- 
mais je  n'ai  pu  l'en  tirer.  Si  vous  pouviez  le  faire,  on 
le  rendrait  parfait  » 

En  somme,  le  Chevalier  —  s'il  était  un  «  honnête 
homme  »  accompli  — ne  pouvait  être  considéré  (mal- 
gré ses  prétentions)  ni  comme  un  mathématicien  par- 
fait ni  surtout  comme  un  parfait  géomètre  :  delà,  des 


(1)    Œuvres    complètes    de  Pascal,  édit   Lahure  :  t.  III-p. 
220  ,sqq. 

(2)  Voir  les  problèmes  avec  leurs  variétés  et  solutions 
dans  les  Œuvres  de  Pascal,  édit.  Breuschvig  :  t.  III,  p.  381. 
sqq. 
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lacunes  dans  sa  science  ;  de  là,  son  impuissance  à  ré- 
soudre les  problèmes  qu'il  avait  posés. 

Pascal  ne  s'est  pas  arrêté  à  mi-chemin.  Le  calcul 
des  probabilités  qu'il  vient  de  créeravecFermat,il  ose 
l'appliquer  à  la  question  mêmede  l'existence  de  Dieu. 
Mais,  à  ce  sujet,  une  remarque  est  essentielle  :  celui 
auquel  on  va  s'adresser  ne  saurait  être  un  homme  or- 
dinaire, quel  qu'il  soit  —  ce  sera  un  libertin,  un  in- 
crédule, unathée,  àla  condition  qu'il  soit  joueur.  L'ar- 
gumentation est  exceptionnelle,  à  cause  de  la  catégo- 
rie exceptionnelle  qu'elle  vise.  Pascal  va  donc  inter- 
peller ici  soit  Mitton,  soit  Méré,  soit  tout  autre  de  ses 
anciens  amis,  libres-penseurs  et  férus  du  jeu. 

S'il  s'est  permis,  d'ailleurs,  d'en  venir  à  pareil  argu- 
ment vis-à-vis  d'eux,  c'est  qu'on  avait  usé  envers  lai 
des  mêmes  armes  :  «  que  me  promettez-vous,  s'é- 
criait-il alors,  sinon  dix  ans  d'amour-propre  à  bien 
essayer  de  plaire  sans  y  réussir — outre  les  peines 
certaines  ?  Car  dix  ans,  c'est  le  parti.  » 

11  ne  s'agit  plus  de  dix  ans  peur  eux,  il  s'agit  de 
toute  une  éternité  de  peines  ou  de  toute  une  éternité 
de  bonheur.  —  Ecoutons  ce  dialogue  : 

—  «  Dieu  est,  ou  il  n'est  pas.  Mais  de  quel  coté 
pencherons-nous  ?  La  raison  n'y  peut  rien  détermi- 
ner. Il  y  a  un  chaos  infini  qui  nous  sépare.  Il  se  joue 
un  jeu,  à  l'extrémité  de  cette  distance  infinie,  où  il  ar- 
rivera croix  ou  pile.  Que  gagerez-vous  ?  Par  raison, 
vous  ne  pouvez  faire  ni  l'un  ni  l'autre  ;  par  raison, 
vous  ne  pouvez  défendre  nul  des  deux.  Ne  blâmez 
donc  pas  de  fausseté  ceux  qui  ont  pris  un  choix  ;  car 
vous  n'en  savez  rien.  » 

—  «  Non  :  mais  je  les  blâmerai  d'avoir  fait,  non 
ce  choix,  mais   un  choix  ;  car,    encore  que  celui  qui 
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prend  croix  etl'autre  pile  soient  en  pareillefaute,  ils  sont 
tous  deux  en  faute  ;  le  juste  est  de  ne  point  parier.  » 

—  «  Oui,  mais  il  faut  parier  :  cela  n'est  pas  volon- 
taire, vous  êtes  embarqué  1  Lequel  prendrez-vous 
donc?  Voyons.  Puisqu'il  faut  choisir,  voyons  ce  qui 
vous  intéresse  le  moins.  Vous  avez  deux  choses  à 
perdre,  le  vrai  et  le  bien  ;  et  deux  choses  à  engager, 
votre  raison  et  votre  volonté,  votre  connaissance  et 
votre  béatitude  ;et  votre  nature  a  deux  choses  à  fuir, 
l'erreur  et  la  misère.  Votre  raison  n'est  pas  plus  bles- 
sée, puisqu'il  faut  nécessairement  choisir,  en  choisis- 
sant l'un  que  l'autre.  Voilà  un  point  vidé  ;  mais  votre 
béatitude?  Pesons  le  gain  et  la  perte  en  prenant  croix, 
que  Dieu  est.  Estimons  ces  deux  cas  :  si  vous  gagnez, 
vous  gagnez  tout  ;  si  vous  perdez,  vous  ne  perdez 
rien.  Gagez  donc  qu'il  est,  sans  hésiter.  » 

—  «  Cela  est  admirable  :  oui,  il  faut  gager  ;  mais 
je  gage  peut-être  trop.  » 

—  «  Voyons.  Puisqu'il  y  a  pareil  hasard  de  gain 
et  de  perte,  si  vous  n'aviez  qu'à  gagner  deux  vies 
pour  une,  vous  pourriez  encore  gager.  Mais  s'il  y  en 
avait  trois  à  gagner,  il  faudrait  jouer  (puisque  vfcus 
êtes  dans  la  nécessité  déjouer),  et  vous  seriez  impru- 
dent—  lorsque  vous  êtes  forcé  à  jouer — de  ne  pas 
hasarder  votre  vie  pour  en  gagner  trois  à  un  jeu  où 
il  y  a  pareil  hasard  de  perte  et  de  gain .  Mais  il  y  a  une 
éternité  de  vie  et  de  bonheur  !»  Oui, «il  y  a  ici  une  in- 
finité de  vie  infiniment  heureuse  à  gagner,  un  hasard 
de  gain  contre  un  nombre  infini  de  hasard  de  perte, 
et  ce  que  vous  jouez  est  fini.  Cela  est  tout  parti  (1)  ». 

On  a  dû  être  trappe  de  ces   parenthèses  :  «  puis- 


Ci)  Pensées  de  Pascal,  édit.   Havet  :  p.  146,  sq  q. 
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que  vous  êtes  dans  la  nécessité  de  jouer  »  —  «  lors- 
que vous  êtes  forcé  à  jouer  »,  etc.  :  Il  est  donc  cer- 
tain que  Pascal  s'adresse  à  un  incrédule  qui  est 
joueur,  presque  exclusivement  joueur,  qui  croit  au 
jeu  de  toutes  les  puissances  de  son  être. 

Il  faut  constater  aussi  que  Pascal  voit,  avant  tout, 
l'enjeu  à  gagner.  Si  le  joueur-impie  optait  pour 
pile,  ce  serait  la  damnation  éternelle  ;  s'il  prend  croix, 
au  contraire,  c'est  pour  lui  l'éternel  bonheur.  En  pré- 
sence de  cette  alternative,  qui  donc  hésiterait?  Pour- 
quoi les  joueurs  qui  doutent  de  tout  —  sauf  du  jeu  — 
ne  parieraient-ils  pas  ?  Pascal  les  connaît  et  il  les 
prend  par  leur  faible.  Un  tel  argument  n'a  pu  être 
imaginé  que  pour  eux,  pour  les  désespérés  de  la  vie 
et  du  reste  :  combien  y  en  avait-il,  de  ceux-là,  au 
XVII*  siècle  !  Combien  y  en  a-t-il  encore,  même  de 
nosjours  ! 

Au  milieu  de  la  dialectique  si  passionnée  de  Pas- 
cal, gardons-nous  d'oublier  les  divertissements,  au- 
tres que  le  jeu,  signalés  par  lui  et  destinés  à  faire  le 
bonheur  des  «  honnêtes  »  gens.  Au  cours  de  sa  mon- 
danité, il  a  pratiqué  l'entretien  des  femmes  et  le  jeu, 
c'est  entendu,  c'est  démontré  !  Mais  aurait-il  pratiqué 
autre  chose  —  la  chasse,  par  exemple? 

Il  parle  de  la  chasse,  çà-et-là,  comme  d'un  doux 
ressouvenir  de  sa  vie  tumultueuse.  Il  a  dû,  semble-t- 
il,  y  prendre  certain  plaisir. 

Pour  mettre  les  choses  au  point,  il  conviendra  — 
dans  les  citations  que  nous  allons  faire  —  de  subor- 
donner le  côté  religieux  au  côté  profane,  d'autant  plus 
qu'il  y  a  des  exagérations  trop  sensibles. 

Chasse  au  lièvre.  —  ....  «  Ce  n'est  pas  qu'il  y  ait  du 
bonheur...  dans  le  lièvre  qu'on  court. 
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...  «  Ceux  qui  croient  que  le  monde  est  bien  peu 
raisonnable  de  passer  tout  le  jour  à  courir  après  un 
lièvre  qu'ils  ne  voudraient  pas  avoir  acheté,  ne  con- 
naissent guère  notre  nature.  Ce  lièvre  ne  nous  garan- 
tirait pas  de  la  vue  des  misères,  mais  la  chasse  nous 
en  garantit.  Et  ainsi  quand  on  leur  reproche  que  ce 
qu'ils  cherchent  avec  tant  d'ardeur  ne  saurait  les  sa- 
tisfaire, s'ils  répondaient  —  comme  ils  devraient  le 
faire,  s'ils  y  pensaient  bien  —  qu'ils  ne  cherchent  en 
cela  qu'une  occupation  violente  et  impétueuse  qui  les 
détourne  de  penser  à  soi,  et  que  c'est  pour  cela  qu'ils 
se  proposent  un  objet  attirant  qui  les  charme  et  les 
attire  avec  ardeur,  ils  laisseraient  leurs  adversaires 
sans  repartie...  Ce  n'est  que  lâchasse,  et  non  la  prise, 
qu'ils  recherchent...  c'est  là  un  sujet  de  passion  ». 

Chasse  au  sanglier.  —  «  D'où  vient  que  cet  homme 
qui  a  perdu  depuis  peu  de  mois  un  fils  unique  et 
qui  —  accablé  de  procès  et  de  querelles  —  était  ce 
matin  si  troublé,  nV  pense  plus  maintenant?  Ne  vous 
en  étonnez  pas  :  il  est  tout  occupé  à  voir  par  où  pas- 
sera ce  sanglier  que  les  chiens  poursuivent  avec  tant 
d'ardeur  depuis  6  heures.  Il  n'en  faut  pas  davantage. 
L'homme,  quelque  plein  de  tristesse  qu'il  soit,  si  l'on 
peut  gagner  sur  lui  de  le  faire  entrer  en  quelque  di- 
vertissement, le  voilà  heureux  pendant  ce  temps- 
là  ». 

...  «  Quel  objet  celui-ci  qui  se  tue  aujourd'hui  à 
la  chasse,  sinon  celui  de  se  vanter  demain,  entre  ses 
amis,  de  ce  sanglier  qu'il  aurait  pris  »...  (1) 

Pascal  tire  à  soi,  en  cette  matière,  tant  qu'il  peut — 
mais  il  va  trop  loin  !  Le  plaisir  de  la  chasse,  en  géne- 


(1)  Pensées  de  Pascal,  édit.,  Havet,  p.  53,  sqq. 
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rai,  consiste  dans  le  déployement  de  l'activité.  Plus 
un  homme  sera  vif,  plus  il  aimera  la  chasse  ;  l'apathi- 
que, l'indolent  y  sera  froid,  encore  plus  qu'ailleurs. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ces  images  de  chasse,  de  chasse 
à  courre,  Pascal  lesarapportées  certainementdeschas- 
ses  mêmes  auxquelles  il  a  assisté  avec  ses  amis.  Lors- 
qu'il allait  en  Poitou,  en  Vendée,  et  qu'il  y  séjournait 
quelques  mois,  il  ne  pouvait  certes  pas  ne  point  par- 
ticiper aux  grandes  chasses  organisées  par  le  duc  de 
Roannez  qui,  en  tant  que  Gouverneur,  avait  des  obli- 
gations de  ce  chef.  Le  Chevalierde  Méré  n'était-il  pas, 
lui-même,  plusou  moins  chasseur  ?  Le  roi  Louis  XIII 
l'avait  admis  à  ses  chasses;  au  double  titre  de  guerrier 
et  de  marcheur  ou  cavalier  infatigable,  il  devait  s'y 
livrer  à  cœur-joie.  Quant  à  Mitton,  il  est  probable 
qu'il  suivait  tranquillement  en  voiture  ;  Pascal  l'ac- 
compagnait sans  doute,  mais  quand  la  chasse  s'ani- 
mait avec  les  hurlements;  des  chiens,  les  cris  des  pi- 
queurs,  la  fanfare  des  trompes,  aurait-il  pu  résister  à 
l'impétuosité  de  sa  nature?  Il  montait  à  cheval,  alors, 
et  courait  à  l'hallali. 

Le  Poitou  et  la  Vendée  abondaient,  à  cette  époque, 
en  gibier  de  toutes  sortes.  Quantité  de  lapins  et  de 
lièvres  erraient  partout  ;  les  loups  pullulaient  ;  il  y 
avait  nombre  de  chevreuils,  de  cerfs,  même  de  san- 
gliers. S'il  en  existe  aujourd'hui  en  chiffre  respecta- 
ble, combien  plus  alors  !  Avec  les  forêts  et  grands 
bois,  qui  s'étendaient  de  tous  côtés,  leurs  repaires 
étaient  assurés. 

Vraiment,  Pascal  n'a  pu  demeurer  insensible  à  ces 
belles  chasses  du  Poitou.  Quoi  de  plus  entraînant, 
d'ailleurs,  quoi  de  plus  émotionnant  que  ce  specta- 
cle-là !  Figurez-vous,    par  une  belle  journée,  une  de 
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ces  grandes  chasses  organisées  au  mieux  :  après  les 
préparatifs,  la  scène  commence  —  le  cerf  ou  le  san- 
glier est  levé  1  Voici  les  chiens  de  race  qui  poursui- 
vent, pleins  d'ardeur,  haletants  ;  voilà  les  piqueurs 
tout  empressés,  les  cors  qui  donnent  à  pleins  pou- 
mons ;  les  chevaux  s'animent  cà-et-là,  hennissent... 
Les  chasseurs  accourent  en  habits  flamboyants,  mon- 
tés supérieurement,  animés  à  plein  cœur,  et,  à  leur 
suite  ou  à  côté,  des  Dames  ravissantes,  costumées  à 
l'amazone,  toutes  vivaces.  C'est  un  mélange  admira- 
ble, saisissant.  Et  le  cadre  de  verdure,  de  lumière  fait 
ressortir  tout  cela  d'une  façon  merveilleuse.  Il  y  a  là 
une  vie  intense  —  un  peu  désordonnée,  si  l'on  veut 
—  qui  frappe,  qui  éblouit.  Rien,  en  vérité,  n'est  plus 
palpitant  ! 

Devant  une  pareille  animation,  nous  avons  dé- 
peint Pascal  saisi,  empoigné  etmontant  à  cheval  pour 
assistera  la  fin  d'une  chasse.  Savait-il  l'équitation  ? 
c'est  à  présumer. Dans  sa  dernière  lettre  à  Fermât,  datée 
du  10  août  1660,  il  dit  expressément  que  «  sa  santé 
n'est  pas  assez  forte  pour  qu'il  aille  à  cheval.  »  Il 
montait  donc  à  cheval,  lorsqu'il  était  en  bonne  santé, 
et  pour  cela  il  avait  sans  doute  un  savoir-faire  suf- 
fisant —  ce  qui  ne  s'apprend  pas  sans  un  maître  capa- 
ble. 

Il  y  a  lieu  de  croire  qu'il  faisait  du  cheval,  en  com- 
pagnie du  duc  de  Roannez  et  du  Chevalier  de  Méré. 
Il  a  dû  se  perfectionner  au  besoin  avec  le  Chevalier 
lui-même,  qui  était  (selon  toute  vraissemblance)  un 
excellent  cavalier  :  dans  ses  Discours  ou  Traités, 
Méré  ne  fait-il  pas  d'incessantes  théories  dequitation? 
Ne  parle-t-il  pas  très  souvent  des  maîtres-écuyers  de 
ce  temps,  du  Plessis,  Pignatelle,  etc..  ? 
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A  l'instant,  nous  citions  un  passage  d'une  lettre  de 
Pascal  à  Fermât  ;  c'est  le  cas,  maintenant,  de  repro- 
duire la  suite  de  cette  lettre  :  «  je  suis  si  faible  que  je 
ne  puis  même  faire  que  3  ou  4  lieues  au  plus  en  car- 
rosse ;  c'est  ainsi  que  je  suis  venu  de  Paris  ici  (en 
Auvergne)  en  22  jours.  » 

Est-ce  à  dire  que  Pascal  ait  eu  un  carrosse  et  peut- 
être  deux  chevaux  ?  Nous  le  pensons.  Toutefois, 
le  fameux  carrosse  du  pont  de  Neuilty —  à  6  chevaux, 
S.  V.  P.  —  ne  devait  pas  être  le  sien  :  c'était  sans 
doute  celui  du  duc  de  Roannez.  Son  carrosse,  à  lui, 
avait  moins  de  luxe  et  ne  comportait  qu'un  humble 
attelage.  Ne  lui  fallait-il  pas  faire  de  nécessité  vertu? 

Les  carrosses,  à  Paris,  se  trouvaient  déjà  en  grande 
quantité,  (1)  et  on  les  entendait  même  rouler  très 
tard  le  soir,  jusqu'à  plus  de  onze  heures.  Quel  homme, 
plus  ou  moins  qualifié,  n'avait  pas  son  carrosse  ? 
Quand  M.  de  Bernières,  simple  Maître  des  Requêtes, 
fut  relégué  à  Issoudun,  400  carrosses  amenèrent  en 
un  seul  jour  à  la  porte  de  son  hôtel  des  gens  de  tou- 
tes ssrtes  qui  venaient  lui  dire  adieu  !  Sans  chercher 
au  loin  ni  à  côté,  ne  pouvons-nous  invoquer  un  pré- 
cédent immédiat  ?  Marguerite  Périer  raconte  du  Pré- 
sident Pascal,  ^on  grand'père,  qu'il  voulut  s'interposer 
dans  un  duel  (à  Rouen)  et  qu'il  fut  obligé  de  s'y  ren- 
dre à  pied  —  «  ne  pouvant  y  aller  en  carrosse,  parce 
que  toute  la  ville  n'était  qu'une  glace  et  que  ses  che- 
vaux   n'étaient   point   ferrés   à  glace.    »  (2)  Son    fils 


(1)  Sur  le  nombre  des  carrosses,  à  Paris,  V.  Tallemant 
des  Réaux,  Historiettes,  t.  III,  7,  IV,  p.  88,  etc.  Loret,  Mnze 
historique,  t.  II,  p.  18,  73,  547,  etc... 

(2)  P.  Faugère,   Lettres,  Opuscules  et  Mémoires  :  p.  424. 
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Biaise  n'a-t-il  pas  eu  chevaux  et  carrosse  par  héri- 
tage, en  1651  ?  Marguerite  Périer  avait  aussi  même 
voiture  et  même  attelage  qu'elle  tenait  de  ses  parents. 
En  dehors  de  la  famille  Pascal,  nommons  quelques 
possesseurs  de  carrosse  en  ce  temps-là  :  Mlle  de 
Gournay,  qui  avait  de  médiocres  revenus  ;  Bois-Ro- 
bert, souvent  besogneux  ;  Boileau,  jouissant  d'une 
simple  aisance  ;  La  Bruyère,  plutôt  gêné,  etc..  Il 
n'est  pas  jusqu'au  fils  de  Mme  de  Sévigné  qui,  n'ayant 
encore  qu'une  assez  minime  fortune,  ne  possédât  un 
carrosse   à  6  chevaux. 

Si  Pascal  n'avait  pas  eu  de  carrosse,  que  lui  aurait 
coûté  en  location  celui  qu'il  eût  dû  prendre  jour  aller 
de  Paris  à  Glermont,  puis  peut-être  de  Clennont  à 
Paris  —  sans  compter  le  séjour  en  Auvergne?  Plus  de 
2.000  fr.  de  notre  monnaie.  (1).  Dans  ces  condi- 
tions, mieux  valait  acheter  que  louer  un  tel  carrosse. 

Mais  toutes  ces  probabilités  s'effacent  devant  un 
témoignage  formel  :  le  P.  Beurrier,  dernier  confes- 
seur de  Pascal,  affirme  dans  ses  Mémoires  (2)  que 
celui-ci  possédait  bien  un  carrosse  et  qu'il  le  vendit 
en  1660,  —  soit  à  son  retour  d'Auvergne,  —  soit  en 
Auvergne  même. 

Ce  'témoignage  confirme,  d'une  façon  éclatante, 
ce  que  nous  avons  dit  du  carrosse  de  Pascal  hérité  de 
son  père. 

Avant  carrosse  et  chevaux,  il  lui  était  facile  de  se 


(1)  Voir  le  pris  de  location  d'un  carrosse  au  XVIIe  siè- 
cle, dans  l'ouvrage  de  M.  Monmerqué,  Les  carrosses  à  cinq 
sols,  p.  24. 

(2)  Ces  Mémoires  sont  cités  par  M.  Gazier  :  les  derniers 
jours  de  B.  Pascal,  p.  61. 
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rendre  pendant  sa  vie  mondaine  —  quand  il  lui  plai- 
sait —  aux  environs  de  Paris,  où  il  pouvait  respirer 
l'air  pur  de  la  campagne  ;  et  lorsqu'il  avait  besoin  de 
se  distraire,  seul  ou  avec  ses  amis,  il  lui  était  loisible 
d'aller  aux  plus  belles  promenades  du  «  tout-Paris  v 
de  ce  temps,  savoir  :  Cours-la-Reine,  Route  du  Pont- 
de-Neuilly,  jardin  Thévenin,  etc.  : 

Inviteur  ou  invité,  il  a  dû  assister  bien  des  fois  à 
de  fins  dîners,  peut-être  à  des  soupers  (au  sortir  de 
la  «  Comédie  »)  chez  Renard,  chez  Prudhomme,  chez 
Boussingaut,  chez  La  Coiffier,  surtout  chez  Guille 
dont  le  restaurant  était  situé  au  cœur  de  la  paroisse 
St-Merry  et  qui  était  réputé  lui-même  pour  être  le 
traiteur  des  Jansénistes. 

Serait-il  allé  aussi —  voire  parexception —  àSaint- 
Cloud,  au  cabaret  de  la  Du  ;Ryer,  que  l'omelette  au 
lard  de  Des-Barreaux  avait  illustré  ? 

Une  de  ses  distractions  favorites,  ce  fut  sans  doute 
le  Jeu  de  Paume;  il  en  parle  souvent  dans  ses  Pensées 
(1),  comme  il  suit  : 

...  «  L'homme  est  si  malheureux  qu'il  s'ennuierait 
même  sans  aucune  cause  d'ennui....;  et  il  est  si  vain, 
qu'étant  plein  de  mille  causes  essentielles  d'ennui, 
la  moindre  chose,  comme  un  billard  et  une  balle  qu'il 
pousse,  suffit  pour  le  divertir. 

«...  D'où  vient  que  cet  homme  n'est  pas  si  triste  et 
qu'on  le  voit  si  exempt  de  toutes  ces  pensées  pénibles 
et  inquiétantes?  Il  ne  faut  pas  s'en  étonner:  on  vient 
de  lui  servir  une  balle  et  il  faut  qu'il  la  rejette  à  son 
compagnon.   Il   est  occupé  à  la  prendre  à  la  chute  du 


(1)  Pensées  de  Pascal,  édit,  Havet,  pf  55,  sqq,  105,  etc,. 
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toit....  Comment  voulez- vous  qu'il  pense  à  ses  affai- 
res? 

...  «  Quand  on  joue  à  la  paume,  c'est  une  même 
balle  dont  on  joue  l'un  et  l'autre,  mais  l'un  la  place 
mieux,  »  etc.  : 

Pascal  a-t-il  joué  à  la  Paume  ?  C'est  probable.  S'il 
n'y  a  pas  joué,  il  paraît  du  moins  s'être  vivement  in- 
téressé à  ce  jeu,  l'avoir  suivi  assez-assidûment  et 
en  avoir  gardé  le  meilleur  souvenir.  De  là,  sans  nul 
doute,  cette  vue  rétrospective  sur  une  distraction  qui 
lui  aurait  convenu. 

Ce  jeu  se  rapproche,  en  certains  points,  de  quelques 
jeux  du  «  sport  »  actuel.  —  Vu  cette  quasi-similitude, 
on  peut  se  demander  si  Pascal  aurait  adopté,  aimé  ces 
jeux  du  XXe  siècle. 


PASCAL 
AMOUREUX 


REFUTATION  PREALABLE 

DE 

QUELQUES  CALOMNIES 


Il  nous  répugnerait  d'entrer  en  matière  — sur  un 
sujet  délicat  —  avec  des  nuages  plus  ou  moins  épais 
autour  de  nous.  Avant  tout,  il  faut,  faire  ici  place 
nette  :  plus  de  ces  perfides  insinuations,  plus  de  ces 
assertions  outrageantes,  plus  de  ces  calomnies  enfin 
avec  lesquelles  jouent  certains  adversaires  qui  n'ont 
ni  respect  d'eux-mêmes,  ni  respect  de?  autres  !  Pas- 
cal a  été,  est  et  sera  toujours  le  point  do  mire  d'en- 
nemis déloyaux.  Pour  eux  et  leurs  satellites,  il  n'y  a 
aucune  réserve  à  avoir  touchant  sa  vie  privée,  intime, 
non  plus  que  sur  le  reste.  Quoi  qu'il  en  coûte  à  la 
délicatesse,  les  nouvelles  «ordures  de  ces  casuistes» 
doivent  être  balayées.  Notre  horizon,  dès  lors,  sera 
plus  pur  et  plus  clair. 

Déjà,  du  temps  des  Provincial  s,  les  Jésuites  (qui 
ne  sont  pas,  eux,  des  calomniateurs  de  génie)  avaient 
commencé  leurs  attaques  sourdes,  anodines,  contre  la 
personne  même  de  Pascal.  Aussi,  dans  la  XVIIe  Petite 
Lettre,  adressée  au  R.  P.  Annat,  son  auteur  ne  peut- 
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il  se  défendre  de  s'écrier  —  à  propos  d'un  ouvrage 
dont  on  cherchait  à  le  rendre  responsable  : 

,..  «Que  voulez-vous  dire  de  même  de  me  pren- 
«  dre  tous  les  jours  à  partie  sur  le  livre  de  la  saînte 
«  Virginité,  fait  par  un  père  de  l'Oratoire  que  je  ne 
«  vis  jamais,  non  plus  que  son  livre  ? 

....  «  Je  n'ai  pas  souscrit  le  livre  de  la  Sainte 
Virginité  ». 

Il  ne  serait  pas  si  difficile,  en  effet,  d'attribuer  à 
X.  Y.  ou  Z.  tel  ou  tel  volume  (paru  sans  nom  d'au- 
teur, ou  désavoué)  et  d'engager  ainsi  leur  responsa- 
bilité. Nous  avons  vu  bien  d'autres  cas,  soulevés  par 
«les  Orléanistes-d'aumalistes  »  du  Mac-Mahonat,  ces 
Jésuites  politiques  d'entre  deux-eaux  !  On  pourrait 
ainsi  faire  condamner,  ruiner,  périr  des  inno- 
cents au  choix  —  en  remplacement  des  vrais  coupa- 
bles. Nous  conclurons  avec  Pascal  :  «  je  vous  dis  que 
vos  auteurs  permettent  de  tuer  pour  une  pomme, 
quand  il  est  honteux  de  la  laisser  perdre  ;  et  vous  me 
dites  <r  qu'on  a  ouvert  un  tronc  à  Saint-Merri  »  — 
On  ouvrirait  tous  les  troncs  de  Paris,  sans  que  j'en 
fusse  moins  catholique  (1)».  Dans  ces  odieuses  tenta- 
tives, la  logique  perd  ses  droits  —  autant  que  le  bon 
sens. 

Qu'importe  !  Bon  jésuite  chasse  de  race.  S'il  ne 
mordait  pas  ceux  qu'il  considère  comme  des  anti- 
jésuites, s'il  ne  les  déchirait  pas  à  pleines  dents,  ce 
serait  contre-nature.  Mais  il  existe  à  l'usage  de  ces 
«  Révérends  Pères  »  une  autre  méthode,  plus  douce, 
sans  être  moins  acerbe  :  à  défaut  de  «prise-de  gueule» 


il)  Ce  passage  e-t  emprunté,  encore  à  la  XVIIe    Provin- 
ciale. 
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ou  d'attaque  directe,  il  y  a  l'insinuation  venimeuse, 
la  plaisanterie  cruelle  —  ces  traquenards  de  la  lâche- 
té. Ici,  ils  sont  devenus  d'emblée  des  maîtres  de  1er 
ordre. 

Aux  bouffonneries  du  P.  Annat  ont  succédé  bien- 
tôt les  sarcasmes  des  Pirot,  des  Rapin  et  autre  Révé- 
rends du  même  acabit. 

De  Rapin,  on  a  déjà  vu  les  ineptes  accusations  de 
magie,  de  recherche  des  esprits,  d'évocation  du 
diable,  etc.  :  qui  enveloppaient  d'un  coup  Pascal, 
Méré,  Mitton,  Thévenot.  Mais  cette  charge  collec- 
tive ne  lui  suffit  pas  ;  il  voulut  prendre  Pascal  à  par- 
tie, le  terrasser  :  il  lui  décocha  d'abord  le  trait  san- 
glant de  «  railleur  à  gages»,  puis  — ne  pouvant  con- 
tenir davantage  sa  rage  hideuse  —  il  l'exhala  en  ces 
termes  : 

..."  Ce  n'est  que  pour  débiter  ses  impostures 
qu'il  fait  une  si  haute  profession  dêtre  sincère  et 
même  d'être  charitable,  quoique  tout  ne  respire  dans 
ses  lettres  que  bouffonerie,  çu'aigreur.  qu'injustice, 
que  médisance  et  qiï  impiété.»  (1) 

Dénoncer  au  monde  entier  -elîgieux  ou  civil,  les 
théories  monstrueuses  des  Escchnr  de  la  Société  de 
Jésus,  qu'est-ce  autre  chose —  aui égard  des  membres 
de  cette  Société  —  que  commettre  «  bouffonneries, 
médisances,  impiétés  »,  etc  ?  Et  celui  qui  ose  toucher 
aux  écrits,  sacrés  sans  doute,  des-dits  Escobar  ne 
saurait  être  qu'un  imposteur  ! 

En  vérité,  cependant,  toutes  ces  épithètes,  si  for- 
tes soient-elles,  palissent  aussitôt  devant  la  philippi- 


(1)  Mémoires    de  Rapin.  édition  Aubineau  t.  II,  p.  402. 
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que  foudroyante  du  P.  Pirot  ;  d'un  seul  bond,  celui- 
là  s'élève  à  l'apogée  des  satires. 

A  ses  yeux,  Pascal  n'est  qu'un  «  homme  de  ruel- 
les »,  qui  «  exlravague  quand  il  veut  parler  du  sexe  », 
qui  «  va  dans  les  lieux  de  débauche  pour  y  trouver 
le  mot  pour  rire  »...  (1) 

Mais  pourquoi  ne  lui  laissons-nous  pas  la  parole, 
dontil  s'acquitte  si  bien  ?  Ecoutez  ce  joli  langage  : 

...  «  Le  Secrétaire  de  Port-Royal  a  un  naturel  de 
singe  et  fait  des  tours  de  guenon... 

...  «  Si  nous  n'avions  pas  pour  lui  plus  de  discré- 
tion et  de  charité  (on  vient  d'apprécier  ce  degré  de 
charité  !)  qu'il  n'en  a  pour  les  Casuistes,  il  sait  bien 
qu'il  ne  serait  pas  malaisé  de  tirer  un  rideau  qui  dé- 
couvrirait bien  des  choses  »... 

...  «lia  donné  à  son  lecteur,  par  des  railleries 
sales  et  déshonnêtes,  un  juste  sujet  de  croire  qu'z/ 
n'est  pas  si  chaste  qu'était  Joseph  et  que,  s'il  n'avait  été 
dépouillé  d'une  autre  façon  que  ce  patriarche,  peut-être 
qu'il  n  aurait  pas  fait  tant  d'invectives  contre  les  Ca  - 
suistes  de  ce  qu'ils  n'obligent  pas  les  femmes  à  restituer 
à  ceux  quelles  ont  dévalisés  par  leurs  cajoleries»... 

...  «  Pour  cet  impie  Secrétaire,  il  devrait  craindre 
ce  qu'autrefois  on  pratiquait  à  Lyon  envers  ceux  qui 
avaient  composé  de  méchantes  pièces.  On  les  con- 
duisait sur  le  pont  et  on  les  précipitait  dans  le 
Rhône.  »  (2) 


(1)  Apologie  des  Casuistes  (Cologne,  P.  de  la  Vallée, 
1658)  :  p.  213.  Une  édition  antérieure  parut  à  Paris,  vers 
la  mi-décembre  1657,  in-4°,  sans  nom  d'imprimeur  et 
d'auteur  ;  elle  est  d  une  rareté  insigne. 

(2)  Apologie  des  Casuistes  ;  p.  303  —  et  passim. 
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La  série  des  outrages  n'est-elle  pas  bien  observée? 
Elle  débute  par  des  grossièretés,  elle  continue  par 
d'obscènes  vilenies,  elle  finit  par  des  menaces. 

Laissons  là  grossièretés  et  menaces  —  relevons 
seulement  l'obscénité. 

Ainsi  —  d'aprèsleP.  Pirot,  jcsuiteéminent,  grand 
confesseur,  régent  en  théologie,  etc.  :  —  Pascal  n'eût 
pas  été  si  chaste  que  Joseph  et,  qui  plus  est,  aurait 
été  dépouillé,  volé  par  des  femmes  :  de  là,  sa  sortie 
contre  les  Casuistes  qui  «  n'obligent  pas  les  femmes  à 
restituer  à  ceux  qu'elles  ont  dévalisés  par  leurs  cajo- 
leries. »  L'accusation,  libellée  de  la  sorte,  ne  peut 
être  plus  précise,  ni  plus  formelle  ;  elle  semble,  en 
outre,  absolument  décisive,  puisqu'elle  est  formulée 
par  une  autorité  recommandable. 

Il  nous  paraît,  cependant,  que  Pascal  a  eu  tou- 
jours—  durant  sa  vie  mondaine  — un  respect  assez 
grand  de  sa  personne  et  de  son  nom  pour  ne  pas 
s'abaisser  à  certaine  catégorie  de  courtisanes  ;  il  a  pu 
s'égarer,  parfois,  mais  jamais  jusque  là  !  Son  carac- 
tère et  son  cœur  si  fier  nous  en  sont  les  meilleurs 
garants.  Mais,  en  admettant  (par  impossible)  qu'un 
tel  fait  se  fût  produit,  de  quelle  source  cela  serait-il 
venu  au  T.  R.  P.  Pirot  ?Et  qui  donc  l'aurait  autorisé 
par  hasarda  ébruiter  pareil  événement  ? 

Voici,  maintenant,  la  contre-partie  de  ces  actes  si 
outrageants  imputés  à  l'auteur  des  Provinciales  : 

L'événement  dont  il  s'agit  est  faux  I 

Le  fait  est  controuvé  ! 

Il  n'y  a  rien,  ici,  rien  contre   Pascal  ! 

Le  P.  Pirot  a  inventé  de  lui-même,  sans  plus  de 
frais,  le  vol  dont   les  conséquences  morales  —  plutôt 
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immorales  —  retomberaient  sur  Pascal  ;  et  il  aurait 
agi,  dans  ce  cas,  en  plaisantant  :  c'est  ce  qu'affirme 
son  collègue  et  confrère,  le  P.  Fahri,  en  ce  passage 
de  ses  Notœ  in  Notas  Wendrockii  (1)  : 

illud  quod  habet  de  Montaltio  a  meretricibus  spo- 
liato  jocus  est  —  traduction  littérale  :  —  ce  qu'il  y  a 
touchant  Montai  te     dépouillé  par  les   courtisanes  est 

PLAISANTERIE. 

Il  est  donc  reconnu  par  un  Jésuite  même,  notable 
en  la  Société,  que  cette  invention  — toute  gratuite  — 
n'est  qu'un  jeu,  un  badinage,  une  plaisanterie  ! 

Est-il  permis,  en  conscience,  de  plaisanter  de  cette 
manière,  au  point  de  flétrir,  de  diffamer  —  et  de  dif- 
famer qui  ?  Pascal  lui-même,  précisément  le  vengeur 
de  la  morale  publique.  Il  faut  le  dire  franchement  : 
une  plaisanterie  de  cette  sorte  est  aussi  basse  qu'o- 
dieuse. 

Oh  !  que  des  Jésuites  du  XVIIe  siècle,  tels  qu'un 
Pirot  et  consorts,  aient  imaginé  cette  fable,  peut-être 
trouvera-t-on  pour  eux  quelques  circonstances  atté- 
nuantes :  la  douleur,  le  désespoir  d'être  cloués  au  pi- 
lori des  Siècles  a  pu  les  égarer. ..  Mais  que  dire  de 
deuxou  trois  de  nos  contemporains  qui  approuvent,  par 
voie  insidieuse  (sinon  ouvertement)  des  allégations  de 
cette  espèce?  Se  rallier  en  cela  au  triste  Pirot,  n'est-ce 
pas  un  comble  ?  Et  remarquez  que  Y  Apologie  des  Ca- 
suites  a  été    réprouvée   en  France  par  la  Faculté  de 


(1)  Le  P.  Fabri  publia  en  1659,  à  Cologne,  une  réponse 
aux  Provinciales  traduites  en  latin  par  Nicole  (Wendroek) 
ou  plutôt  aux  notes  qui  accompagnent  cette  traduction  : 
notœ  in  notas  Wittelmi  Wendrockii.  Le  passage  cité  se  trouve 
à  la  page  247, 
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théologie  et  nombre  d'évèques  à  Rome  même  par  le 
Tribunal  de  l'Inquisition.  En  son  temps,  le  P.  Rapin 
en  personne  la  désapprouva,  et  un  bon  juge  de  nos 
jours  (!)  a  conclu  qu'elle  avait  déshonoré  son  auteur. 

Un  universitaire  des  plus  érudits,  M.  Jovy,  s'est 
amusé  (s'est  exténué —  serait  mieux)  dans  une  série 
d'ëlucubrations  sur  Pascal  inédit,  à  relever  contre 
Pascal  lui-même  toutes  sortes  de  faits  :  parvenu  à 
cette  histoire,  il  s'exclame  d'abord,  il  s'extasierait 
même  devant  les  remarques  de  Y  Apologie  des  Casuis- 
tcst  «  cette  œuvre  si  intéressante,  qui  mériterait  d'être 
re-éditée  »  et  où,  ajoute-t-il,  «  le  Jésuite  avait  très 
bien  observé  ce  qu'il  y  avait  de  fortement  comique 
dans  les  Lettres  de  Pascal  ». 

Là  surtout  où  M.  Jovy  semble  triompher,  c'est 
lorsqu'il  transcrit  la  «  pointe  assez-vive  contre  Pascal 
—  suivant  ses  propres  termes  —  contre  sa  situation 
gênée  et  ses  embarras  d'argent,  qui  dut  froisser  pro- 
fondément les  susceptibilités  du  polémiste  »  ;  et  il  dit 
avec  satisfaction  :  «  Pascal  n'oubliera  pas  les  répon- 
ses des  Jésuites  un  peu  plus  fortes  qu'il  n'attendait,  » 

En  donnant  son  acquiescement  si  bénévole  aux 
«  plaisanteries  »  jésuitiques,  M.  Jovy  aggrave  son 
propre  cas  — puisqu'il  a  constaté  (2)  lui-même  que 
l'insinuation  de  Pirot  n'était  qu'un   badinage    (jocuv) 


(1  M.  A.  Gazier,  dans  son  excellente  édition  des  Mé- 
moires d'/Jcrmant  :  t.  III.  p.  577. 

(2)  Voir,  dans  Pascal  inédit  (Mémoire  de  la  Société  des 
Sciences  et  des  Arts  de  Yitry-le-François,  t.  XXV-1906),  les 
notes  des  p.  472  et  473. 

M.  Jovy  croit  que  le  P.  Fabri  serait,  en  la  circonstance, 
le  prête-nom  du  P.  Vavassor  lui-même. 
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selon  l'affirmation  sincère,  quoiqu'à  contre-cœur,  du 
P.  Fabri. 

Il  n'est  pas  jusqu'à  un  évêque.-prélat  S.  V.  P.  delà 
maison  du  Pape,  Monseigneur  Ricard,  qui  n'ose  prê- 
ter la  main  à  ces  billevesées  ! 

Un  critique  autorisé,  catholique  militant  lui  aussi, 
mais  droit  et  digne,  Ferdinand  Brunetière,  lui  a  ré- 
pondu mieux  que  nous  ne  pourrions  le  faire  et  d'une 
façon  tout-à  fait  péremptoire(l).  : 

«  La  tradition  de  ces  plaisanteries  ecclésiastiques 
sur  une  matière  toujours  délicate  ne  s'est  point  perdue 
parmi  nous...  Dans  le  livre  de  M.  Ricard  (2),  en  en 
trouvera  plus  d'un  exemple.  A  l'égard  de  Pascal,  et 
sous  la  plume  ou  dans  la  bouche  d'un  prêtre,  nulle 
raison  n'en  excuse  la  forme. ..  Par  où  nous  voyons 
qu'il  n'est  rien  qu'un  prélat  de  la  maison  du  Pape  ne 
se  puisse  aujourd'hui  permettre  contre  un  Jansénis- 
te. » 

Brunetière  clôt  cette  mercuriale  d'un  trait  ad  epis- 
copum  :  «  Et  je  pense  qu'en  se  le  permettant,  M.  Ri- 
card croit  servir   la  cause  delà  religion  »  ! 


il)  Eludes  critiques  sur  V histoire  de  la  littérature  fran- 
çaise :  3;  série,  5e  édition  (Paris-Hachette,  1904)  :  p.  32- 
42. 

(2i  Les  premiers  jansénistes  et  Port-Royal,  Paris,  Pion, 
1883. 
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On  n'aura  pas  oublié,  sans  cloute,  les  preuves  que 
nous  avons  fournies  en  abondance  —  dans  la  lro  par- 
tie ce  cet  ouvrage  —  du  caractère  passionné,  «  bouil- 
lant »,  de  Pascal  :  la  série  de  faits  cités  alors  a  mis 
suffisamment  en  relief,  pensons-nous,  l'impétuosité 
de  sa  nature,  sa  sensibilité  extrême,  les  mouvements 
si  vifs  de  son  âme.  Il  apparaissaitque  cela  devait  écla- 
ter à  la  première  occasion  propice,  non  plus  dans  les 
choses  ordinaires  de  la  vie,  mais  dans  les  rapports 
d'homme  à  femme,  c'est-à-dire  dans  le  milieu  fémi- 
nin. 

L'amour,  en  un  mot,  promettait  d'être  chez  Pascal 
tout  à  la  fois  imminent  et  éclatant. 

Heureusement  peut-être,  pour  lui,  cette  conjonc- 
ture fatale  qui  aurait  pu  survenir  bien  plus  tôt  dut 
être  retardée  de  quelques  années.  Toute  son  adoles- 
cence, toute  sa  jeunesse  sont  absorbées  d'abord  par 
les  Mathématiques,  par  la  Géométrie  surtout  ;  puis 
c'est  à  la  fameuse  invention  de  la  Machine  Arithméti- 
que, à  son  tour,  de  le  préoccuper,  de  le  posséder 
entièrement  durant  une  longue  période.  Il  y  avait 
tant  de  combinaisons,  tant  d'opérations  à  suivre  dans 
la  fabrication  de  ce  travail  qu'il  y  consuma  une  infi- 
nité de  jours  — -  sans  compter  les  veilles  !  Mais  rien 
ne  le  détourna  jusqu'à  l'achèvement   de  l'œuvre,  jus- 
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qu'à  sa  réalisation  pratique  qui  fut  des  plus  laborieu- 
ses. 

Sur  ces  entrefaites,  à  force  de  labeur,  sa  constitu- 
tion s'était  épuisée  :  il  tomba  malade. .  .  Ce  n'était  pas 
assez  :  coup  sur  coup  arrivent  sa  l,a  conversion  et 
celle  de  sa  sœur  Jacqueline  ;  de  là,  encore,  des  in- 
quiétudes d'esprit,  de  cœur,  et  des  tourments  de  fa- 
mille à  cause  du  père  que  l'attitude  des  enfants  ren- 
dait anxieux. 

Pendant  un  certain  temps,  malgré  tout,  il  y  eut 
alternance  active  entre  les  pratiques  religieuses  pous- 
sées à  l'extrême  et  les  études  scientifiques  —  surtout 
les  expériences  si  curieuses  sur  la  pesanteur  de  l'air. 
Pascal  avait  atteint,  alors,  sa  25e  année. 

Sa  maladie  s'était  aggravée  :  il  touchait  à  la  crise. 
C'est  à  ce  moment  que  les  Médecins  lui  recomman- 
dèrent, lui  prescrivirent  ie  repos,  les  distractions,  les 
divertissements  même.  Est-ce  le  nouveau  régime  qui 
réconforta  le  malade  ?  Est-ce  l'âge  qui  lui  apportait 
plus  de  vigueur  et  d'énergie  ?  Une  accalmie  heureuse 
se  produisit  dans  son  état  général  ;  il  est  certain,  en 
tout  cas,  que  pendant  cinq  ou  six  ans  Pascal  se  porta 
mieux,  reprit  des  forces,  se  raviva  sensiblement. 

Voilà,  semble- t-il,  voilà  pour  lui  l'heure  décisive 
de  l'amour. 

Précisément,  à  cette  époque,  le  «  Président  »  Pas- 
cal décida  d'emmener  avec  lui  sa  famille  (c'est-à-dire 
Jacqueline  et  Biaise)  dans  un  voyage  en  Auvergne. 
Leur  séjour  au  pays  natal  du -n  exactement  une  an- 
née et  demie  —  de  mai  1649  à  novembre  1650. 

Quel  pouvait  être,  à  ce  moment,  l'état  physiologi- 
que extérieur  de  Pascal?  Quelle  était  sa  taille,  sa  cor- 
pulence, etc..  ?  On  ne  connaît  rien  de  ces  détails,  car 
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on  n'a  pas  de  lui  —  que  je  sache  —  un  portrait  en 
pied.  Mais,  par  contre,  nous  possédons  sa  figure  tra- 
cée de  diverses  façons  et  provenant  de  plusieurs  pein- 
tres ou  dessinateurs. 

Par  sa  nièce,  Marguerite  Périer,  on  sait  qu'à  15 ans 
(quand  il  fut  présenté  à  Richelieu)  il  était  parfaitement 
beau;  comme  il  n'eut  jamais  rien  qui  eût  pu  — comme 
à  Jacqueline,  atteinte  de  variole  —  lui  flétrir  le  visage, 
sa  physionomie  demeura  belle,  séduisante.  Domat  a 
fait  de  lui  un  splendide  portrait  à  la  sanguine,  qui  a 
été  maintes  fois  reproduit  :  son  ami  se  trouvait  alors 
en  pleinejeunesse.  Plustard,  vers  la  trentaine,  ilaurnit 
été  représenté  par  Philippe  de  Champaigne,  dans  le 
fameux  tableau  de  la  Cène,  à  droite  du  Sauveur  et 
tout  à  l'extrémité  de  la  table.  Enfin,  an  magnifique 
portrait  d'Edelinck,  d'après  Quesnel.  nous  le  montre 
en  pleine  naturité  :  il  respire  là  l'activité,  l'esprit,  la 
force  intellectuelle  et  morale. 

L'ensemble  de  ces  portraits  est  significatif  :  Pascal 
était  réellement  beau — avec  visage  ovale,  front  su- 
perbe, nez  supérieurement aquilin,  yeux  grands  et  vifs, 
lèvres  d'un  dessin  parfait.  L  expression  de  la  figure, 
quand  elle  était  animée,  devait  être  admirable.  Com- 
bien l'intelligence  y  brillait-eilel  Et  comme  elle  reflé- 
tait à  merveille  les  sentiments  qui  venaient  agiter 
l'esprit  et  l'âme  !  La  volonté  elle-même  éclatait  dans 
les  traits  d'une  façon  saisissante. 

Tel  était  le  physique  chez  Pascal.  N'y  avait  il  pas  de 
quoi  surprendre,  impressionner,  captiver?  Lorsqu'- 
avec  cette  physionomie  déjà  éloquente  on  l'entendait 
causer,  parler —  vous  savez  comment —  qui  donc 
n'aurait  été  frappé,  ébloui  ? 

Sa  réputation  de  savant  mathématicien  et  géomètre 
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avait  précédé  sûrement  son  arrivée  à  Clermont,  où 
il  était  déjà  connu  tant  par  lui-même  que  par  sa  fa- 
mille. L'intérêt  dut  être  considérable  autour  de  lui, 
et  de  la  part  des  savants  distingués  du  pays,  et  de  la 
part  de  la  Société  «  précieuse  »  de  la  Ville.  Ce  qui  au- 
gmenta, excita  encore  l'intérêt,  c'est  qu'il  poursuivit 
ses  expériences  scientifiques  avec  son  beau-frére  Pé- 
rier,  c'est  qu'il  fît  aussi  à  ce  sujet  des  conférences 
chez  M.  de  Ribeyre,  premier  Président  à  la  Cour  des 
Aides 

Lui-même,  de  plus  en  plus  remis  de  son  mal,  flatté 
et  encouragé  de  tous  côtés,  commença  bientôt  à  s'é- 
mouvoir, porta  son  attention  vers  le  beau  sexe  qui 
l'entourait,  se  prit  même  à  courtiser  cà-ct-là. 

Mais  entre  les  bellesjeunes-fillesde  Clermont,  sans 
doute  assez  nombreuses,  quelle  fut  celle  qu'il  préféra, 
celle  sur  qui  (selon  le  terme  consacré)  il  jeta  son  dé- 
volu? 

Fléchier  va  nous  le  dire  : 

...  «  M.  Begon(l)fut  ensuite  amoureux  d'une  de- 
moiselle qui  est  la  Sapho  de  ce  pays,  et  qui  est  assuré' 
ment  l'esprit  le  plus  fin  et  le  plus  vif  qu'il  y  ait  dans 
la  ville  (île   Clermont).    Elle  était  aimée  par  tout  ce 


(1)  Ce  M  Begon  était  le  frère  aîné  de  M.  Anuet  Begon, 
Trésorier  de  France  à  Riom,  qui  avait  épousé  en  1658  >Jlle 
Françoise  de  La  Tour  ;  lui-même  avait  dédaigné,  rébuté  sa 
future  belle-sœur.  Il  paraît  que  c'était  un  homme  d'es- 
prit, poète  même,  fort  divertissant  et  —  qui  pis  est  —  un 
peu  fantasque. 

Mlle  de  La  Tour  était  parente  deTurenne. 

Tous  ces  Begon  avaient  eux-mêmes  un  lien  de  parenté 
avec  Pascal,   du  côté  maternel. 
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qu'il  y  avait  de  beaux  esprits.  Les  esprits  ont  leurs 
liaisons  qui  font  bien  souvent  celles  du  corps.  M.  Pas- 
cal, qui  s'est  depuis  acquis  tant  de  réputation,et  un  au- 
tre savant,  étaient  continuellemement  auprès  de  cette 
belle  savante. 

«  Celui-ci  (M.  Begon)  crut  qu'il  devait  être  de  la 
partie  et  qu'on  ne  pouvait  passer  pour  bel-esprit  qu'- 
en aimant  une  Dame  qui  en  avait  et  qui  était  aimée 
par  des  gens  qui  passaient  pour  en  avoir.  Il  prenait 
donc  le  temps  que  ces  deux  rivaux  n'étaient  plus  au- 
près d'elle  et  venait  faire  sa  cour  après  qu'ils  avaient 
fait  la  leur,  croyant  qu'il  ne  fallait  jamais  laisser  une 
belle  sans  galants,  la  tenir  toujours  en  haleine  et  ne 
pas  lui  donner  le  temps  de  respirer  en  repos. 

«  Il  arriva  que  ces  trois  amants  étant  un  jour  en 
compagnie,  on  vint  à  parler  de  cette  Dame,  et  que 
chacun  ayant  dit  très-précieusement  qu'elle  méritait 
d'être  d'un  plus  beau  siècle  que  le  nôtre,  et  que  ce 
n'était  pas  une  fille  du  temps,  ce  substitut  de  ces  deux 
autres  amants  fit  un  sonnet  dont  le  sens  était  que  cette 
beauté  n'était  plus  de  ce  temps  et  que...  etc.  :  —  dont 
elle  fut  si  offensée  qu'elle  ne  le  voulut  voir  de  long- 
temps. Il  se  raccommoda  par  un  autre  sonnet,  car  il 
commençait  et  finissait  toujours  ses  amours  par  un 
sonnet  ;  mais  il  se  brouilla  encore  une  fois  par  quel- 
que médisance  dont  il  était  auteur  ou   complice. 

«  Ainsi,  il  y  a  huit  ans  qu'ils  ne  se  sont  vus  ;  nous 
les  avons  remis  bien  ensemble,  la  Demoiselle  protes- 
tant toujours  que  c'était  un  esprit  agréable,  mais  dan- 
gereux ».  (1) 

(1)  Mémoires  de  Fléchier  sur  les  Grands-jours  d'Auver- 
gne, en  1665  (édition  Chcruel,  1  vol,  in  8,  Paris,  Hachette, 
1856),p.79-80, 
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Ce  piquant  récit,  quoiqu'aient  prétendu  certains 
censeurs,  nous  paraît  être  parfaitement  véridique  ; 
on  peut  dire  qu'il  porte  avec  lui  toutes  les  marques  de 
l'authenticité.  Il  ne  sera  pas  difficile  de  le  montrer. 

D'abord,  Fléchier  est —  à  tous  poinis  de  vue  — 
d'une  exactitude  frappante  dans  les  relations  de  ces 
Grands-jours  d'Auvergne.  «  Rien  n'échappait,  dit  un 
critique  pénétrant,  à  la  mémoire  et  à  la  malice  de 
l'observateur  :  caquetage  de  boudoir,  chronique  de 
la  salle  des  pas  perdus,  rivalités  médisantes,  bruits 
envieux  des  cellules,  traits  échappés  à  la  verve  des 
causeries,  etc.  :  Chaque  soir,  il  rédigeait  ce  qui  se  pas- 
sait en  Ville  ou  au  Tribunal  criminel,  ce  qui  se  disait 
dans  les  ruelles  des  belles  Conseillères  venues  de  Pa- 
ris et  ailleurs...  Si  réels  que  soient  ces  récits,  ils  sont 
arrangés  toujours  avec  grûce  »  (1).  Ainsi,  toutes  les 
histoires,  toutes  les  anecdotes  de  ces  Mémoires  de 
Fléchier  ont  été  recueillies  de  visu  ou  de  auditii. 

Ensuite,  pour  ce  qui  concerne  le  fait  en  question, 
il  est  à  remarquer  que  Fléchier  connaissait  assez-inti- 
mément  et  M.  Begon  aîné  et  la  Sapho  elle-même,  car 
il  eut  le  «  bonheur  »  de  les  réconcilier.  Bien  plus,  il 
demeurait  alors  chez  Annet  Begon,  frère  du-dit  ga- 
lant, et  il  constata  —  avec  un  certain  plaisir  —  que 
Mrae  Begon  était  douce,  aimable,  gentiment  naïve,  jo- 
lie même  et  d'un  air  de  qualité  qui  dénotait  sa  nais- 
sance (elle  était  cousine  de  Turenne,  mais  d'un  degré 
lointain)  :  qui  sait  s'il  ne  tenait  pas  cette  histoire  a'a- 
mour  de  Pascal,  soit  de  Mme  Begon  elle-même  ou  de 


(1)  Etudes  critiques,  par  Charles  Labitle  (Paris,  Joubert, 
s.  d.)  :  t.  II.  p.  358,  sqq.  —  ou  «  Revue  des  Deux-Mondes, 
û°  du  15  mars  1S45. 
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son  mari,  soit  du  frère  de  celui-ci,  c'est-à-dire  du  3e 
concurrent  évincé  pour  maladresse,  soit  de  Sapho 
en  personne  ? 

A  cette  date,  Fléchier  était  un  Abbé  des  plus  ga- 
lants et  il  avait  —  surtout  pour  l'amour  —  un  esprit 
éminemment  curieux.  Cette  aventure  de  Pascal  l'inté- 
ressa au  vif  et  à  double  titre  :  il  s'agissait,  pensez 
donc  I  d'un  bloc  de  trois  amoureux,  il  s'agissait  sur- 
tout d'un  homme  illustre  et  austère  tel  que  Pascal  ! 
Ne  s'assura-t-il  pas,  comme  il  le  devait  et  pouvait, 
des  principaux  détails  de  cette  affaire  aussi  fidèlement 
que  possible  ? 

Il  ne  se  gêna  guère,  d'ailleurs,  envers  les  Clcr- 
montoises  en  général  qu'il  qualifie  de«  laides,  curieu- 
ses et  bavardes  »  :  il  put  facilement  les  taire  causer, 
quitte  à  les  contrôler  les  unes  par  les  autres,  et  savoir 
au  besoin  le  fin  mot  de  l'histoire. 

Il  convient  d'observer  qu'au  reste  il  n'a  fait  qu'une 
allusion  à  l'amour  de  Pascal  pour  Sapho,  car  ce  trait 
n'est  pas  directement  rattaché,  lié  à  son  sujet  princi- 
pal —  c'est  un  incident  !  Mais  l'allusion  est  avancée 
de  telle  sorte  que  ce  qu'elle  rappelle  (l'amour  même 
de  Pascal)  paraît  évident,  semble  un  fait  acquis,  no- 
toire, enfin  admis  de  tous  à  Clermont.  Il  ne  se  glisse 
donc  aucun  doute  dans  la  pensée  de  l'auteur,  pas  même 
l'ombre  d'une  hésitation. 

Au  surplus,  faudrait-il  supposer  qu'il  eût  voulu 
médire  de  Pascal  ?  Non  certes  !  quoique  curieux  et 
plaisant,  à  cette  époque,  il  était  sérieux  au  fond,  hon- 
nête, loyal  ;  il  se  devait  comme  écrivain,  comme  lit- 
térateur (en  attendant  d'être  orateur  et  évêque)  de 
respecter  la  mémoire  d'un  grand  écrivain,  d'un  grand 
homme  de  lettres.  Il  n'a  point  failli  à  ce  devoir.  De  la 
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famille  Pascal,  il  a  dit  le  plus  grand  bien  ;  de  Mrae 
Périer  en  particulier,  qui  survivait  encore,  il  a  fait 
un  éloge  magnifique.  Cet  hommage  à  une  famille  si 
distinguée  n'offre-t-il  pas  à  son  endroit  une  sûre  ga- 
rantie de  véracité  ? 

Mais,  objectait  Victor  Cousin  (1),  comment  peut- 
on  être  certain  d'un  fait  déjà  vieux  d'un  «  demi-siè- 
cle »  ?  Vieux  d'un  demi-siècle  !  Où  avait-il  constate 
cela  ?  L'histoire  qu'on  raconte  a  eu  lieu  eu  1650,  et 
on  la  découvre,  ou  plutôt  on  l'apprend,  en  1665  — 
quinze  ans  après  seulement...  Et  les  intéressés,  les 
témoins  vivaient  encore  ;  à  leur  défaut,  la  tradition 
eût  été  là,  toute  fraîche,  toute  vivace,  car  —  dans  les 
petites  villes  de  province  —  elle  subsiste  quelque 
temps,  au  lieu  de  se  dissiper  en  un  clin  d'ceil  comme 
à  Paris,  Londres  ou  New-York,  surtout  lorsqu'il  s'a- 
git d'un  grand  homme,  je  ne  dirai  pas  «  local  »,  mais 
«  universel  ». 

D'autre  coté,  M.  V.  Giraud  se  demande  (2)  s'il  n'y 
a  pas  eu  confusion,  dans  l'esprit  ou  sous  la  plume  de 
Fléchier,  entre  «  notre  »  Biaise  Pascal  et  un  autre 
Biaise  Pascal,  «  un  de  ses  cousins  ».  Fléchier  est 
allé  lui-même  au  devant  de  cette  question,  en  préve- 
nant ses  lecteurs  que  le  Biaise  Pascal  dont  il  parlait 
est  celui  qui  s'est  depuis  acquis  tant  de  réputation. 
Il  n'y  a  pas  à  s'jT  tromper,  à  moins  de  le  vouloir. 

A  qui  l'auteur  des  Mémoires  sur  les  grands  jours 
d'Auvergne  a-t-il  dédié  ces  Mémoires  d'un  genre  tout 
particulier  ?  A  Mme  de  Caumarlin,  la  même  qui  devait 


(1)  Victor  Cousin,  Biaise  Pascal  :  p.  492. 

(2)  M.   V.  Giraud,   dans   son  «  assez   curieux  »  ouvrage 
sur  Biaise  Pascal  :  p.  186. 
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recevoir  l'hommage  des  Mémoires  du  Cardinal  de 
Retz  ;  comme  le  dit  Sainte-Beuve,  cette  grande  Dame 
«  avait  en  elle  le  don  d'inspirer  et  ce  charme  (souve- 
rain) auquel  on  obéit  » .  Or,  en  dédiant  ainsi  des  a  Mé- 
moires »  qui  devraient  être  fidèles  et  qui  seraient  rem- 
plis de  faussetés  ou  de  racontars  sans  fondement, 
l'Abbé  —  précepteur  du  fils  de  Mme  de  Caumartin  — 
ne  se  serait-il  pas  exposé  à  froisser  an  moins  une 
haute  Protectrice  dont  il  pouvait  avoir  besoin  tôt  ou 
tard  ?  Il  était  trop  prudent  et  trop  avisé  pour  encou- 
rir pareil  ressentiment. 

Enfin,  sous  le  rapport  chronologique,  le  récit  de 
Fléchier  ne  saurait  être  plus  exact.  En  effet,  Begon 
aîné,  le  3e  amoureux  de  la  Sapho  a  la  date  de  1650, 
venait  <de  rompre  avec  MIIe  de  La  Tour  qu'il  avait 
courtisée  auparavant  ;  mais  son  cadet  se  substitua  à 
lui  auprès  delà  délaissée  et  lui  voua  un  culte  absolu  : 
après  six  ou  sept  années  de  «  soupirs  »,  il  l'épousa  en 
1658.  Cet  intervalle,  justement,  confirme  ce  que  dit 
Fléchier  des  débuts  du  2"  amour  de  Begon  aîné. 

Suprême  et  dernier  argument  en  faveur  de  la  rela- 
tion spéciale  des  Mémoires  qui  nous  intéresse  :  l'a- 
mour de  Pascal  pour  la  Sapho  de  Clermont  —  à  la 
date  précise  de  1650  —  concorde  au  mieux  avec  ses 
idées  et  son  état  d'esprit  à  cette  date  même.  Pascal 
avait  bien  vu  Méré,  Mitton,  etc.  :  et,  grâce  au  duc  de 
Roannez,  lié  déjà  connaissance  avec  eux  ;  mais  il  n'a- 
vait pas  encore  fréquenté  assidûment  ces  mondains 
accomplis,  il  n'avait  pu  s'inspirer  de  leurs  théories 
sur  le  bon  air,  la  délicatesse,  les  agréments,  enfin  sur 
le  commerce  du  monde.  Il  lui  restait,  par  conséquent, 
quelque  chose  d'arriéré  ou  de  provincial  (comme  on 
voudra)  ou  plutôt  quelque  chose  de  naïf  —  au  point 
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de  vue  des  sentiments  et  de  leur  expression.  Il  a  bien 
pu,  alors,  s'éprendre  plus  ou  moins  d'une  Sapho  cler- 
montoise,  en  concurrence  avec  deux  autres  amoureux 
du  même  pays  :  c'était,  semble-t-il,  tout  naturel.  Sans 
doute,  s'il  avait  déjà  pratiqué  Mitton  et  Méré,  il  eût 
été  plus  difficile,  plus  délicat,  tant  pour  la  personne 
peut-être  que  pour  la  nature  des  affections...  Il  est  vrai 
que  cette  Sapho  avait,  après  tout,  l'esprit  vif  et  fin  — 
ce  qui  correspondait  le  mieux  du  monde  avec  son 
propre  esprit. 

Sans  conteste,  pour  nous  (après  cette  démonstra- 
tion de  la  fidélité  du  récit  des  Mémoires  sur  les  grands 
jours  d'Auvergne)  Pascal  a  connu,  aimé  et  fréquenté 
assidûment,  pendant  son  séjour  à  Clermont,  en  1650, 
celle  à  qui  l'on  a  maintenu,  après  et  suivant  Fléchier, 
le  titre   de  la  Sapho  de  Clermont. 

Mais  d'ores  et  déjà,  il  sied  d'établir  une  distinc- 
tion importante,  à  tel  sujet  :  cet  amour  n'avait  rien 
de  l'amour-passion,  il  s'en  fallait  !  C'était  une  amou- 
rette, rien  de  plus,  ou  (si  l'on  veut)  de  l'amour  en 
l'air,  pour  rire  et  comme  un  passe-temps,  —  mettons 
un  essai,  de  la  part  de  Pascal.  Que  serait-ce  autre 
chose,  franchement,  que  cette  course  au  cœur,  à 
l'esprit  plutôt,  de  la  belle  Clermontoise  ?  N'était-ce 
pas,  pour  les  trois  rivaux  en  présence,  peut-être  pour 
Sapho  elle-même,  une  sorte  de  défi  commun,  une 
gageure  ? 

Lequel  de  ces  concurrents  fut  le  plus  favorisé,  le 
plus  heureux?  Jeune  et  beau  comme  l'était  Pascal  — 
causeur  éloquent,  entraînant,  irrésistible  —  il  devait 
avoir  les  meilleurs  atouts  en  main.  Mais  il  partit,  qui 
sait  ?  au  moment  où  il  allait  remporter  la  victoire,  si 
la  Sapho  n'était   pas  (s'entend)   tout-à-fait   «  provin- 
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ciale  ».  Et  comme  les  absents  ont  toujours  tort,  même 
en  amour,  le  plus  constant  celle  fois,  le  plus  persévé- 
rant semble  avoir  été  le  fantasque  Begon  aîné.  Pour- 
tant, Fléchier  —  un  peu  par  malice  — passe  sous  si- 
lence l'issue  de  l'affaire. 

A  la  suite  de  cette  tentative  d'amour,  brusquement 
interrompue,  Pascal  se  trouva  bientôt  en  pleine  «per- 
formance »  :  il  était,  comme  on  dit,  lancé De  re- 
tour à  Paris,  vivant  alors  dans  un  lieu  animé  et  bril- 
lant, entraîné  décidément  par  ses  amis  Méré,  Mitton 
et  autres,  il  devint  en  peu  de  temps  —  de  par  la  pas- 
sion qu'il  mettait  en  toutes  choses — un  mondain 
complet.  L'amour  n'eut  plus  de  secret  pour  lui  :  il 
ne  pouvait  d'ailleurs  s'y  dérober,  parce  que  son  cœur 
ardent  et  son  tempéramment  de  feu  lui  en  faisaient 
une  loi.  Nous  nous  plaisons  à  croire  —  avec  Victor 
Cousin,  cette  fois —  qu'il  osa  lever  les  yeux  sur  quel- 
que grande  Dame  et  qu'il  aima  peut-être  seul  à  seule, 
exclusivement,  à  l'encontre  de  ce  qui  s'était  passé  à 
Clermont.  Nous  ajouterons,  en  dehors  de  Cousin, 
qu'heureuse  fut  Celle  qui  posséda  la  primeur  d'un 
homme  tel  que  lui  ! 

Mais  peut-être  une  certaine  réserve  (ce  serait  à 
croire)  coupa  court  à  ces  galanteries  :  à  Paris,  tout 
est  vite  connu,  tout  s'ébruite,  à  l'égard  de  ceux  qui 
sont  déjà  célèbres  ;  et  Pascal,  assurément,  devait 
avoir  la  pudeur  des  preraièresamours.  Par  délicatesse, 
par  déférence  aussi  envers  sa  famille,  n'a-t-il  pu  pré- 
férer—  à  ce  point  de  vue  —  la  province  à  la  capitale  ? 
Dans  les  régions  éloignées,  surtout  à  cette  époque,  la 
discrétion  était  pleinement  sauvegardée,  ainsi  que  les 
apparences  :  un  voile  épais,  le  plus  souvent,  recou- 
vrait tout. 
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Il  serait  donc  à  présumer  qu'il  se  plut  particulière- 
ment dans  le  Poitou,  avec  son  iniime  ami  le  duc  de 
Roannez,  avec  son  initiateur  à  la  vie  mondaine  (et 
peut-être  aussi  aux  amours)  le  Chevalier  de  Méré  :  du 
reste,  le  Poitou  était  le  gouvernement  de  l'un,  le  pays 
de  l'autre.  Là,  il  n'y  avait  aucune  crainte, aucune  om- 
bre de  crainte  d'un  éclat  quelconque  ;  on  pouvait  se 
livrer  aux  plaisirs  et  à  l'amour,  en  toute  sécurité,  à  l'a- 
bri des  «  argus  », 

Le  Poitou  était  réputé,  précisément,  par  le  nom- 
bre de  ses  jolies  femmes.  Loret  en  témoigne,  un  des 
premiers,  dans  sa  Mme  historique: 

Plusieurs  Dames  et  Demoiselles... 
En  Poitou  l'on  en  .voit  de  belles.   (1) 

On  pouvait  citer,  entre  autres,  la  fameuse  Cbemerault 
(devenue  Mlllc  de  la  Bazinière),  M!:e  de  la  Vacherie, 
Mlle  Honorée  de  Bussy  qui  fit  tourner  la  tête  à  nom- 
bre de  gentilshommes,  Mme  du  Temple,  la  «  perle  » 
de  Poitiers  en  1652,  etc,  etc.  :  N'ayons  garde  d'ou- 
blier—  au  moins  pour  mémoire — Mlle  d'Aubigné, 
successivement  Mm«  Scarron,  Mm«  de  Maintenon  et 
autre  chose  encore  ! 

Il  y  aurait  lieu  de  citer,  ici,  une  lettre  de  La  Fon- 
taine à  son  compère  Racine  :  «  Poitiers ville  mal 

pavée,  pleine  d'écoliers,  abondante  en  prêtres  et  en 
moines  (2).  Il  y  a,  en  récompense,  quantité  de  belles  — 
et  on  y  fait  l'amour  aussi  volontiers  qu'en  aucun  lieu 


0)  Muzt  historique  :  t.  II,  p.  116. 

(2)  La  physionomie  de  Poitiers  n'a  guère  changé  depuis 
ce  temps  :  c'est  la  même  ville  (ou  peu  s'en  faut)  sous  tous 
ces  aspects. 
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de  la  terre  :  c'est  de  la  comtesse  que  je  le  sais  (on  verra 
ci-après  la  comtesse  en  question),  J'eus  quelque  regret 
de  n'y  point  passer,  vous  en  pouvez  aisément  deviner 
la  cause  : 

Ce  n'est  ni  la  Pierre  Levée, 
Xi  le  rocher  Passe-Lourdin  : 

Pour  vous  en    dire  ma  pensée, 
Je  les  ai  laissés  sans  chagrin  ; 
Et  quant  à  cet  autre  cousin, 
Mon  âme  en  est  fort   consolée.... 
Mais  je  voudrais  bien  avoir  vu 
La  Landru  ».  (1) 

Autre  correspondance  de  La  Fontaine,  celte  fois 
à  Mme  de  La  Fontaine  elle-même  (ils  vivaient  eue  e 
ensemble):  . .  «  je  demandais  à  notre  Comtesse  incon  - 
nue —  une  poitevine,  justement  — s'il  y  avait  de  bel- 
les personnes  à  Poitiers  ;  elle  nous  en  nomma  quel- 
ques-unes, parmi  elles  une  jeune  fille  appelée  Bari- 
gny.  »  11  paraît  que  cette  ti!le-là  était  alors  le  nec 
plus  ultra  de  la  beauté  dans  toute  la    région. 

La  Fontaine,  quoique  indifférent  d'extérieur,  était 
un  grand  amateur  de  la  beauté  ;  mais  il  ne  fit  que 
traverser  le  Poitou,  sans  s'y  arrêter  et  sans  se  ren- 
dre compte  par  lui-même.  Sous  ce  rappoit,  nous 
avons  un  témoin  meilleur  que  lui  :  c'est  un  poite- 
vin, c'est-à-dire  un  «  déposant  »  d'autant  plus  auto- 
risé qu'il  était  connaisseur  émérite  en  beau  sexe, 
c'est  le  Chevalier  de  Méré,  en  personne  ;  il  écrivait, 
par   exemple,    à  M.  de  Marillac  «  intendant  de  Poi- 


(1)  Œuvres  de  La  Fontaine,  édition  L.  Moland  :  t.  VII, 
p.  278. 
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tou  »  :  vous  êtes  dans  impays  de  galanterie  et  de  belles 
femmes.  *  (1). 

Sur  cet  article  tout  spécial,  nous  allions  pres- 
que omettre  Fléchier  lui-même  dont  le  témoignage 
ne  doit  pas  être  négligé,  et  pour  cause  ;  si  peu  cour- 
tois qu'il  fût  envers  les  Dames  de  Clermont  (il  y 
avait  des  motifs  appréciables),  il  n'a  pu  s'interdire  de 
constater,  de  reconnaître  que  les  jolies  femmes  étaient 
en  nombre  respectable  à  Poitiers  et  dans  le  Poi- 
tou (2). 

Bien  plus  encore  :  si  Poitiers,  si  le  Poitou  comp- 
taient beaucoup  de  belles  femmes,  combien  —  parmi 
elles  —  savaient  danser  à  ravir  !  C'est  un  Intendant 
du  Poitou,  Foucault,  qui  a  mentionné  le  fait  dans 
ses  Mémoires  :  «  ce  fut  dans  cette  salle  (de  50  pieds 
de  long  sur  40  de  large)  que  plus  de  80  Dames  qui 
avaient  soupe  chez  l'Intendant,  et  toutes  celles  qui 
vinrent  après  souper,  soutinrent  parfaitement  la  répu- 
tation où  tes  poitevines  sont  de  bien  danser  (3). 

Mais  pourquoi  chercher  ailleurs  des  témoignages 
que  nous  avons  directement  ?  Celui  même  de  Pascal 
ne  vaut-il  pas  tous  les  autres,  lorsqu'il  s'agit  surtout 
de  ses  goûts,  de  ses  préférences  ?Or,  il  a  connu  dans 
le  Poitou    une  femme  toute  délicate,  toute  gracieuse, 


(1)  Lettres  du  Chevalier  de  Méré —  LeltreCLXK 

(2)  Mémoires  sur  les  grand-jours  de  VA  uvergne,  p  XXXVIII . 
—  Si,auXVIIe  siècle,  il  y  avait  en  Poitou  (à  Poitiers,  particu- 
lièrement) nombre  de  filles  ou  femmes  de  grande  beauté,  on 
peut  dire  qu'il}'  en  a  encore  de  remarquables  —  ei  non  seu- 
lement dans  l'aristocratie,  mais  dans  la  bourgeoisie  même  et 
dans  le  peuple. 

(3)  Mémoires  de  Foucault  (édition  Baudry)  p.  195. 
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toute  belle,  et  il  lui  a  adressé  cet  hommage  sous  forme 
de  madrigal. 

De  ces  beaux  lieux,  jeune  et  charmante    hôtesse, 

Votre  crayon  m'a  tracé  le  dessin  ; 

J'aurai  voulu  suivre  de  votre  main 

La  grâce  et  la  délicatesse... 

Mais  pourquoi  n'ai-je  pu.  peignant  ces  dieux  dans  l'air. 

Pour  rendre  plus  brillante  une  aimable  déesse, 

Lui  donner  vos  traits  et  votre  air? 

C'est  bien  là,  n'est-ce  pas  ?  un  exemple  typique,  à 
cetteépoque,  des  belles  Dames  du  Poitou.  «L'hôtesse» 
de  Pascal  allait  même  jusqu'à  lui  faire  oublier  «  et  la 
terre  et  les  cieux  »  !  (1). 

Ainsi,  dans  un  pays  délicieux,  peuplé  de  femmes 
aussi  séduisantes  de  manières  que  de  visage,  au  mi- 
lieu des  plaisirs  de  toutes  sortes,  soirées,  bals,  jeux, 
promenades,  etc.  :  Pascal  n'a  pu  se  refusera  entr'ou- 
vrir  son  cœur.  L'amour,  à  son  âge,  avec  une  sensibi- 
lité extrême,  avec  un  tempérament  de  toute  ardeur, 
lui  devint  une  nécessité  —  une  nécessité  impérieuse, 
inexorable.  L'exemple,  au  surplus,  n'était-il  pas  con- 
tagieux autour  de  lui  ?  Le  duc  de  Roannez  jeune  et 
brillant,  le  Chevalier  de  Méré  dans  toute  sa  fleur 
«  d'honnête  homme  »  l'entourage  même  du  Gouver- 
neur, tout  le  conviait,  le  poussait  aux  voluptés. 

Dans  de  pareilles  conditions,  Pascal  n'a-t-il  pas 
aimé  (fut-ce  d'un  amour  léger  comme  la  flamme  du 
plus  doux  foyer)  l'une  de  ces  Poitevines  captivantes, 
si  radieuses  de  grâce  etde  beauté  —  à  la  danse  comme 
au  repos,  dans  un  salon  comme  en  tête-à-tête,  à   l'in- 

(1)  Cf.  notre  opuscule,  la  poésie  et  les  poètes  devant 
Pascal,  p.  97, 
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térieur  comme  en  plein  air  ?  Il  n'avait  guère,  ce  sem- 
ble, que  l'embarras  du  choix. 

X'a-t-il  pas  aimé,  peut-être,  la  charmante  châte- 
laine de  Fontenay,  (1)  à  laquelle  il  dédia  le  madrigal 
cité  tout-à-Fheure  et  qui  devait  l'accueillir  si  cordia- 
lement plus  tard,  après  sa  lutte  contre  les  Jésui- 
tes ? 

On  peut  croire  à  cette  liaison,  sans  lui  faire  injure 
—  et  nous  y  croyons.  Ce  n'était,  après  tout,  qu'une 
belle  galanterie  ou  du  moins  un  prélude. 

L'amour,  lé  grand  amour  allait  naître,  grandir, 
luire  à  pleins  raj^ons  —  quoique  discrètement  pour  la 
personne  aimée  ;  mais  s'il  devait  avoir  l'éclat  du  mé- 
téore, il  en  devait  avoir  aussi  la  brièveté. 


(1)  Quelle  était,  quelle  pouvait  être  cette  châtelaine  ? 
M.  de  Roux,  mieux  qualifié  que  quiconque  pour  se  rensei- 
gner (Pascal  en  Poitou,  1  vol-in-8.  Champion,  1919)  a  pro- 
noncé un  nom  :  «  Marie-Urbaine  Bouhier,  héritière  du  chef 
de  sa  mère  des  terres  de  Bouilié  et  du  Fouilioux  »  ;  cette 
châtelaine,  qui  habitait  avec  son  père  la  seigneurie  et  le 
«  palais  de  Bouillé-Coudrault  »,  ne  se  maria  qu'en  1661. 


AMOUR 


Les  esprits  légers  et  les  cœurs  faibles,  sans  con- 
sistance, sont  prédisposés  à  l'amour  d'entre-deux, 
autrement  dit  à  l'amourette  ;  mais  les  caractères 
élevés,  les  âmes  nobles  et  généreuses  se  sauraient 
s'attarder  longtemps  dans  ce  milieu  trop  imprécis. 

Pascal  —  aux  idées  fixes  et  grandes  —  ne  pouvait 
se  satisfaire  à  si  peu  de  frais  :  il  lui  fallait,  autant  que 
possible,  tout  de  tout.  L'ordinaire,  le  médiocre  ne 
lui  convenaient  pas  :  libre  aux  Méré,  aux  Mitton, 
aux  «  honnêtes  hommes  »  du  siècle,  de  suivre  les 
sentiers  battus,  même  en  les  enguirlandant  de  leurs 
théories  gentillàtres  :  à  lui,  grand  «  honnête  homme  », 
ce  qui  lui  sied,  c'est  l'amour  pur,  vrai,  idéal. 

Les  autres  aimaient  pour  passer  le  temps,  pour 
s'égayer,  pour  se  distraire  —  lui  voulait,  voulut  aimer 
parce  qu'il  sentait  un  désir  infini  d'amour,  rien  de 
plus  !  Satisfaction  platonique,  dira  quelqu'un,  mais 
n'est-ce  point  là  (après  tout)  la  plus  douce,  la  meil- 
leure des  satisfactions  ? 

Au  cours  de  l'année  1653,  selon  toutes  les  proba- 
bilités, il  s'opéra  en  Lui  une  révolution  complète, 
entière  au  point  de  vue  des  sentiments.  Tout  son 
être  se  transforma  sous  une  influence  décisive  :  dès 
lors,  un  amour  profond,  exclusif,  emporta  toutes  les 
idées  sentimentales,  ou  soi-disant  sentimentales,  qu'il 
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avait  reçues  de  ses  amis  Milton  et  Méré.  A  partir  de 
ce  moment,  il  devint  vraiment,  réellement  amoureux 
—  dans  toute  l'étendue  de  ce  mot. 

Comment  eut  lieu  ce  changement  ? 

Il  n'y  a  pas  eu,  pensons-nous,  d'éclair  fulgurant 
ou  de  coup  de  foudre.  L'amour  vint  à  Pascal  sans 
qu'il  s'en  aperçut  peut-être,  insensiblement,  par 
accoutunance  en  quelque  sorte  :  ce  fut  à  force  de  voir, 
de  fréquenter  celle  qui  lui  plut,  de  la  connaître  et  de 
l'apprécier,  que  le  sentiment  pénétra  en  lui  et  finit  par 
l'envahir  tout  entier.  Ce  sont  ces  affections-là,  lentes, 
progressives,  qui  deviennent  presque  toujours  les  plus 
profondes,  les  plus  fortes,  les  plus  terribles. 

On  sait  que  Pascal  avait  une  chambre,  ou  plutôt 
un  appartement,  à  l'hôtel  Roannez.  Le  duc,  qui  ne 
pouvait  se  passer  de  lui,  avait  voulu  l'avoir  à  ses 
côtés  constamment,  perpétuellement  pour  ainsi  dire. 
Vu  l'amitié  grande  ainsi  témoignée,  vu  un  tet  atta- 
chement, Pascal  n'avait  pu  longtemps  opposer  de 
refus.  D'habitude,  donc,  il  occupa  ce  logement  à 
l'hôtel  Roannez,  à  Paris  —  et  cela,  sans  doute,  pen  - 
dant  deux  ou  trois  ans,  sinon  davantage  ;  il  en  fut 
de  même  à  Poitiers,  au  palais  du  Gouverneur,  voire 
au  château  d'Oiron,  bien  patrimonial  des  Roan- 
nez. 

Si  le  duc  se  plaisait  à  héberger  de  la  sorte  un  ami- 
intime,  son  premier  devoir  ne  fut-il  pas  de  le  pré- 
senter à  sa  famille,  particulièrement  à  sa  mère  et  à 
sa  sœur  ?  Il  ne  put  se  dispenser  ensuite  (cordialité 
oblige)  de  l'inviter,  au  moins  quelquefois,  à  des 
réunions,  à  des  soirées  ;  et  qui  sait  ?  à  des  déjeuners 
ou  dîners,  soit  de  cérémonie,  soit  même  de  fa- 
mille. 
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De  la  Salle  à  manger  au  Salon,  la  transition  est 
toute  naturelle  :  là,  certainement  —  dans  les  pre- 
miers jours,  surtout  —  la  conversation  se  restreignit 
entre  le  duc  et  Pascal  ;  puis,  à  là  longue,  les  entre- 
tiens s'étendirent,  fut-ce  par  exception,  jusqu'à  la 
marquise  de  Boissy  et  jusqu'à  sa  fille  elle-même.  La 
politesse,  d'ailleurs,  les  convenances  l'exigeaient  alors 
autant  que  de  nos  jours. 

A  Paris  comme  à  Poitiers,  siège  de  son  gouverne- 
ment, le  duc  était  obligé  —  de  par  sa  situation  même 
—  de  donner  des  fêtes,  des  bals,  etc.  :  Pascal  put-il 
les  éviter  ?Oui,  parfois,  en  prétextant  du  travail,  des 
expériences,  sinon  même  des  malaises,  des  indisposi- 
tions, des  souffrances  ;  mais  force  lui  fut  d'y  assister  de 
temps  en  temps.  En  Poitou,  spécialement,  en  com- 
pagnie des  Méré,  des  Mitton  et  autres,  il  ne  pouvait 
guère  se  dérober  aux  parties  de  plaisir,  aux  carrou- 
sels, à  la  comédie,  même  à  la  chasse  et  au  jeu.  Son 
abstention,  d'ailleurs,  n'aurait-elle  pas  froissé,  blessé 
le  duc,  cet  ami  si  tendre  et  si  dévoué  ? 

En  dépit  de  tout,  objecte  le  savant  M.  A.  Gazier, 
(1)  aucun  rapport  n'a  existé  —  même  du  fait  du 
duc  —  entre  Pascal  et  la  marquise  de  Boissy,  sur- 
tout entre  Pascal  et  Mademoiselle  de  Roannez.  D'a- 
près ce  savant,  chacun  (chez  les  riches)  vivait  indé- 
pendamment des  autres,  chacun  recevait  ses  amis  li- 
brement et  à  part  :  on  ne  se  croyait  même  pas  obligé 
de  présenter  à  la  Maison  les  personnes  qu'on  fréquen- 


(1)  Revue  politique  et  littéraire  (2e  série,  7e  année)  :  n1' 
21,  du  24  novembre  1877.  Cette  Etude  sur  le  roman  de  Pas- 
cal a  été  reproduite  clans  les  Mélanges  de  littérature  et  d'his- 
joire,  du  même  auteur,  édités  par  Collin,  1904, 
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tait  avec  le  plus  d'assiduité.  Mais  nous  ferons  obser- 
ver qu'il  y  a  une  différence  essentielle  entre  les  condi- 
tions de  vie  ainsi  rappelées  et  celles  où  se  trouvaient 
Pascal  et  le  duc  lui-même  :  celui-ci  (il  importe  d'in- 
sister là-dessus)  ne  pouvait  vivre  sans  son  ami  ;  aussi 
Pascal  ne  fréquentait  pas  seulement  l'hôtel  Roannez, 
il  y  avait  un  logement  en  permanence.  De  là,  évidem- 
ment, des  obligations  plus  strictes,  plus  étroites,  en- 
vers la  famille  Roannez  et  de  la  part  du  duc  lui-même 
et  de  la  part  de  Pascal. 

Par  bonheur,  M.  Gazier  nous  ouvre  lui-même  une 
issue  :  «  on  se  réunissait,  avoue-t-il  à  certaines  heu- 
res. »  Quelles  heures  ?  Ne  sont-cepas  les  heures,  ou 
plutôt  les  occasions,  que  nous  avons  indiquées  ?  Il  a 
donc  été  nécessaire,  à  ces  moments-là,  que  le  duc 
présentât  à  sa  famille  —  au  moins  une  fois  —  son  in- 
séparable ami. 

M.  Gazier  ne  se  borne  pas  à  son  argument  capi- 
tal, qui  tombe  ainsi  de  lui-même  ;  il  s'écrie  avec  une 
superbe  ironie  : 

«  Pourquoi  donc  Mlle  de  Roannez,  qui  apparem- 
ment n'étudiait  pas  la  physique  et  ne  montait  pas  sur 
la  tour  Saint-Jacques,  aurait-elle  été  mise  en  rapport 
avec  le  savant  qui  travaillait  chez  son  frère  à  cons- 
truire des  baromètres?  » 

L'exclamation  est  exquise  de  jovialité  —  mais  elle 
porte  à  côté.  Peu  importent,  ici,  la  physique  et  la 
Tour  Saint-Jacques  !  Il  suffit  de  savoir  que  Pascal 
était  du  monde,  à  cette  époque,  et  qu'il  vivait  non 
seulement  avec  le  duc  de  Roannez,  mais  encore  avec 
le  Chevalier  deMéré,  Mitton  et  autres  mondains  ;  il 
suffit  de  savoir  aussi  qu'à  cette  même  époque  Mlle  de 
Roaunez  (comme  le  rapporte  Hermant  dans  ses   Mé- 
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moires)  (1)  «  était  fort  du  monde»  Raison  de  plus 
pour  se  voir,  s'entendre  et  s'estimer. 

Il  allait  de  soi,  malgré  toutes  objections,  que  la  fa- 
mille du  duc  de  Roannez  vît  et  connût  le  mathémati- 
cien célèbre,  mondain  nonobstant,  dont  le  duc  avait 
fait  son  «  familier  »  et  qui  logeait  habituellement,  près 
de  lui,  dans  l'intérieur  même  de  l'hôtel  Roannez,  à 
Paris,  ou  au  Palais  du  gouvernement,  à  Poitiers,  ou 
dans  les  châteaux  d'Oiron,  de  Clairzais,  etc  : 

Certes,  à  Paris  comme  à  Poitiers  et  ailleurs,  au 
milieu  des  assemblées  mondaines,  surtout  dans  les 
réunions  intimes  qui  rapprochaient  les  amis  (Méré, 
Mitton,  spécialement),  Pascal  —  invité  tout  le  pre- 
mier —  dut  vite  connaître  Mlle  de  Roannez,  la  dis- 
tinguer, lui  parler,  tenir  même  conversation  avecelle. 
Et  qui  sait  ?  à  l'occasion,  lorsqu'il  3'  avait  bal  ou  bal- 
let, n'a-t-il  pu  y  participer  lui-même  et  danser  peut- 
être  en  sa  compagnie,  isolément  ou  en  chœur  ?  Quoi 
de  plus  naturel,  malgré  les  haussements  d'épaule, 
malgré  les  clameurs  des  farouches  ?  Ce  n'était  là,  en 
somme,  que  de  la  politesse,  de  la  bienséance,  de  la 
courtoisie,  envers  la  sœur  d'un  ami. 

Sans  plus  tarder,  donnons  —  s'il  est  possible  — 
quelques  détails  sur  Mlle  Charlotte  Gouffier  de 
Roannez. 

Elle  avait  atteint  alors,  peut-être  dépassé,  sa 
vingtième  année,  année  «  psychologique  »  (pourrait- 
on  dire)  pour  les  jeunes  filles.  Elle  pensait  déjà,  sup- 
pose-t-on,  à  se  marier  —  mais  d'une  manière  très 
vague,  confuse  ;  peu  de  gentilshommes,  du  reste,  au- 


(1)  Mémoires  de  Godefroi  Hermant,  édition  Gazier(5vol. 
in-8,  Paris,  Plon-Nourrit,  1905-1908,  :  t.  III,  p.  504, 
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raient  brigué  sa  main,  car  rien  ne  faisait  prévoir  la 
retraite  de  son  frère  et  l'abandon  de  sa  duché-pairie 
en  faveur  des  candidats  au  mariage  :  telle  quelle, 
comme  le  dit  Marguerite  Perier,  «  ce  n'était  pas  un 
grand  parti.  »  (1)  Son  instruction  et  son  éducation  pa- 
raissent avoir  été  négligées,  sinon  oubliées.  Le  grand- 
père,  chef  de  famille  (à  défaut  du  père,  tué  en  1639 
au  combat  de  Saint- Huquerque)  voulait  tout  simple- 
ment enseigner  à  son  petit-fils  Artus  Gouffier,  duc 
de  Roannez,  la  méthode  de  «  bien  jurer.  »  Et  qu'au- 
rait-il imaginé  à  l'usage  de  sa  petite-fille  ?  Quant  à 
la  mère,  la  marquise  de  Boissy,  elle  n'était  —  décla- 
rent les  contemporains  —  qu'une  bonne  femme,  de 
grande  simplicité.  Il  n'y  avait,  par  conséquent,  rien  à 
attendre  d'elle  !  Cependant,  le  duc  qui  avait  un  natu- 
rel excellent,  s'était  débrouillé  au  mieux,  jusqu'à  ce 
qu'il  liât  connaissance  et  amitié  avec  Pascal  dont  les 
lumières  lui  furent  d'un  grand  secours.  Nous  pensons 
que  sa  sœur  était  douée,  comme  lui,  d'un  bon  naturel  ; 
elle  observa  d'abord,  elle  réfléchit  ensuite,  elle  se  dé- 
veloppa enfin  par  des  lectures  attentives  et  de  sérieux 
entretiens  ;  il  serait  présumable  que  —  à  l'instar,  à 
l'instigation  même  de  son  frère  —  Pascal  ne  demeu- 
rât point  étranger  à  l'achèvement  de  son  instruction. 
Lui  qui  désirait  peut-être  devenir  un  jour  précepteur 
d'un  Dauphin  quelconque,  aurait  trouvé  là  de  quoi 
exercer  ses  facultés  de  préceptorat,  d'autant  plus  vo- 
lontiers qu'il  existait  déjà  entre  «  ses  élèves  »  et  lui 
une  profonde  sympathie. 

En  tout  cas,  on  possède  de  Mlle  de  Roannez  trois 
lettres  personnelles  écrites  au  sujet  des  incidents  de 


(1)  P.  Faugère,  Mémoires,  opuscule  etc. 
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sa  vêture  :  la  première  a  pour  destinataire  sa  grand- 
tante,  Henriette  de  Lorraine,  abbesse  deNotre-Dame- 
de-Soissons  ;  les  deux  autres,  dont  une  peu  impor- 
tante, sont  adressées  à  sa  mère,  la  marquise  de  Boissy. 
(1)  La  lrc  lettre  nous  paraît  magnifique  :  elle  allie  au 
meilleur  raisonnement  une  dignité,  une  fermeté  des 
plus  grandes  ;  parfois,  elle  est  assaisonnée  d'un  sel 
aussi  doux  d'apparence  que  piquant  ;  elle  est  écrite, 
enfin,  avec  une  correction  rare  pour  l'époque  —  sur- 
tout de  la  part  d'une  femme  qui  semblait  être  sans  ins- 
truction. La  2e  lettre  est  d'un  vif  respect  envers  une 
mère,  mais  d'une  puissante  énergie  ;  elle  est  impré- 
gnée de  cordialité  filiale  non  moins  que  de  forte  et 
haute  piété  !  La  3e  lettre  est  pleine  de  volonté,  quoi- 
que conçue  le  plus  respectueusement  du  monde.  Les 
deux  premières  lettres  (la  3e  est  plutôt  un  billet)  for- 
ment, l'une  rapprochée  de  l'autre,  presque  un  égal 
pendant.  Tranchons  le  mot  :  elles  ne  seraient  pas  in- 
dignes de  Pascal.  (2) 

Quel  était  le  caractère  de  Mlle  de  Roannez?  Les  let- 
tres, que  nous  venons  d'apprécier  d'une  façon  sommai- 
re, la  montreraient  forte,  énergique,  volontaire;  mais  il 
faut  noter  que  ces  lettres  ont  été  écrites  grâce  à  l'exal- 
tation, alors  extrême,  du  sentiment  religieux.  Cette 
exaltation  passée,  il  n'y  avait  plus  rien,  presque  plus 
rien  de  la  fermeté  du  premier  moment.  Au  fond,  Mlle 
de  Roannez    était   faible,  irrésolue,  oscillant  tantôt  à 


(1)  Voir  ces  lettres  dans  les  Mémoires  de  Godefroi  Her- 
mant  (édition  Gazier)  :  t,  III,  p.  510,  514  et  517. 

(2)  Aussi  peut-on  se  demander  si  elles  n'ont  pas  été  ins- 
pirées, sinon  faites  par  lui.  Personnellement,  je  pencherais 
pour  l'affirmative. 
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droite,  tantôt  à  gauche  —  suivant  les  influences.  Il 
appert  de  là  que  sa  sensibilité  était  vraiment  trop 
excitable,  trop  vive,  à  fleur  de  peau  ou  peu  s'en  fal- 
lait. La  suite  de  sa  vie  a  montré  combien  elle  a  subi 
defluctuations  diverses,  combien  elle  a  varié  —  com- 
bien aussi  elle  a  souffert  de  tant  de  variations.  M.  A, 
Gazier,  qui  a  étudié  profondément  ce  type  de  jeune 
fille,  affirme  qu'il  y  avait  «  naturellement  »  en  elle  du 
mysticisme  ;  nous  souscrivons  volontiers  à  cette  vue, 
décelant  tout  un  état  d'âme.  Mlle  de  Roannez,  par  sa 
nature,  parla  mobilité  de  ses  idées,  était  prédisposée 
à  suivre  toute  autorité  capable  —  à  tel  ou  tel  mo- 
ment —  de  la  circonvenir,  delà  dominer. 

Le  grand  Arnauld  a  fait  d'elle,  après  son  «  apos- 
tasie »,  ce  curieux  portrait  :  «  la  fainéantise,  l'amour 
des  ajustements,  le  désir  d'être  flattée,  l'attache  à  des 
compagnies  qu'elle  avait  reconnues  elle-même  lui 
être  très  dangereuses  et  l'éloignement  de  celles  qui  lui 
pouvaient  servir,  l'avaient  précipitée  dans  cetétat»... 
(1)  Ainsi,  d'après  Arnauld,  elle  était  fainéante»,  c'est- 
à-dire  ne  savait  pas  toujours  s'occuper  ;  elle  «  aimait 
les  ajustements  »,  c'est-à-dire  était  coquette  ;  elle 
«  désirait  être  flattée  »,  c'est-à-dire  se  laissait  aller  à 
la  gloriole,  etc.  :  Arnauld,  estimons-nous,  montra 
envers  elle  beaucoup  trop  de  rigueur:  les  trois  défauts 
signalés  par  lui  si  sévèrement  ne  sont-ils  pas  habituels 
à  la  plupart  des  jeunes-filles  de  tous  ordres?La  coquet- 
terie, surtout,  est  leur  péché  mignon  —  et  qui  donc 
aurait  le  courage  (en  dehors  d'Arnauld)  de  leur  en 
faire  un  reproche  aussi   véhément,  aussi  amer  ? 

11  n'est  pas  douteux   que  Mlle   de   Roannez  ne  se 


(1)  Œuvre  complète  d'Arnauld  :  Lettres,  t.  IX,  lettre  9e. 
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soit  montrée  coquette  par  instants,  tout  comme  ses 
sœurs  de  l'humanité,  à  sa  façon  encoieet  suivant  les 
occasions.  Il  n'y  a  guère  d'exception  à  cette  règle,  s'il 
est  possible  qu'il  y  en  ait  :  Pour  elle,  nous  en  décou- 
vrons un  indice  dans  ce  Fait,  simplement  bizarre  à 
première  vue  :  la  veille  de  sa  sortis  (par  ordre  de  la 
Cour)  de  l'abbaye  de  Port-Royal,  «  elle  ne  put  résis- 
ter, avouo-telle  à  la  mère  Agnès  (1),  au  furieux  ins- 
tinct qui  la  poussa  —  avec  l'aide  de  son  bon  ange  gar- 
dien— à  se  couper  les  cheveux.»  Elle  devait  avoir  une 
belle,  une  très  belle  chevelure  :  ce  sacrifice-là  n'é- 
tait-il pas,  de  sa  part,  une  sorte  de  farouche  égoïsme 
ou  d'amour-propre  singulier?N'était-il  pasune  espèce 
de  coquetterie,  du  moins  envers  Dieu  ? 

Il  est  vrai  qu'elle  fit  le  même  sacrifice,  plus  tard  — 
près  de  sa  fin  —  mais  cette  fois  sans  l'assistance  de 
son  bon  ange  gardien  :  ce  n  était  plus,  même  vis-à-vis 
de  Dieu,  qu'une  demi  coquetterie,  relevée  seulement 
d'un  noble  repentir. 

Du  «  désir  d'être  flattée  »  ou  de  la  gloriole,  que 
dirons-nous,  sinon  que  toute  jeune  fille,  toute  femme 
même,  quelque  peu  coquettes  et  galantes,  souhaitent 
plus  ou  moins  de  la  flatterie,  à  la  condition  qu'elle 
soit  délicate,  appropriée  à  leurs  £oûts  et  présentée 
avec  un  certain  art.  Cela,  en  vérité,  n'est  guère 
repréhensible  —  au  regard  même  de  nos  moralistes 
les  plus  sévères. 

Somme  toute,  voilà  ce  qu'était  avec  ses  qualités  et 
ses  défauts   Mlle  de  Roannez. 

Il  faudrait  cependant  ajouter —  pour  compléter  sa 
physionomie  —  qu'il  y  avait  en  elle  de  la  grâce  et  du 


(1)  P.  Faugères  Lettres,  opuscules,  Mémoires,  etc. 
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charme,  qu'elle  était  très  délicate  de  sa  personne, 
douée  aussi  de  quelque  fierté  qui  se  dissipait  vite,  dis- 
tinguée enfin  de  ton,  de  manières  et  d'air.  Le  tout  de- 
vait être  rendu  attra}rant  au  possible  par  une  candeur 
singulière.  (1) 

Lorsque  Pascal  en  vint  à  la  connaitre,  après  quel- 
ques mois  de  séjour  à  l'hôtel  Roannez,  il  remarqua 
qu'elle  était  si  réservée  et  si  douce,  si  discrète  et  si 
timide,  si  aimable  pourtant  et  si  prévenante  (pouvait- 
elle  être  autrement,  avec  ses  accès  de  sensibilité  ?) 
qu'il  tourna  son  attention  vers  elle,  qu'il  s'intéressa  à 
sa  personne  chaque  jour  davantage,  qu'il  s'habitua 
enfin  au  plaisir  de  la  voir  et  de  lui  parler. 

L'attraction  qu'il  ressentit  pour  elle  se  prononça, 
s'accentua  par  degrés  presque  insensibles,  peu  à  peu, 
jour  par  jour  —  durant  le  temps,  au  moins,  qu'il 
demeura  sans  discontinuera  l'hôtel  Roannez.  L'amitié, 
ia  tendresse  l'envahirent  bientôt,  peut-être  à  son  insu  ; 
l'amour  succéda  peu  après  à  ces  sentiments,  latent 
d'abord,  de  plus  en  plus  fort  ensuite,  et  lui  pénétra 
jusqu'au  fond  du  cœur.  Cette  éclosion,  ce  développe- 
ment de  passion  se  produisirent  en  lui  tout  naturelle- 
ment. N'y  avait-il  pas,  pour  les  seconder,  des  affini- 
tés très-vives  de  part  et  d'autre?  Ainsi,  Mlle  de  Roan- 
nez était  des  plus  sensibles  —  au  point  de  s'évanouir 
à  l'annonce  seule  d'une  fâcheuse  nouvelle,  telle  que 
la  production  de  la  lettre  dé  cachet  touchant  sa  «  sortie» 


(1)  Y  a-t-il  d'elle  un  portrait,  un  croquis  quelconque  ? 
Nos  recherches  à  cet  effet  n'ont  pu  aboutir  —  de  même, 
paraît-il,  celles  de  M.  Beaunier  dont  voici  la  conclusion  : 
«je  ne  crois  pas  qu'il  existe  un  portrait  de  Mlle  Roannez» 
(Visages  de  femmes,  p.  52). 
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de  Port-Royal  ;  elle  avait  la  plus  grande  piété,  mais 
cette  piété  ne  lui  suffi:  pas  :  elle  toucha  bientôt  au 
mysticisme.  Eh  bien  !  cette  extrême  sensibilité,  ce 
zèle  religieux,  ce  mysticisme  même,  n'est-ce  point  là, 
en  grande  partie,  Pascal  lui-même  ? 

Si  Pascal  aima  profondément  Mlle  de  Roannez  — 
comme  il  résulte,  croyons-nous,  de  l'ensemble  des 
faits  —  il  est  très  probable,  on  pourrait  dire  certain, 
qu'il  ne  lui  déclara  jamais  cet  amour,  au  moins  de  vive 
voix  :  sa  parfaite  délicatesse,  sa  fierté  même,  s'oppo- 
sèrentàun  tel  aveu.  Mais  il  faut  dire  que  cet  amour  de- 
vint d'autant  plus  vif  qu'il  était  ainsi  retenu,  comprimé. 

En  retour,  Pascal,  comme  tous  les  êtres  particu- 
lièrement sensibles, avait  besoin  d'expansion.  La  plu- 
me était  sous  sa  main,  et  il  savait  déjà  s'en  servir  à 
merveille.  Il  écrivit  donc,  après  une  épreuve  assez 
longue  (l'expérience  s'acquiert  vite  à  ce  sujet),  dans 
les  premiers  mois  de  1654  :  il  s'épancha,  il  se  soula- 
gea, il  laissa  déborder  son  cœur...  Delà,  ce  chef-d'œu- 
vre d'analyse  psychologique  qu'on  appelle  le  Discours 
sur  les  passions  de  i amour. 

Il  y  a,  dans  ce  Discours,  des  élans  de  passion  atten- 
drissants, des  plaintes  parfois  et  quelquefois  aussi 
des  cris  d'allégresse.  Nous  al]  >ns  surprendre  ces  con- 
fidences d'amour,  les  noter  ai;  passage,  les  souligner 
au  besoin  : 

«  ..  Chacun  a  l'original  de  sa  beauté,  dont  il  cher- 
che la  copie  dans  le  grand  monde...  On  va  quelque- 
fois bien  au-dessus  (de  l'égalité  de  condition),  et 
l'on  sent  le  feu  s'agrandir,  quoiqu'on  n'ose  pas  le  dire 
ù  celle  qui  l'a  causé. 

...  ((Quand  on  aime  une  Dame  sans  égalité  de  condi- 
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tion,  l'ambition  peut  accompagner  le  commencement 
de  l'amour  ;  mais  en  peu  de  temps  il  devient  le  maître. 
C'est  un  tyran  qui  ne  souffre  point  de  compagnon  ; 
il  veut  être  seul  :  il  faut  que  toutes  les  passions  ploient 
et  lui  obéissent. 

...  «  Une  haute  amitié  remplit  bien  mieux  qu'une 
commune  et  égale  le  cœur  de  l'homme. 

...  «  Tant  plus  le  chemin  est  long  dans  l'amour, 
tant  plus  un  esprit  sent  de  plaisir. 

...  «  Quand  nous  aimons,  nous  paraissons  à  nous- 
mème  tout  autre  que  nous  n'étions  auparavant.  Ainsi 
nous  nous  imaginons  que  tout  le  monde  s'en  aper- 
çoit. 

...  «  Le  premier  effet  de  l'amour,  c'est  d'inspirer 
un  grand  respect  :  on  a  de  la  vénération  pour  ce  que 
l'on  aime.  11  est  bien  juste  :  on  ne  reconnaît  rien  au 
monde  de  grand  comme  cela  ! 

...  «  Il  semble  que  l'on  aie  toute  une  autre  âme 
quand  on  aime  que  quand  on  n'aime  pas  :  on  s'élève  par 
cette  passion,  et  on  devient  toute  grandeur. 

...  «  Le  plaisir  d'aimersans  l'oser  dire  a  ses  peines, 
mais  aussi  il  a  ses  douceurs.  Dans  quel  transport  n'est- 
on  point  de  former  toutes  ses  actions  dans  la  vue  de 
plaire  à  une  personne  que  l'on  estime  infiniment  ! 
L'on  s'étudie  tous  les  jours  pour  trouver  les  moyens 
de  se  découvrir,  et  l'ony  emploie  autant  de  temps  que 
si  l'on  devait  entretenir  celle  que  l'on  aime.  Les  yeux 
s'allument  et  s'éteignent  dans  un  même  moment  ;  et 
quoique  l'on  ne  voie  pas  manifestement  que  celle  qui 
cause  tout  ce  désordrey  prenne  garde,  l'on  a  néanmoins 
la  satisfaction  de  sentir  tous  ces  remuements  pour 
une  personnequi  le  mérite  si  bien. 

...  «  En  amour,  un  silence  vaut  mieux  qu'un  lan- 
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gage.  Il  est  bon  d'être  interdit  :  il  g  a  une  éloquence 
de  silence  qui  pénètre  plus  que  la  langue  ne  saurait 
faire.  Qu'un  amant  persuade  bien  sa  maîtresse  quand 
il  est  interdit,  et  que  d'ailleurs  il  a  de  l'esprit  ! 

...  «  Un  rayon  d'espérance,  si  bas  que  l'on  soit, 
relève  aussi  haut  quel'on  était  auparavant,  C'est  quel- 
quefois un  jeu  auquel  les  Dames  se  plaisent  ;  mais 
quelquefois  en  faisant  semblant  d'avoir  compassion, 
elles  l'ont  tout  de  bon.  Que  Von  est  heureux  quand 
cela  arrive  ! 

...  «  Quoique  les  maux  succèdent  ainsi  les  uns 
aux  autres,  on  ne  laisse  pas  de  souhaiter  la  présence 
de  sa  maîtresse  par  l'espérance  de  moins  souffrir  ; 
cependant  quand  on  la  voit,  on  croit  souffrir  plus 
qu'auparavant.  Les  maux  passés  ne  frappent  plus,  les 
présents  touchent,  et  c'est  tout  ce  qui  touche  que  l'on 
juge.  Un  amant  dans  cet  état  n  est-il  pas  digne  de  com- 
passion ? 

...  «  Dans  l'amour,  on  n'ose  hasarder,  parce  que 
Von  craint  de  tout  perdre  ;  il  faut  pourtant  avancer  — 
mais  jusqu'où? 

...  «  Quand  on  est  loin  de  ce  que  l'on  aime,  on 
prend  la  résolution  de  faire  et  de  dire  beaucoup  de 
choses  ;  mais  quand  on  est  près,  on  est  irrésolu. 

...  «  Quand  on  a  l'un  et  l'autre  esprit  (de  géomé- 
trie et  de  finesse)  tout  ensemble,  que  l'amour  donne 
de  plaisir  ! 

...  «  On  adore  souvent  ce  qui  ne  croit  pas  être  adoré, 
et  on  ne  laisse  pasde  lui  garder  unefidélité  inviolable, 
quoiqu'il  n'en  sache  rien.  Mais  il  faut  que  l'amour  soit 
bien  fin  et  bien  pur. 

...«  Le  grandes  âmes  ne  sont  pas  celles  qui  aiment 
le  plus  souvent  —  c'est  d'un    amour  violent  que  je 
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parle:  il  faut  u  ne  inondation  de  passion  pour  les  ébran- 
ler et  pour  les  remplir.  Mais  quand  elles  commen- 
cent à  aimer,  elles  aiment  beaucoup  mieux. 

...  «  Nous  sommes  bien  aises  d'être  aimés.  Comme 
on  le  souhaite  avec  ardeur,  on  le  remarque  bien  vite, 
et  on  le  reconnaît  dans  les  yeux  de  la  personne  qui 
aime...  Mais  il  n'y  a  que  celui  qui  y  a  intérêt  qui 
entend  leur  langage. 

...  «  Quand  on  aime  fortement,  c'est  toujours  une 
nouveauté  de  voir  la  personne  aimée  ;  après  un  mo- 
ment d'absence,  on  la  trouve  de  manque  dans  son 
cœur.  Quelle  joie  de  la  retrouver  »  I  etc.  : 

Voilà  les  traits  de  passion  les  plus  remarquables 
de  ce  «  Discours  »  :  combien  y  en  a-t-il  d'absolument 
personnels  à  Pascal  !  On  y  sent  tout  à  la  fois  l'ardeur 
de  son  âme,  la  délicatesse  de  ses  sentiments,  l'élé-' 
vation  de  son  esprit. 

Cet  épanchement  de  son  cœur,  il  le  fit  pour  lui 
seul  —  selon  toutes  prévisions  ;  mais  peut-être  le 
confia-t-il  à  son  autre  lui-même,  le  duc  de  Roannez. 
Qu'en  pensa  celui-ci  ?  A  qui  crut-il  que  Pascal  avait 
voué  son  amour  ?  Il  ne  le  sut  probablement  jamais — 
car,  si  intimesque  l'on  puisse  être,  les  secrets  d'amour 
subsistentsouvententre  amis,  surtoutlorsqu'une  sœur 
de  l'un  deux  s'y  trouve  intéressée.  Quant  à  Mlle  de 
Roannez,  elle  ignora  sans  doute  quel  était  l'homme 
qui  l'aima  ainsi,  à  moins  qu'avec  sa  sensibilité,  son 
«  instinct  »  (dirigé  encore  par  son  bon  Ange  gardien) 
elle  n'eut  senti,  deviné,  reconnu  les  sentiments  si 
délicats,  si  purs  du  jeune  savant  qui  allait  devenir 
l'auteur  des  Provinciales  et  des  Pensées. 

Ce  «  Discours  »,  que  nous  croyons  ainsi  absolu- 
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ment  être  son  œuvre,  lui  est  contesté  pourtant,  dénié 
par  quelques  historiens  et  critiques.  Le  principal 
d'entre  eux  est  encore  le  savant  M.  A.  Gazier  —  et, 
à  sa  suite,  le  regretté  Bruneticre  et  deux  ou  trois  au- 
tres littérateurs. 

A  vrai  dire,  M.  Gazier  n'ose  avancer  expressément 
que  le  «  Discours  »  ne  soit  l'œuvre  de  Pascal  :  «  s'il 
l'a  composé  »,  suggère -t- il...  Il  va  doute,  au  moins  ; 
mais,  pour  lui,  ce  n'est  là  qu'un  Jeu  d'esprit  ou  même 
uue  gageure  de  salon  (1).  Son  auteur  aurait  suppléée 
l'expérience  par  le  génie  —  bref,  il  aurait  presque 
inventé  l'amour  comme  il  a  inventé  le  haquet,  la  presse 
hydraulique,  etc.  . 

Ces  suggestions  étaient  poussées  trop  loin  :  il  y 
avait  même  certaine  témérité,  de  la  part  d'un  «  Port- 
Royaliste  (2)  »,  à  charger  outre  mesure.  Un  philoso- 
phe éminent,  doublé  d'un  artiste,  M.  Paul  Janet,  ne 
put  se  défendre  de  répliquer  sur  ce  point  —  et  il 
exécuta  de  main  de  maître  r«inventeur»  de  la  ga- 
geure de  salon  : 

«  Une  gageure  de  salon  !  »  s'écria-t-il,  tout  indi- 
gné... «  autant  dire  que  la  Nuit  d'octobre  est  une  ga- 
geure de  cette  sorte  !  Il  faut  que  le  savant  Editeur 
soit  bien  peu  familier  avec  le  langage  de  la  passion 
pour  se  méprendre  sur  des  paroles  de  feu  telles  que 
celles-ci  : 

(Quelques  uns  des  passages  du  «Discours  »  cités 
tout-à-1'heure  par  nous,  sont  reproduits  alors  par  M. 
Janet). 


(1)  Revue  politique  et  littéraire  (2e  Série,  7e    année,).  n° 
21,  du  24  novembre  1877, 

(2)  M.  Gazier  aurait  été,  dit-on,  le  représentant  autorisé 
du  Port  Royal  de  nos  jours. 
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«Comparer  ces  pensées,  continue-t-il,  comparer  ces 
pensées  si  pleines  et  si  profondes,  exprimées  en  traits  en- 
flammés, avec  les  Poésies  galantes  de  Jacqueline,  c'est 
une  méprise  dont  on  nepeut  assez  s'étonnerchezun 
critique  aussi  distingué  que  M.  Gazier:  l'exhumation 
des  inédits  glacerait  elle  le  sentiment  du  beau  ?... 

«  Serait-ce  donc  diminuer  Pascal  que  de  le  supposer 
sensible  au  grand  amour  ?  Bien  au  contraire,  nous 
apprenons  par  là  qu'il  n'a  pas  été  seulementun  savant 
subtil,  un  philosophe  hardi,  un  dévot  exalté  :  il  a  été 
un  homme.  Il  a  senti,  il  a  vécu  comme  les  autres 
hommes,  quoique  plus  profondément  qu'eux.  Ce 
n'est  pas  un  mystique  timoré  qui  méprise  ce  qu'il 
ignore  ;  c'est  un  cœur  ému  et  vivant,  capable  des 
mâles  passions  que  -peignait  le  grand  Corneille.  Il  a 
connu  le  monde  avant  de  se  tourner  vers  le  Ciel... 
Pascal  mystique  grandit  d'autant  par  la  découverte 
de  Pascal  mondain.  Tel  est  le  vif  intérêt  du  Dis- 
cours de  l'Amour  :  —  n'y  voir  qu'un  jeu  d'esprit, 
comme  la  «Carte  du  Tendre»,  c'est  abaisser  Pascal, 
c'est  faire  injure  à  la  sincérité  de  son  génie  »  (1), 

A  cette  réponse  décisive,  quelle  riposte  a  été  faite 
parle  savant  M.  Gazier  ?  La  Revue  politique  et  litté- 
raire où  il  avait  inséré  son  «  roman  »,  resta  muette... 
pour  lui.  Mais  le  proverbe  de  circonstance  :  qui 
ne  répond  pas,  consent,  lui  fut-il  applicable?  Demeu- 
ra-t-il  enfin  convaincu  ou  confondu  ?  M}rstère. 

Enfin,  en  190-i  (27  ans  après  tout  cela),  on  sut 
avec  quelque  surprise  —  par  la  publication  de  Mélan- 
ges  de  littérature   et   d'histoire,    où   se  retrouvait  son 


(1)  Revue  politique    et  littéraire    7    année,  2°  série),  N° 
23,  du  S  décembre  1S77. 
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fameux  article  sur  le  «roman  de  Pascal»  —  qu'il  n'a- 
vait pas  changé  le  moins  du  monde,  qu'il  ne  s'était 
amendé  ou  rectifié  en  rien,  que  décidément  il  ne  sup- 
posait point  Pascal  capable  d'amour,  même  du  grand 
amour. 

Cependant,  ils  sont  en  nombre  respectable,  les 
écrivains  d'une  certaine  autorité  qui  ont  pensé  ou 
pensent,  1*  que  Pascal  a  composé  le  «Discours»  dont 
nous  parlons,  2°  qu'il  a  dû  aimer,  qu'il  a  aimé.  Voici 
quelque  noms  d'auteurs  compétents  : 

Cousin,  Ravaisson, 

Faugère,  Boutroux, 

Havet,  Taine, 

Molinicr,  Sully-Prudhomme, 

P.  Janet,  Faguet, 

Vinet,  Brunschevicgf, 

Strooski,  Oscar  de  Vallée, 

de  Lescure,  Souriau, 

Paul  Albert,  Derôme, 

Prévost  Paradol,  A.  Beaunier 

etc.    etc...., 
Du  côlé  de  la  négative,  qui  voj'ons-nous  !  Sainte- 
Beuve,  l'abbé  Flottes,  A.  Gazier  et  Brunetière. 

Deux  ou  trois  autres, ou  guère  plus,  hésitent,  tergi- 
versent, envisagent  tantôt  le  pour,  tantôt  le  contre  — 
en  somme,  ils  tendraient  à  incliner  vers  l'affirmative. 
Hàtons-nous  de  faire  une  distinction  au  sujet  de 
ceux  que  nous  avons  classés  pour  la  négative  :  ils  ne 
nient  pas  tous  absolument  l'attribution  à  Pascal  du 
Discours  sur  les  passions  de  l'amour,  mais  ils  en  nient 
la  valeur,  la  portée  réelle,  le  fond  ;  ce  n'est,  de  leur 
part,  qu'une  négation  relative  ou,  si  l'on  préfère  une 
demi-négation. 
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Parmi  eux,  quel  étonnement  de  voir  Sainte-Beuve, 
lui  qui  a  si  bien  compris  les  personnages  de  Port- 
Royal,  qui  a  interprété  au  mieux  leurs  paroles etleurs 
actes,  qui  a  composé  à  leur  honneur  un  chef-d'œuvre 
d'Histoire  littéraire  !  Il  semblait  avoir  toutes  les  qua- 
lités pour  saisir  Pascal  à  ce  point  de  vue  particulier  ; 
malgré  tout,  il  a  erré...  Tout  d'abord,  comparant 
Pascal  et  La  Bruyère,  au  regard  de  l'amour,  il  ose 
dire  que  La  Bruyère  a  aimé  de  cœur,  tandis  que 
Pascal  aurait  aimé  de  tête  !  Il  va  ensuite  jusqu'à 
déclarer  que  l'auteur  du  Discours  était  «  ambitieux 
d'amour  »  plutôt  qu'amoureux,  «  lorsqu'il  s'en  occu- 
pa. »  (1)  S'occuper  d'amour  !  Pour  un  poëte,  tel  que 
celui  des  «  Consolations,  »  peut-il  y  avoir  une  expres- 
sion plus  basse  pour  l'appliquer  à  ce  qu'il  y  a  au 
monde  de  plus  relevé,  de  plus  noble  —  l'amour,  le 
grand  amour  ?  C'est  le  cas  de  répéter: 

«  Ah  !  qu'en  termes  galants  ces  choses-là  sont 
dites  !  »  —  Il  est  vrai  que  Sainte-Beuve  était  un  sen- 
sualiste  d'amour  :  n'insistons  pas. 

Et  là-dessus,  il  invoque  le  témoignage  d'x\nacréon 
qui  a  dit  :  «  les  vrais  amants  se  révèlent  par  une  pe- 
tite marque  qu'ils  ont  à  l'àme  ».  Cette  petite  marque, 
il  la  cherchait  partout  en  Pascal,  mais  il  ne  l'a  jamais 
trouvée.  Nous  le  croyons  de  reste  :  ce  n'étail  pas  une 
petite  marque  que  Pascal  avait  à  lame  —  c'était  la 
plus  grande,  la  plus  sublime  de  toutes  !  Si  grande 
qu'elle  fût,  elle  devait  échapper  aux  yeux  d'un  maté- 
rialiste. 

A  force  de  réticences,  comme  toujours,  Sainte- 
Beuve  finit  par  avouer,  ou  peu  s'en  faut,  que  Pascal  a 


(1)  Sainte-Beuve  :  Port-Royal,  t.    II,  p.  501  (à  la  note)- 
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véritablement  aimé  :  il  pense,  en  effet,  que  l'auteur 
du  «  Discours  »  a  parlé  de  l'amour  «  avec  quelque  ex- 
périence »  et  qu'il  «s'y était  essayé  ».  Si  Pascal  a  aimé 
de  tête,  suivant  Sainte-Beuve,  s'il  a  parlé  de  l'amour 
avec  quelque  expérience,  c'est  —  après  tout  —  qu'il 
avait  aimé.  Cet  aveu  implicite  nous  suffit.  Concluons  : 
comme  l'on  sait  que  Pascal  fut  extrême  en  tout,  du 
moment  qu'il  a  aimé,  il  Ta  fait  de  toutes  les  ardeurs 
de  son  âme,  avec  une  infinie  passion. 

Puisque  Sainte-Beuve  a  parlé  d'Anacréon,  pour- 
quoi n'irait-on  pas  jusqu'à  Ovide  ?  Un  abbé  (l'abbé 
Maynard)  ne  s'est  point  gêné  en  l'occurence  et,  des- 
cendant sans  sourciller  dans  cette  voie  plus  ou  moins 
licencieuse,  il  a  osé  définir  le  Discours  sur  les  passions 
de  l'amour  en  ces  termes  :  «  l'art  d'aimer  à  l'usage 
des  mœurs  nouvelles  »,  ou  encore  :  «  un  code  de  ga- 
lanterie (1)  ». 

Quelle  aberration  !  Jusqu'où,  quand  l'esprit  du 
mal  ou  simplement  le  parti  pris  intervient,  jusqu'où 
est-il  possible  de  s'égarer  ? 

Non,  mille  fois  non,  le  Discours  que  l'on  travestit 
de  la  sorte  n'est  pas  un  «  code  de  galanterie  »  :  c'est 
exclusivement,  comme  l'indique  son  titre  d'une  par- 
faite netteté,  un  exposé  psychologique  de  l'amour  et 
de  ses  effets  dans  le  cœur  humain  —  ou  plutôt  dans  le 
cœur  de  Pascal  (2). 


(1)  L'Abbé  Maynard:  Pascal,  sa  vie  et  son  caractère,etc  : 

(2)  Le  Discours  réunit  si  bien  les  éléments  d'une  auto- 
biographie que  Pascal  n'y  vise  guère  que  son  propre  cas.  En 
voici,  entre  autres,  une  preuve  convaincante  :  3  paragraphes 
se  suivent,  s'éclairent  l'un  l'autre,  mais  ne  concernent  qu'un 
amour  supérieur  à  la  condition  personnelle  de  l'amant  —  ce 
qui  est  l'amour  même  de  Pascal  —  à  savoir  : 
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Et  quand  l'abbé  Maynard  ose  le  rapprocher  — 
sur  un  mot  au  moins  téméraire  de  Victor  Cousin  — 
de  l'Art  d'aimer  d'Ovide,  il  ne  pense  pas,  il  ne  réflé- 
chit pas  que  l'amour  dont  parle  le  poëte  latin  est  l'a- 
mour des  sens,  du  corps,  c'est-à-dire  absolument  ma- 


t°  «  Ou  va  quelquefois  bien  au-dessus  (de  l'égalité  de 
condition),  et  l'on  sent  le  feu  s'agrandir,  quoiqu'on  n'ose 
pas  le  dire  à  celle  qui  l'a  causé  ». 

2°  «  Quand  on  aime  une  Dame  sans  égalité  de  condi- 
tion, l'ambition  peut  accompagner  le  commencement  de  l'a- 
mour ;  mais  en  peu  de  temps,  il  (l'amour)  devient  le  maître. 
C'est  un  tyran  qui  ne  souffre  point  de  compagnon  ;  il  veut 
être  seul;  il  tautque  toutes  les  passions  ploient  et  lui  obéis- 
sent ». 

3°  Une  haute  amitié  remplit  bien  mieux  qu'une  commune 
et  égale  le  cœur  de  l'homme  »... 

Pascal  avait  dit  :  «dans  une  grande  âme  tout  est  grand  ». 
Lorsqu'il  aima,  il  fallut  à  sa  «  grande  âme  »  une  activité 
extraordinaire  ;  l'amour  sut  l'élever  encore,  lui  inspirer  i'am- 
bitioa,  lui  entr'ouvir  d'immenses  horizons,  l'égaler  enfin  aux 
plus  grands  et  aux  plus  grandes.  C'est  là,  alors,  Pascal  tout 
entier  :  son  cœur  est  rempli  d'une  haute  amitié  et,  dès  lors, 
sa  noble  fierté  est  satisfaite. 

Veut-on  encore  une  preuve  que  ce  Discours  est  l'analyse 
même  des  sentiments  de  Pascal  ?  En  voici  un  autre  passage 
essentiel  :  «  les  âmes  propres  à  l'amour  demandent  une  vie 
d'action  qui  éclate  en  événements  nouveaux.  Comme  le  de- 
dans est  mouvement,  il  faut  aussi  que  le  dehors  le  soit,  et 
cette  manière  de  vivre  est  un  merveilleux  acheminement  à 
la  passion  ».  Or,  Pascal  avait  déjà  dit  :  «  la  vie  tumultueuse 
est  agréable  aux  grands  esprits  ».  Ceci  confirme  cela. 

Qui,  se  demande  t-on,  qui  a  eu  une  existence  intellec- 
tuelle plus  active,  plus  mouvementée,  plus  passionnée  que 
Pascal  ? 

C'est  là    un  nouveau  trait  de  personnalité  indéniable. 
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tériel,  alors  que  l'amour  qui  fait  l'objet  du  Discours 
est  d'origine  céleste,  en  ce  qu'il  participe  de  la  nature 
même  de  l'amour  de  Dieu,  et  qu'il  est  vraiment  ce 
qu'il  y  a  de  plus  respectable,  déplus  sublime,  de  plus 
saint  sur  la  terre  — car  c'est  l'amour  pur,  spirituel, 
idéal,  c'est  l'amour  des  âmes. 

Réfuter  Sainte-Beuve  et  M.  A.  Gazier,  c'est  réfu- 
ter du  même  coup  Brunetière,  puisqu'il  partage  d'em- 
blée, sur  le  même  thème,  l'opinion  de  l'un  et  de  l'au- 
tre. Il  ne  voit  pas,  lui  aussi,  «  la  marque  de  Pascal 
empreinte  si  manifestement  et  si  profondément  dans 
le  Discours  (1)  ».  Pourtant,  la  griffe  du  lion  s'y  fait 
sentir — et  n'est-ce  point  là  la  meilleure  des  signatu- 
res? Tout,  dans  ce  Discours,  est  pris  sur  le  vif;  ja- 
mais on  n'avait  encore  pénétré,  scruté  l'àme  à  ce 
point,  et  jamais  on  n'avait  analysé,  mis  en  relief,  dé- 
crit, touchant  l'amour  même,  ses  troubles,  ses  tres- 
saillements, ses  émotions.  D'ailleurs,  Pascal  n'a  rien 
àcrit,  que  je  sache,  qu'il  n'ait  éprouvé  d'abord  par 
lui-même  :  ses  pensées  ont  été  des  actes,  avant  de 
levenir  des  pensées.  Comment  aurait-il  pu  produire, 
exprimer  —  s'il  n'avait  pas  aimé  — les  subtilités  de 
pensée,  les  raffinements  de  sentiment,  les  mouve- 
ments inouïs  de  passion,  qui  abondent  dans  le  Dis- 
cours ?  Ces  effets  si  complexes  de  l'amour,  du  grand 
imour,  ne  sauraient  se  deviner,  quoique  disent  M. 
Grazier  et  après  lui  Brunetière  :  c'est  là  lettre  morte 
Dour  qui  n'aime  pas  ou  n'a  pas  aimé. 

N'oublions  pas  d'observer  que  l'amour  dépeint 
lans  le  Discours  est  identique  à  l'amouresquissé  dans 


(1)  F.  Brunetière  :  Etudes  critiques  sur  l'histoire  de  la  lil- 
érature  française  (3e  série  —  5e  édit)  :  p.  44. 
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les  Pensées.  Celui-ci,  comme  celui-là,  est  «  chaste  et 
tendre  »  —  ainsi  que  le  qualifie  Cousin  —  de  toute 
honnêteté,  plus  qu'honnèîe!  innocent,  prêt  à  recevoir 
les  douceurs  et,  s'il  le  faut,  les  sacrifices. 

S'il  y  a  identité  pour  le  fond,  n'existe-t-elle  pas 
aussi  pour  la  forme,  pour  le  style?  Combien  d'expres- 
sions, dans  le  Discours,  combien  de  tours  de  phrase, 
de  réflexions  même,  qui  rappellent  les  Pensées  !  Il  se- 
rait facile  de  les  noter —  ce  qui  n'a  point  échappé  à 
certains  Editeurs.  Pour  quiconque  enfin  connaît 
profondément  Pascal,  ce  Discours  ne  peut  être  que  de 
lui  :  par  exemple,  qu'on  lise  au  hasard  quelques  pa- 
ges des  Pensées  et  qu'on  parcoure  ensuite  des  passa- 
ges du  Discours,  aussitôt  on  sera  frappé  delà  simili- 
tude de  certains  termes  et  de  la  parenté  de  la  facture. 
Serait-il  possible,  après  cela,  de  douter  de  l'attribu- 
lion  du  Discours  qui  lui  est  dévolue  —  de  par  l'auto- 
rité des  manuscrits  ?  N'est-ce  point  là,  en  l'espèce,  le 
complément  décisif,  la  conclusion  inévitable  ?  Des 
deux  côtés,  en  effet  ce  n'est  pas  par  bribes,  par  frag- 
ments, que  la  forme  se  ressemble,  mais  d'un  bout  jus- 
qu'à l'autre,  d'une  façon  générale.  Or,  il  est  reconnu 
que  crie  stjde,  c'est  l'homme»  :  l'homme,  ici,  c'est 
Pascal,  Pascal  seul. 

Il  vient  d'être  question  de  l'attribution  «  officieuse» 
à  Pascal,  de  par  les  manuscrits,  du  Dicours  sur  les  pas- 
sions de  l'amour  :  ce  point  historique  servira,  semble 
t-il  bien,  à  trancher  le  différend  — si  différend  il  peut 
y  avoir    encore.  Il  importe  donc  d'insister  à  ce   su« 

Jet- 

Le  manuscrit  du  fonds  français  de  la  Bibliothèque 
nationale,  n,e  19303  legs  Gesvres),  renferme  plusieurs 
écrits  religieux  ou  semi-religieux,  avec  tendance  jan- 
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iéniste,    dont  suit  la  nomenclature  —  d'après  la  Ta- 
)le  même  qui  se  trouve  à  la  lere  page  : 

r  Système  de  M.  Nicole  sur  la  Grâce  ; 

(  Si  la  dispute  sur  la  Grâce  universelle  n'est  qu'une    dispute 

[de  nom; 
(  Discours  sur  les  passions  de  l'amour,  de  M.  Pascal; 
(  Lettre  de  M.  de  St  Evremond  sur  la  dévotion  feinte; 
(  Introduction  à  la  Chaire  ». 

Ainsi,  suivant  la  Table,  le  Discours  sur  les  passions 
le  l'amour  est  de  M.  Pascal  Mais  ce  titre  présente 
me  variante  assez  notable  dans  le  corps  du  Manus- 
crit, là  où  commence  le  texte  ;  il  est  ainsi  libellé  :  Dis- 
cours sur  les  passions  de  l'amour.  —  On  l'attribue  à  M. 
Pascal. 

Le  Manuscrit  n'est  pas  formé  d'écrits  originaux  ; 
î'est  un  recueil  de  copies  dont  l'authenticité  ne  paraît 
Das  douteuse.  Au  préalable,  l'origine  du  Manuscrit  ne 
lonne  prise  à  aucune  suspicion.  Le  recueil,  composé 
comme  ci-dessus,  provenait  en  premier  lieu  du  Sieur 
ie  Fourcy,  d'abord  Chevalier  de  Malte,  puis  abbé  de 
St  Vaudrilles-en-Caux  et'Docteur  en  théologie  de  la 
Faculté  de  Paris,  en  second  lieu  du  cardinal  de  Gcs- 
vres  qui  légua  le  Manuscrit  —  avec  plusieurs  autres 
—  à  St  Germain  dès-Près,  d'où  il  passa  à  la  Biblio- 
;hèque  Nationale. 

Un  2e  manuscrit  du  même  Discourssurles  passions 
de  l'amour  a  été  découvert  par  M.  Gazier  à  la  Biblio- 
:hèque  Nationale,  dans  les  «  Nouvelles  acquisitions 
"rançaises  »  où  il  porte  le  N°  4015.  C'est  encore  une 
copie,  peu  différente  en  somme  de  la  première  ;  mais 
;lle  n'a  pas  de  titre.  Il  est  vrai  que  le  nom  de  l'auteur 
pouvait  figurer  à  la  couverture,  qui  a  disparu  malheu- 
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reusement.  Toutefois,  il  est  à  noter  que  le  Discours 
est  accompagné  —  comme  précédemment  —  d'autre 
écrit  d'origine  janséniste. 

Cela  établi,  envisageons  les  divers  points  de  vue 
de  l'attribution  faite  sous  le  couvert  de  Pascal. 

Et  d'abord,  il  convient  de  prendre  garde  qu'à  la 
Table  du  1er  manuscrit  le  nom  de  Pascal  est  prononcé 
directement,  sans  ambages  quelconques,  sans  réserve  ; 
ensuite,  au  titre  du  texte,  il  est  encore  mis  en  avant — 
mais  d'une  manière  moins  précise,  moins  formelle.., 
On  attribue,  est-il  dit  alors:  que  signifie  au  juste  cette 
expression  ?  Il  nous  semble  que  personne  ne  doutait, 
parmi  les  Jansénistes,  de  la  vraie  paternité  de  l'œu- 
vre ;  cependant,  comme  une  telle  œuvre  faisait  dispa- 
rate avec  les  autres  écrits  de  Pascal  et  avec  les  publi- 
cations de  Port-Royal,  il  y  avait  lieu  de  laisser  planer 
un  doute  (s'il  était  possible)  sur  la  véritable  origine 
du  Discours  —  mais  sans  en  dépouiller  entièrement 
l'auteur. 

Si,  dès  ce  temps-là,  le  nom  de  Pascal  était  mur- 
muré à  ce  sujet,  c'est  qu'il  y  avait  les  meilleures  rai- 
sons en  faveur  de  ce  bruit  ;  au  cas  contraire,  la  fa- 
mille Pascal,  si  jalouse  de  sa  propre  dignité,  ne  serait- 
elle  pas  intervenue  ? 

«Nous  ne  savons  pas,  objecte  M.  Brunschvig,  qui 
est  cet  on,  («  on  attribue  »..,)  et  quel  degré  de  con- 
fiance il  faut  lui  accorder  »  (1). 

Il  serait  plus  rationnel  de  dire  :  «  quels  sont  les 
personnages  impliqués  dans  cet  on»...  Ce  pronom 
désigne,  en  effet,  une  généralité  plutôt  que  l'unité. 
S'il  y  a  pluralité  en  ce  cas,  comme  il  convient  de  le 


(1)  Brunschvieg  :  Œuuresde  Paseal,t.  III.  p.  114. 
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croire,  les  probabilités  augmentent  d'autant  pour 
l'attribution  effective  à  Pascal  du  Discours  sur  l 'amour. 

M.  Brunschvicg,  qui  est  très-impartial  au  reste 
dans  cette  question,  fait  de  judicieuses  observations 
qu'il  nous  plaît  de  reproduire:  «  remarquons  que  cette 
attribution  n'est  pas  matière  de  discussion,  car  nous 
n'avons  aucune  indice  certain  qui  vienne  à  l'appui 
d'un  nom  autre  que  celui  de  Pascal.  Dans  ces  condi- 
tions, les  présomptions  quepeut  fournir  la  critique  in- 
terne prennent  une  importance  décisive.  Or,  ces  pré- 
somptions, d'un  accord  quasi-unanime,  sont  favora- 
bles à  l'attribution  indiquée  par  le  copiste...  M.  Gi- 
raud,  qui  estime  avoir  des  «  présomptions  très-fortes  » 
contre  l'hypothèse  de  l'attribution  à  Pascal,  conclut 
pourtant  sa  discussion  par  ces  mots  :  «  ni  littéraire- 
ment, ni  même  moralement,  le  Discours  n'est  assuré- 
ment pas  indigne  de  l'auteur  des  Pensées  —  voilà  tout  ce 
que  l'on  peut  dire  ».  Nous  répondrons  :  il  suffit  qu'on 
puisse  dire  cela  pour  que  (réserve  faite  d'une  décou- 
verte future  et  positive)  un  écrit  attribué  par  les  Ma- 
nuscrits au  seul  Pascal  soit  considéré  comme  une  œu- 
vre de  Pascal  ». 

On  ne  sauraitmieux  dire,  et  nous  clorons  le  débat 
sur  ces  mots  définitifs .  — Mais  puisque  nous  citons 
M.  Brunschvicg,  ajoutons  à  son  sujet  qu'il  avait  douté 
d'abord  de  la  véracité  des  impressions  dont  le  Dis- 
cours rend  témoignage,  mais  qu'  «  après  réflexions 
nouvelles  »  et  décisives  il  a  reconnu  qu'il  y  avait  une 
expérience  intime  de  Vamonr. 

Jusqu'à  présent,  ce  nous  semble,  il  est  démontré 
que  Pascal  a  dû  aimer,  a  aimé  en  réalité  —  au  cours 
de  sa  vie  mondaine  —  1°  d'une  façon  plus  ou  moins 
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légère,  à  l'exemple  de  quelques-uns  de  ses  amis  mon- 
dains, 2°  très  profondément  et  définitivement,  suivant 
sa  nature  même,  lorsqu'il  a  connu  Mlle  de  Roannez. 
En  outre,  il  est  établi,  autant  qu'il  est  possible  que  — 
ne  pouvant  ou  ne  voulant  déclarer  son  amour  —  il  a 
fait  par  écrit  des  confidences,  des  aveux,  et  que  de  là 
est  issu  le  magnifique  Discours  qu'il  n'a  pas  signé  (et 
pour  cause)  mais  qui  lui  appartient  sans  conteste,  in- 
dubitablement. 

Il  nous  reste  à  montrer,  à  l'aide  de  faits  et  d'argu- 
ments que  nous  estimons  irrécusables,  que  c'est  bien 
Mlle  de  Roannez  qui  a  été  aimée  par  Pascal  de  l'a- 
mour tel  qu'il  est  dépeint  dans  le  Discours, c'est-à-dire 
d'un  amour  aussi  pur  qu'élevé,  aussi  vif  que  délicat, 
aussi  grand  que  discret. 

Précisément,  l'Editeur  des  Œuvres  de  Pascal,  M. 
Brunschvicg  se  demandait  :  «  Pascal  a-t-il  eu  une  cri- 
se de  passion  qui  ait  coïncidé  avec  sa  vie  mondaine  et 
qui  se  soit  dénouée  brusquement  par  sa  couversion?  » 
Et  il  répondait  lui-même  :  «  il  y  aurait  en  ce  cas  toute 
la  précision  désirable,  si  l'on  avait  le  droit  de  pronon- 
cer le  nom  de  la  sœur  du  duc  de  Roannez.» 

Savez-vous  ce  qui  adviendrait,  si  l'on  prononçait  le 
nom  de  Mlle  de  Roannez,  malgré  tout,  au  dire  de  M. 
Brunschvicg,  de  M.  A  Gazier  et  antres  autorités 
«Pascalines  »  ? 

On  commettrait  à  la  fois  une  puérilité  et  une  in- 
convenance morale. 

Une  puérilité  i  Pourquoi  donc  ?  Parce  qu' «  on  dis- 
poserait du  nom  de  Melle  de  Roannez,  à  défautd'un 
autre  qui  manque  dans  les  documents  historiques.»  (1) 

(1)  Brunschvicg  :  œuvres  de  Pascal,  t.  III.  p.  117. 
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Mais  ce  nom  est  indiqué,  presque  imposé  par  l'en- 
semble même  des  faits,  des  événements  «  historiques». 
Il  ne  saurait  y  avoir  là,  quoi  qu'on  veuille  dire,  d'in- 
vention gratuite  ;  la  désignation  de  ce  nom  est  aussi 
rationnelle  que  naturelle  :  toutes  les  présomptions 
concourent  à  le  mettre  en  évidence,  à  l'exclusion  de 
quelque  autre, 

La  puérilité  (  puisque  puérilité  il  y  a  ),  où  est-elle 
ici;  sinon  dans  la  superbe,  mais  naïve  allégation  de 
Victor  Cousin  ?  Ce  pontife  du  «  vrai  »,  du  «  beau  », 
etc.  :  daigne  nous  autoriser  à  choisir  —  pour  les  soi- 
disant  élues  de  Pascal  —  dans  l'entourage  immédiat 
de  Mme  de  Longueville  et  autres  grandes  Dames  ; 
par  contre,  il  est  interdit  de  penser  que  Pascal  ait  pu 
«  lever  les  yeux  »  sur  Mlle  de  Roannez.  Quelle  est  la 
raison  de  cet  ostracisme  ?  C'est,  sans  doute,  qu'Elle 
était  la  sœur  de  son  ami  !  Depuis  quand  la  sœur  d'un 
ami  ne  pourrait-elle  être  l'objet  d'une  affection  idéale, 
d'un  amour  pur  et  respectueux  ?  Mais  le  frère  était 
duc  et  pair  !  Combien  le  duc  de  Roannez  s'estima-t- 
il  heureux  d'avoir  un  ami  tel  que  Pascal  —  quoique  de 
condition  sociale  inférieure  —  plus  qu'ami,  intime,  et 
f  avec  un  degré  supérieur  encore )  intime  inséparable  ! 
Cet  ami  ne  lui  avait-il  pas  appris,  d'ailleurs,  que  les 
grands  d'esprit  valent  au  moins  les  grands  de  chair, 
que  les  savants  «peuvent  passer  pour  des  souverains?  » 
Non,  il  n'a  pu  voir  d'un  œil  indifférent, s'il  l'a  compris 
ou  su,  que  son  ami  intime,  son  autre  lui-même,  s'in- 
téressât à  sa  sœur  et  qu'il  eût  pour  elle  une  tendresse, 
un  attachement  dignes  des  sentiments  qui  l'unissaient 
en  personne  à  un  pareil  génie. 

La  puérilité  !  où  est-elle  donc  encoie,  sinon  dans 
l'hypothèse  personnelle  de  M.  Gazier  ? 
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Ce  savant  professeur  n'admet  pas,  ne  veut  pas  ad- 
mettre —  avec  le  plus  simple  bon  sens  —  que  Pascal 
ait  pu  aimer  Mlle  de  Roannez  qu'il  ne  tarda  pas  à  voir 
d'habitude,  puis  à  connaître,  soit  à  Paris,  à  l'hôtel 
Roannez,  soit  en  province,  à  Poitiers,  à  Oiron  ou 
ailleurs.  Les  qualités  physiques  et  morales  de  la  no- 
ble jeune-fille  ont  dû  lui  agréer.  Après  tout,  lui-mê- 
me n'était-il  pas  alors  homme  du  monde  et  n'avait-il 
pas  tout  pour  aimer —  tout  aussi  pour  être  aimé  ? 

Mais  M.  Gazicr  préfère  nous  présenter  ce  double 
tableau  :  1°  Mlle  de  Roannez  se  convertissant  d'une 
façon  toute  spontanée  (  bien  qu'elle  fut  travaillée, 
avoue-t-il,  depuis  deux  ans  par  l'exemple  de  son  frère), 
ignorant  que  ce  frère  et  son  ami  eussent  depuis  long- 
temps le  P.  Singlon  pour  directeur,  ignorant  même 
que  Pascal  écrivit  les  Provinciales,  etc.  :  2°  «  les  deux 
âmes  de  Pascal  et  de  Mlle  de  Roannez  étrangères  en- 
core l'une  à  l'autre  le  4  août  1656»...  Mais  tout-àcoup 
Pascal  jette  feu  et  flammes  pour  cette  inconnue  !  S'il 
la  convertit,  toutefois,  c'est  «  par  ricochet  »  et  même 
«  à  son  insu  ».  Du  reste,  comment  aurait-il  pu  aller 
de  la  rue  des  Poirées  au  cloître  Saint-Merry,  pour 
voir  ou  assister  Mlle  de  Roannez  ?  Les  carrosses 
n'existaient  pas,  sans  doute,  ou  étaient  en  si  petit 
nombre  !  Malgré  tout,  il  «fortifia la  pauvre  alfligée  par 
ses  paroles,  par  son  exemple  »...  «  il  pleura  même 
le  malheur  de  son  amie  »,  (1)  et  codera. 

Ainsi,  d'après    M.  Gazier,  avant  la  conversion  de 


(1)  Cf.  pour  toutes  ces  citations  «  le  roman  de  Pascal  » 
de  M.  Gazier.  dans  le  n°  déjà  visé  de  la  Revue  politique  et 
littéraire  ou  le  volume  de  Mélanges  de  littérature  et  d'histoire 
du  même  auteur  (  Étude  sur  Pascal    et  Mlle  de   Roannez  ), 
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Mlle  de  Roannez,  il  n'y  a  rien  —  pas  même  l'ombre 
d'une  amitié  — »  entre  elle  et  Pascal  ;  mais  après  sa 
conversion  «  spontanée  »  et  les  tribulations  qui  sui- 
virent, il  y  a  tout  d'elle  à  lui  et  de  lui  à  elle  :  amitié, 
confiance,  échange  continuel  de  sentiments  et  d'idées, 
consolation,  pleurs  mêmes  !  Cela  est-il  naturel  ?  Cela 
est-il  vraisemblable?  En  un  mot,  tranchons  la  ques- 
tion :  n'est-ce  pas,  cette  fois,  de  la  puérilité,  de  la  vraie 
puérilité  ? 

Une  inconvenance  morale  !  Ici,  faut-il  le  dire  ?  la 
mesure  est  dépassée,  et  on  va  jusqu'au  comble. 

Il  y  aurait,  selon  M.  Brunschvicg  et  ses  suivants, 
«  inconvenance  morale,  à  en  juger  par  les  extraits  qui 
nous  sont  parvenus  des  lettres  écrites  par  Pascal  en 
1656  »  —  c'est-à-dire  (  sans  doute  )  qu'en  interpré- 
tant ces  lettres  comme  un  signe  d'amour,  on  attein- 
drait la  moralité  même  de  Pascal. 

Il  semble  bien  qu'on  pourrait  retourner  l'argu- 
ment contre  ceux  qui  l'avancent  si  mal  à  propos  :  ils 
imaginent  d'abord  que  Pascal  connaissait  à  peine  MI,e 
de  Roannez  avant  sa  conversion  ;  ils  imaginent  en- 
suite que,  malgré  le  manque  de  lien  suffisant  entre 
eux,  il  lui  était  permis  (sous  prétexte  de  religion)  de 
correspondre  avec  elle.  C'est  là  qu'est  réellement 
l'inconvenance  morale  I  De  quel  droit,  en  effet,  Pas- 
cal aurait-il  écrit  à  M1!e  de  Roannez  ?  De  quel  droit 
l'aurait-il  conseillée,  dirigée — même  spirituellement  ? 
De  quel  droit  se  serait-il  fait  l'intermédiaire  entre  elle 
et  le  P.  Singlin  ?  Et,  du  côté  de  M1Ie  de  Roannez,  on 
peut  se  demander  quelle  autorité  l'aurait  dispensée 
du  consentement  de  sa  mère  pour  écrire  à  Pascal  ou 
pour  lui  répondre  ? 

Contre  toute  «  convenance   morale  »  ,    M,  Gazier 
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juge  cette  correspondance  bien  naturelle,  quoiqu'elle 
n'ait  à  son  point  de  vue  aucune  justification  anté- 
rieure. 

M.  Gazier  suppose,  en  premier  lieu,  que  le  duc 
de  Roannez  «  effrayé  des  idées  religieuses  desa  sœur» 
(alors  que  lui-même  venait  de  se  convertir)  «  dut 
avoir  recours  à  Pascal,  le  mettre  en  rapport  avec  la 
jeune  fille  et  lui  demander  pour  elle  les  conseils  de 
sa  prudence  et  de  sa  piété  ». 

C'est  alors,  au  jugement  de  M.  Gazier,  c'est  alors 
seulement  que  Pascal  vit  ou  plutôt  connut  MIle  de  Ro- 
annez !  N'ayons  garde  d'insister... 

Or,  si  «  prudent  »,  si  «  pieux  ))  que  fût  Pascal  — 
même  aux  yeux  de  son  ami  —  était-il  naturel,  était-il 
surtout  bienséant,  que  le  duc  mît  ainsi  en  rapport 
(sans  connaissance  antérieure,  au  moins  suffisante), 
et  cela  sous  prétexte  de  conseils,  une  jeune  fille  de 
23  ans  avec  un  homme  de  33  ans,  libre  de  toute  atta- 
che? Notez  qu'on  écarte,  en  ce  cas,  la  différence  de 
rang,    de  situation,  etc.  : 

Le  duc  ne  pouvait-il  conseiller  lui-même  sa  sœur 
ou  consulter,  à  son  sujet,  un  Directeur  de  conscience 
autorisé  ?  Mais,  au  préalable  et  de  toutes  façons,  ne 
lui  appartenaît-il  pas  d'aviser  leur  mère,  la  marquise 
de  Boissy  ? 

Et  Pascal,  avec  sa  haute  raison,  son  jugement  droit, 
sa  conscience  si  délicate,  aurait  passé  par-dessus  tou- 
tes ces  considérations  !  —  Ne  serait-ce  pas  un  com- 
ble, comme  nous  l'avons  dit  ? 

Les  mêmes  motifs  de  «  moralité  »  s'appliquent 
aux  lettres  échangées  entre  Pascal  et  Mlle  de  Roannez. 
Remarquons  que  c'est  plutôt  à  elle  qu'à  son  frère 
qu'elles   étaient    destinées  !    Dans  ces  lettres,  dit  M. 
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Gazier,  «  Pascal  approuve  le  dessein  qu'elle  a  formé 
de  renoncer  au  monde  et  il  l'exhorte  à  la  persévéran- 
ce.Ce  qu'ily  a  deréticences  et  d'allusions  voilées  ne  doit 
pas  surprendre,  puisque  la  marquise  deBoissy  ne  sa- 
vait rien  encore  et  que  M.  du  Gas,  c'est-à-direSinglin, 
correspondait  avec  Mlle  de  Roannez  par  l'intermé- 
diaire de  Pascal  ».  (1) 

De  l'aveu  de  M.  Gazier  lui-même,  Pascal  s'érige 
donc  en  Directeur  de  conscience,  correspond  avec  la 
fille  en  dehors  et  à  l'insu  de  la  mère,  ose  enfin  deve- 
nir le  truchement  d'un  tiers  auprès  de  Mlle  Roannez, 
Le  zèle  religieux  suffit-il  pour  expliquer  cette  pour- 
suite d'une  âme  —  fût-elle  privilégiée  ?  Il  nous  parait 
qu'au  point  de  vue  de  la  religion  toutes  les  âmes  se 
valent  :  il  n'y  a  pas  à  choisir  pour  leur  conversion  ou 
pour  leur  persévérance  dans  la  conversion.  Que  ce 
soit  l'âme  d'un  riche  ou  d'un  pauvre,  dune  grande 
Dame  ou  d'une  ouvrière,  qu'importe!  devant  Dieu  et 
pour  Dieu, il  n'y  a  pas  de  différence  ;  l'égalité  reste 
absolue. 

Je  le  demande  :  cette  intervention  ultra-religieuse 
était-elle  correcte,  délicate  —  de  la  part  de  Pascal  — 
s'il  n'existait  pas  avant  la  conversion  de  Mlle  de  Ro- 
annez un  motif  supérieur  qui  justifiât  ou  du  moins 
excusât  une  telle  manière  d'agir  ? 

Néanmoins,  tout  motif  antérieur  écarté,  M.  Gazier 
croit  devoir  admettre  ces  choses-là  ;  et  non  seulement 
il  les  admet,  mais  il  les  trouve  «  naturelles  »  !. . . 

De  la  sorte,  les  points  de  litige  éclaircis,  il  sera 
facile  de  voir,  de  constater  où  se  trouvent  la  puérilité 
et  Y  inconvenance  morale.  Cette  «  inconvenance  »  et 


(1)  Se  référer,  pour  les  passages  reproduits,  à  la  note  de 
la  page  418. 
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cette  «  puérilité  »  dont  on  paraît  se  targuer,  ne  sont- 
elles  pas  imputables  à  ceux  qui  émettent  à  priori  des 
arguments  de  l'espèce  contre  leurs  contradicteurs  ? 
Quant  à  nous,  en  dépit  de  ces  prétentions,  nous 
croj-ons  ni  «  puérile  »  ni  «  inconvenante  »  la  convic- 
tion où  nous  sommes  que  Pascal  a  aimé  MI!e  de  Roan- 
nez  et  qu'il  a  composé  discrètement  —  en  son  hon- 
neur —  le  Discours  sur  les  passions  de  Y  amour. 

Quand  nous  avons  lu  pour  la  première  fois  (il  y  a 
nombre  d'années  !)  et  ce  Discours  et  les  Lettres  à  Mlle 
de  Roannez,  nous  avons  senti,  compris  que  Pascal 
avait  dû  aimer  celle  à  qui  s'adressait  pareille  corres- 
pondance ;  depuis  ce  temps,  notre  sentiment  n'a  jamai* 
varié.  Les  Lettres  nous  ont  paru  toujours  expliquer, 
confirmer  le  Discours  :  elles  en   sont  le  complément. 

Un  éminent  académicien,  M.  Faguet,  dans  une 
Etude  des  plus  attrayantes  sur  ce  sujet  (1),  reconnaît 
qu'il  est  possible,  parfaitement  possible  que  Pascal  ait 
aimé  Mlle  de  Roannez  ;  mais  après  avoir  affirmé  que 
celle-ci  avait  embrassé  spontanément  la  vie  religieuse, 
il  s'est  rétracté  et  a  soutenu  qu'on  l'y  avait  poussée 
avec  énergie  ;  il  déclare,  quant  aux  Lettres,  qu'il  n'a- 
perçoit aucun  soupçon  d'amour.  Espérons  qu'à  ce 
point  de  vue  —  après  réflexions  nouvelles  —  M.  Fa- 
guet se  rétractera  de  nouveau...  (2) 


(1)  Amours  d'hommes  de  lettres,  1  v.  in-12,    Paris    s.  d. 
Socié.é  française  d'imprimerie  et  de  librairie  :  lie  Etude. 

Ce  passage  a  été  écrit  au  début  de  la  grande  Guerre 

Européenne,  peu  après  la  publication  du  dernier  volume  de 

M.  Faguet,  sur  La  Fontaine  ..  M.  Faguet  est  mort  pendant 

cette  guerre  même,  en  juin  1916.  Notre  espoir  de   nouvelle 

étractation  a  donc  disparu  avec  lui  ! 


AMOUR  423 

Pour  nous,  la  confirmation  des  quasi-aveux  du 
Discours  et,  par  conséquent,  de  l'amour  voué  (semble- 
t-il  bien)  à  Mlle  de  Roannez,  repose  justement  dans 
les  Lettres  que  Pascal  lui  a  adressées.  Et  c'est  parce 
qu'il  avait  aimé  sans  doute  cette  noble  jeune  fille  et 
qu'elle-même  avait  eu  pour  lui  une  vive  amitié  — 
peut-être  davantage  —  que  l'un  et  l'autre  ont  corres- 
pondu spontanément,  en  dehors  de  toutes  conventions 
sociales,  et  qu'ils  ont  pensé  qu'il  n'y  avait  là  rien  d'a- 
normal. La  passion  ne  saurait-elle  justifier  à  quelque 
degré  de  tels  actes,  lorsque  surtout  se  trouve  en  jeu, 
pour  ainsi  dire,  le  sort  d'une  âme  —  d'une  âme  pré- 
cieuse entre  toutes  ? 

Hâtons-nous  de  faire  observer  que  Pascal  —  en 
écrivant  ces  lettres  qui  tendaient  à  retirer  du  monde 
son  «  amie  »  (1)  —  n'a  point  agi,  si  peu  que  ce  fut, 
par  jalousie  d'amour.. .  Bien  au  contraire  !  L'amour 
divin,  seul,  absorbait  alors  tout  son  être,  et  il  était 
persuadé,  convaincu  absolument  que  le  salut  était  là  : 
par  charité  chrétienne,  il  a  cru  devoir,  vu  les  senti- 
ments personnels  de  renoncement  au  monde  de  M11" 
de  Roannez,  lui  indiquer,  lui  montrer  la  meilleure 
voie  pour  atteindre  le  même  but  que  lui  —  et  cela  sur 
son  propre  désir,  appuyé  du  désir  même  du  duc  de 
Roannez. 

Mais,  malgré  tout,  l'amour,  Y  ancien  amour  de  Pas- 
cal pour  elle  éclate  de  temps  en  temps  en  traits   de 


(1)  Si  nous  nous  permettons  ici  et  ailleurs  d'appeler  M11'" 
de  Roannez  1'  «  amie  »  de  Pascal  ou  Pascal  1'  «  ami  »  de  Mlla 
de  Roannez,  c'est  et  ce  sera  à  l'exemple  de  M.  Gazier  (y.  p. 
418)  ;  ces  termes  ne  sauraient  avoir  en  ce  cas,  rien  de  mal- 
veillant . 
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feu.  Il  n'est  pas  douteux  —  nous  le  ferons  remarquer 
aux  endroits  précis  —  que  des  sentiments  d'infinie 
tendresse  n'y  percent  çà  et  là,  se  fassent  jour  à  tra- 
vers la  phraséologie  religieuse.  Par  instants,  le  style 
devient  d'une  extrême  vivacité,  brûlant  même  :  on 
semble  entendre  des  cris  de  passion,  de  passion  étouf- 
fée !  C'est  là,  tout  au  moins,  de  l'amour  rétrospectif. 
Comment  expliquer  autrement  l'intérêt  immense 
que  ces  lettres  laissent  entrevoir  pour  M!le  de  Roan- 
nez  ?  Comment  expliquer  aussi  l'impatience  qu'avait 
lacorrespondante  de  recevoir  ceslettres  —  impatience 
poussée  jusqu'au  reproche  qu'on  ne  parût  pas  assez 
s'occuper  d'elle  ?  Oui,  bien  que  Pascal  fût  tout  à  Dieu, 
bien  qu'il  l'adorât  infiniment,  parfois  il  n'a  pu  s'em- 
pêcher de  s'intéresser  à  elle,  et  parfois  aussi  il  n'a  pu 
retenir  des  accents  empreints  de  la  plus  profonde  ten- 
dresse. 

La  première  question  à  se  poser  —  relativement  à 
ces  Lettres  —  c'est  de  savoir  comment  et  pourquoi 
elles  ont  été  écrites.  Quelles  circonstances  ont  amené 
ce  fait  étrange  d'un  laïque  changé  tout-à-coup  en  prê- 
cheur ?  Dans  quelles  conditions  a  eu  lieu  cette  singu- 
lière correspondance?  Combien  de  tempsa-t-elle  duré? 

Depuis  le  23  novembre  1654,  date  du  Mémorial  ! 
Pascal  s'était  converti  à  fond  et  pour  toujours  ;  il  n'a- 
vait pas  tardé  à  convertir  avec  lui  le  duc  de  Roannez, 
son  intime  ami. Cette  double  conversion  avait  surpris, 
ému  Mlle  de  Roannez...  Mais  elle  était  «  fort  attachée 
au  monde  »,  et  déjà  elle  se  remettait  de  son  émotion 
lorsque  survint  en  1656,  presque  deux  ans  après,  un 
événement  extraordinaire  :  un  miracle  venait  de  s'ac- 
complir, par  le  contact  de  la  «  Sainte-Epine  »,  à  l'ab- 
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)aye  de  Port-Royal  —  et  la  miraculée  était  la  nièce 
nème  de  Pascal,  Marguerite  Périer.  Cette  jeune  fille 
;e  trouva  guérie,  presque  subitement,  d'un  mal  aux 
peux  qui  semblait  incurable.  Par  une  coïncidence 
rappante,  Mlle  de  Roannez  souffrait  elle-même  de  la 
pue  à  ce  moment  ;  bientôt,  accompagnée  de  sa  mère, 
îlle  se  rendit  à  Port-Royal  où  elle  espérait  guérir 
lussi  de  son  mal.  Si  elle  n'obtint  pas  cette  guérison, 
;lle  fut  du  moins  touchée  de  la  <k  grâce  »  de  Dieu, 
^.ussi,  quand  elle  revint  peu  après  à  Port-Royal,  le 
contact  de  la  «  Sainte-Epine  »  la  transforma  tout-à- 
:oup  et  entièrement  :  elle  résolut  dès  lors  d'être  reli- 
gieuse à  Port-Royal  même. 

Mais  des  obstacles  surgirent  du  côté  de  la  mère,  du 
:ôté  du  grand-oncle  —  le  comte  d'Harcourt  ;  le  duc 
le  Roannez  lui-même  devint  perplexe.  Que  faire  ?  Il 
allait  (pensa-t-on)  éprouver  la  jeune  fille,  l'éloigner 
de  Port-Royal,  de  Paris  au  besoin,  et  savoir  ce  qui 
idviendrait  —  après  certain  délai  —  de  ses  résolu- 
ions.  En  conséquence,  sa  mère  et  son  frère  la  con- 
luKirent  en  Poitou  :  elle  y  resta  environ  sept  mois. 

Poitiers  était  alors  une  ville  essentiellement  cléri- 
:ale.  Il  y  avait  quantité  de  moines,  d'abbés,  de  jésui- 
:es,etc.  :  Les  églises  et  chapelles  abondaient,  pullu- 
laient :  à  deux  pas  du  palais  du  Gouverneur,  se  trou- 
vait, entre  autres,  l'église  des  Cordeliers  (1).  Il  fut  fa- 
cile à  Mlle  de  Roannez  d'y  faire  ses  dévotions,  d'en- 
tendre prêcher,    sermonner,  etc.  :   d'autant  plus  que 


(1)  Cette  église  est  devenue  un  gymnase,  dont  le  fonda- 
teur fut  le  professeur  Amoros  (introducteur  de  la  gymnns- 
tque  en  France)  auquel  succédèrent  M. M.  Coustenoble  père 
et  fils. 
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«  notre  Dame-la-Grande»  était  aussi  toute  proche. Elle 
eut  le  moyen  de  se  procurer  des  «  reliques  »  qu'elle 
s'empressa  de  transmettre  à  Pascal.  Elle  paraissait 
donc  affermie  dans  sa  foi,  comme  dans  ses  projets 
d'entrée  au  couvent  ;  mais,  par  moments,  elle  flottait 
encore  entre  la  direction  de  sa  mère,  appuyée  du 
comte  d'Harcourt,  et  la  direction  de  Pascal,  appuyée 
peut-être  à  la  fin  par  le    duc  de  Roannez. 

C'est  pendant  son  séjour  en  Poitou  que  Pascal  lui 
adressa  plusieurs  lettres,  afin  de  la  maintenir  dans  sa 
pieuse  décision.  On  compte  neuf  de  ces  lettres  :  y  en 
a-t-il  eu  d'autres?  C'est  très  probable  ;  mais  elles  ont 
été  choisies,  expurgées,  passées  au  crible  —  et  de 
plus,  il  n'en  reste  que  des  extraits. 

Lorsque  Mlle  de  Roannez  retourna  de  Poitou  à  Pa- 
ris, en  mars  1657,  elle  eut  presque  aussitôt,  grâce  à 
son  frère,  des  entrevues  avec  son  «  ami  »,  je  veux 
dire  avec  Pascal.  Sa  conversion  s'accentua  de  plus  en 
plus  et,  avec  sa  conversion,  son  dessein  d'entrer  à 
Port-Royal  —  ce  qu'elle  exécuta  4  mois  après  son  re- 
tour à  Paris. 

Arrêtons-nous  là  :  la  suite  des  aventures  de  la  néo- 
phyte n'importe  guère  à  notre  Etude.  Ajoutons  seule- 
ment qu'elle  conserva  les  lettres  de  Pascal  et  qu'elles 
furent  pour  elle,  tout  à  la  fois,  un  sujet  de  remords  et 
un  motif  de  consolation. 

Ces  lettres  avaient  certainement  à  ses  yeux  un  prix 
inestimable  :  elles  lui  rappelaient,  avec  le  souvenir 
de  son  «  ami  »,  la  période  peut-être  la  meilleure  de 
sa  propre  existence  —  car  elle  devait  subir  plus  tard 
des  épreuves  vraiment  terribles Quelle  significa- 
tion avait,  pour  elle, une  telle  correspondance!  Quelle 
signification  a-t-elle  aussi  pour  nous  ! 
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Personne,  que  je  sache,  ne  l'a  mieux  appréciée, 
caractérisée  que  le  savant  éditeur  et  commentateur 
des  Pensées,  Ernest  Havet  :  «  C'est  là,  dit-il,  le  déve- 
loppement d'une  espèce  de  drame  intérieur  et  le  jour- 
nal des  assauts  que  l'âme  violente  de  Pascal  livre  à 
une  autre  âme  qu'elle  subjugue  enfin....  Nous  sommes 
effrayé,  en  lisant  ces  Extraits,  des  ravages  qu'ont  dû 
faire  dans  un  cœur  faible  l'éloquence  fougueuse  de 
Pascal,  sa  charité  avide  et  jalouse,  son  imagination 
qui  tour-à-tour  éblouit  et  épouvante.  Une  pareille  in- 
fluence dévore  autant  qu'une  passion.  Tantôt  il  exalte 
sa  correspondante  «  par  l'orgueil  »,  tantôt  il  l'ac- 
cable par  la  frayeur  et  «  la  terreur  ».  Quelle  péripé- 
tie I  Quelles  secousses  !  »  (1) 

Maintenant,  nous  pouvons  aborder  l'examen  —  à 
notre  point  de  vue  —  de  chacune  de  ces  lettres:  il 
nous  appartiendra  de  faire  ressortir  ce  qu'elles  con- 
tiennent d'intérêt,  d'affection,  d'amour  rétrospectif 
(nous  répétons  le  mot)  avec  le  revers  terrible  dont 
Havet  parlait  tuut-à-1'heure. 

Il  y  a  tout  lieu  de  croire  que  cette  correspondance 
a  commencé  en  septembre  1656  et  qu'elle  a  pris  fin 
aux  premiers  jours  de  l'année  suivante  ;  cependant,  il 
a  pu  y  avoir  un  échange  de  lettres,  plus  ou  moins  in- 
termittent, avant  ou  après  cet  intervalle  —  ce  serait 
même  à  présumer,  selon  certains  indices,  mais  on 
ne  sait  rien  de  cette  sorte  de  correspondance. 

En  tout  état  de  cause,  il  faut  se  souvenir  que  les 
lettres  seules  connues  ont  été  mélangées,  brouillées, 
confondues  pèle-mèle  (sans  doute  à  dessein)  et  qu'on 


(1)  Ernest  Havet  :  Pensées  de  Pascal  [2-  édit.  |  t,lre  p. III 
de  l'Introduction  ;  t.  II,  p.  346-347, 
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n'y  a  pas  observé  Tordre  des  dates.  Déplus,  quel- 
ques-unes ont  été  perdues  ou  égarées  :  ainsi,  dans 
l'une  d'elles,  on  parle  de  la  lettre  du  «  5  »,  qui  a  été 
retrouvée,  puis  d'une  autre  «  à  M.  du  Gas  »,  plus  im- 
portante, que  Ion  espère  revoir... 

Quoi  qu'il  en  soit,  toutes  ces  lettres  paraissent 
avoir  été  adressées  en  Poitou  au  duc  de  Roannez  et 
à  sa  sœur,  pendant  leur  voyage  d'août  1656  à  février 
ou  mars  1657,  le  plus  souvent  (sans  doute)  par  mes- 
sage spécial  :  la  Poste  était  moins  sûre  que  de  nos 
jours,  avant  tout  pour  la  régularité  —  chacun  sait  de 
reste  quelle  est  aujourd'hui  son  «  exactitude  »,  sa  «  fi- 
délité »  scrupuleuse  I 

Nous  classerons  et  daterons  la  correspondance, 
presque  toujours  d'après  les  indications  (1)  du  sagace 
et  consciencieux  éditeur  Ernest  Havet. 


1"  LETTRE 


Cette  lettre  est  classée  communément  la  dernière  ; 
c  est-à-dire  la  9"  :  en  réalité,  ce  serait  la  première  de 
toutes. 

«  II  s'est  fait  un  miracle,  y  lit-on,  depuis  votre  dé- 
part » Cela  indique  bien  la  priorité  dont  il  est  ques- 


(1)  Cf.  Pensées  de  Pascal,  édit.  Havet  ;  t.  II,  p.  327.  sqq. 
—  Nous  faisons  exception  au  classement  indiqué  par  Havet 
en  ce  qui  concerne  la  «première»  lettre  (d'après  lui)  qui  au 
rait  été  écrite  à  son  avis,  en  février  1656,  mais   qui  est    cer- 
tainement postérieure  :  nous  la  classons,  5e. 
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tion.  Quant  au  «  miracle  »  opéré  en  faveur  d'une  reli- 
gieuse de  Pontoise  (toujours  grâce  à  la  «  Sainte -Epine*) 
il  avait  eu  lieu  vers  la  fin  d'août  1656  :  en  conséquence, 
cette  lTe  lettre  a  pour  date  le  commencement  de  sep- 
tembre 1656. 


«  Votre  lettre  m'a  donné  une  extrême  joie.  Je  vous 
avoue  que  je  commençais  à  craindre,  ou  au  moins  à 
m'étonner.  Je  ne  sais  ce  que  c'est  que  ce  commence- 
ment de  douleur  dont  vous  parlez  ;  mais  je  sais  qu'il 
faut  qu'il  en  vienne.  Je  lisais  tantôt  le  13e  chapitre 
de  Saint-Marc,  en  pensant  à  vous  écrire  »... 

...  «  Mais  cette  parole  (de  l'Ecriture)  est  éton- 
nante :  «  Quand  vous  verrez  l'abomination  dans  le 
lieu  où  elle  ne  doit  pas  être,  alors,  que  chacun  s'en- 
fuie sans  remrer  dans  sa  maison,  pour  reprendre 
quoi  que  ce  soit.  »  Il  me  semble  que  cela  prédit  par- 
faitement le  temps  où  nous  sommes,  où  la  corruption 
de  la  morale  est  aux  maisons  de  sainteté,  et  dans  les 
livres  dts  théologiens  et  des  religieux  où  elle  ne 
devrait  pas  être.  Il  faut  sortir  après  un  tel  désordre, 
et  malheur  à  celles  qui  sont  enceintes  ou  nournees  en  ce 
temps-là,  c'est-à  dire  à  ceux  qui  ont  des  attacht-ments 
au  monde  qui  les  y  retiennent  !  » 

...«  Ce  chapitre  de  l'Evangile  que  je  voudrais  lire 
avec  vous  tout  entier  »  .. 

...  a  Je  vous  ai  une  obligation  que  je  ne  puis  assez 
vous  dire  du  présent  que  vous  m'avez  fait  ;  je  ne  savais 
ce  que  ce  pouvait  être,  car  je  l'ai  déployé  avant  que 
de  lire  votre  lettre  ;  et  je  me  suis  repenti  ensuite  de 
ne  lui  avoir  pas  rendu  d'abord  le  respect  que  je   lui 
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devais.  C'est  une  vérité  que  le  Saint-Esprit  repose 
invisiblement  dans  les  reliques  de  ceux  qui  sontmorts 

dans  la  grâce  de  Dieu Mais  il  ne  sert  de   rien 

de  vous  dire  ce  que  vous  savez  si  bien  ;  il  vaudrait 
mieux  le  dire  à  ces  autres  personnes  dont  vous  parlez 
—  mais  elles  ne  l'écouteraicnt  pas  ». 


Pascal  venait  de  publier  coup-sur-coup  les  Pro- 
vinciales concernant  la  casuistique  ;  la  11e  et  la  12% 
adressées  aux  R.  P.  Jésuites,  paraissaient  à  peu  d'in- 
tervalle et  le  disculpaient  (on  sait  comment)  d'accu- 
sations personnelles  et  surtout  du  fait  d'avoir  «  tour- 
né les  choses  saintes  en  raillerie  »  :  ces  choses  saintes 
consistaient  naturellement,  aux  yeux  de  ces  «  R.  P.  », 
dans  leur  enseignement  si  pur,  si  digne  de  la  morale 
de  l'Eglise.  Pascal  se  trouvait  ainsi  au  cœur  de  son 
sujet  ;  il  était  en  pleine  polémique  !  L'ardeur  de  ses 
discussions  eut  son  contre-coup  dans  la  lettre  qu'il 
écrivit  alors  à  MUe  Roannez,  tout  récemment  arrivée 
en  Poitou. 

Il  lui  semblait  que  «la  ruine  du  temple  réprouvé, 
qui  figure  la  ruine  de  l'homme  réprouvé  »,  était  pro- 
chaine, imminente —  caria  corruption  de  la  morale 
s'étendait  partout,  depuis  les  maisons  de  sainteté  ou 
les  ordres  monastiques  jusqu'aux  livres  des  théolo- 
giens et  des  religieux...  Il  ne  pouvait,  en  présence 
d'un  tel  spectacle,  s'empêcher  de  trembler  pour  les 
personnes  qui  avaient  encore  des  attachements  au 
monde,  par  exemple  —  sans  doute  —  pour  Mu  de 
Roannez  elle-même...  «  Malheur,  s'écriait-il,  mal- 
heur à  celles  qui  seront  enceintes  ou  nourrices  en  ce  temps- 
là  !  »  Cette  terrible  menace  dut  produire  sur  Mile  de 
Roannez,     faible    et   encore  indécise,   un   effet   fou- 
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droyant  ;  le  texte  saint,  présenté  delà  sorte,  comme 
dit  Havet,     lui    porta    les   derniers    coups. 

Mais,  à  côté  des  aspects  terrifiants,  il  y  avait  par 
bonheur  des  choses  douces  et  même  réconfortantes. 
S'il  cherchait  à  l'ébranler  jusqu'au  fond  de  l'àme 
afin  de  la  décider  à  accomplir  ses  résolutions,  il 
n'hésitait  pas  à  l'encourager,  à  l'approuver,  à  l'ap- 
plaudir, lorsqu'il  voyait  en  elle  quelque  bon  mou- 
vement :  «  votre  lettre,  disait-il  avec  émotion,  m'a 
donné  une  extrême  joie  »,  et  il  avouait  qu'il  avait 
«  commencé  à  craindre.  » 

Mais  toute  ombre  s'est  dissipée,  comme  à  souhait  : 
il  «pense  à  lui  écrire»,  quand  il  trouve  quelque  chose 
d'impressionant  dansSaint-M^rc  ;  il  «voudrait  lireai'ec 
e//e»tout  un  chapitrede  l'Evangile, dont  ilcite  un  pas- 
sage ;  il  constate  avec  une  grande  satisfaction  qu'«  il 
ne  sert  de  rien  de  lui  dire    ce  quelle   sait   si  bien  »... 

Il  y  a  plus  encore  —  il  lui  envoie  certaines  «prières» 
à  réciter,  mais  il  la  remercie  des  reliques  qu'elle  lui  a 
fait  parvenir.  Cet  échange  de  procédés,  si  pieux  qu'ils 
soient,  paraîtra  tout-à-fait  significatif  à  ceux  qui, 
n'ayant  aucun  parti  pris,  savent  juger  comme  il  con- 
vient des  gages  d'une  amitié  réciproque.  D'ailleurs, 
les  termes  de  remerciement  de  Pascal  sont  des  plus 
vifs  :  «  je  vous  ai  une  obligation  que  Je  ne  puis  assez 
vous  dire  du  présent  que  vous  m'avez  fait.  »  M1Ie  de 
Roannez  s'était  donc  empressée,  dès  son  arrivée  en 
Poitou,  de  découvrir  et  d'adresser  à  son  «  ami  »  les 
précieuses  reliques  en  question  :  par  là,  elle  témoi- 
gnait pour  lui  de  toutes  les  attentions  possibles,  de 
toutes  les  délicatesses.  Ne  méritait-il  pas  lui-même 
ces  bons  soins  par  leseffors  de  la  direction  qu'il  avait 
assumée,  par  son  dévoûment  envers  elle  ? 
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2*  LETTRE. 

La  date  de  cette  lettre  est  déterminée  par  l'indica- 
tion (in  fine)  d'une  Epître  de  Saint-Paul  qui  devait  être 
lue  le  dimanche  24  septembre  1656.. 

«  Il  est  bien  assuré  qu'on  ne  se  détache  jamais  sans 
douleur.  On  ne  sent  pas  son  lien  quand  on  suit  volon- 
tairement celui  qui  entraîne,  comme  dit  Saint- Augustin  ; 
mais  quand  on  commence  à  résister  et  à  marcher  en 
s  éloignant,  on  souffre  bien  »... 

«  Quand  Dieu  attire  en  haut,  ces  deux  efforts  con- 
traires font  cette  violence,  que  Dieu  seul  peut  faire  sur- 
monter. Mais  nous  pouvons  tout,  dit  Saint-Léon, 
avec  Celui  sans  lequel  nous  ne  pouvons  rien.  Il  faut 
donc  se  résoudre  à  souffrir  cette  guerre  toute  sa  vie, 
car  il  n'}Ta  point  ici  de  paix  »... 


Mlle  de  Roannez  qui  était,  nous  le  savons,  «  fort 
attachée  au  monde  »,  ne  pouvait —  malgré  ses  résolu- 
tions —  s'en  séparer  sans  ennui,  sans  résistance,  sans 
lutte  :  au  lieu  d'avancer  intrépidement,  elle  regardait 
en  arrière  et  se  laissait  envahir  par  les  regrets...  Elle 
confia  ses  anxiétés  à  son  «  ami  »,  qui  se  hâta  delà 
raffermir,  de  la  fortifier  par  des  paroles  d'énergie. 

N'avait-il  pas,  d'ailleurs,  passé  lui-même  par  ces 
épreuves  plus  ou  moins  longtemps,  surtout  plus  ou 
moins  durement  ?  Il  les  connaissait  d'expérience,  de- 
puis deux  ans  déjà.  Aussi,  il  la  prévient  qu'on  ne  se 
détache  jamais  sans  douleur  —  mais  cette  souffrance, 
bénie  après  tout, est  le  signe  des  élus, des  prédestinés. 
Seulement, il  ne  faut  pas  s'opposer  à  la  sainte  violence 
de  Dieu  qui  «  attire  en  haut  »,    sinon  on  souffre   bien. 
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Il  y  aura  toujours  lutte  entre  la  chair  et  l'esprit, 
între  la  concupiscence  et  la  «  grâce  »  :  cette  guerre 
lure  toute  ta  vie.  Mais  heureusement  on  peut  tout  avec 
Delui  sans  lequel  on  ne  peut  rien.  Courage  donc  ! 
crie  Pascal  à  l'éprouvée... 


3*  LETTRE 


Dans  cette  lettre,  il  est  question  de  la  sentence  du 
jrand-Vicaire,  suppléant  l Archevêque  de  Paris  ;  cette 
entence,  qui  approuvait  le  «  miracle  de  la  Sainte-Epine  », 
>.st  du  22  octobre  1656.  —  La  lettre  a  donc  pour  date 
in  octobre  1656. 


«  Il  me  semble  que  vous  prenez  assez  de  part  au  mi- 
acle  pour  vous  mander  en  particulier  que  la  vérifi- 
cation en  est  achevée  par  l'Eglise,  comme  vous  le  ver- 
-ez  par  cette  sentence  de  M.  le  Grand-Vicaire  ». 

«  Il  y  a  si  peu  de  personnes  à  qui  Dieu  se  fasse  pa- 
*aître  par  ces  coups  extraordinaires  qu'on  doit  bien 
profiter  de  ces  occasions,  puisqu'il  ne  sort  du  secret 
le  la  nature  qui  le  couvre  que  peur  exciter  notre  foi 
i  le  servir  avec  d'autant  plus  d'ardeur  que  nous  le 
connaissons  avec  plus  de  certitude  ».... 

«  Toutes  choses  couvrent  quelque  mystère  ;  toutes 
choses  sont  des  voiles  qui  couvrent  Dieu.  Les  chré- 
:iens  doivent  le  reconnaître  en  tout.  Les  afflictions 
'emporelles  couvrent  les  biens  éternels  où  elles  condui- 
sent. Les  joies  temporelles  couvrent  les  maux  éternels 
ju  elles  causent.  Prions    Dieu  de  nous  le  faire  recon- 
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naître   et  servir  en    tout  ;  et   rendons-lui   des  grâcei 
infinies  de  ce  que,  s'étant  caché  en  toutes  choses  pour 
les  autres,  i7  s'est  découvert   en  toutes  choses  et  en  tant 
de  manières  pour  nous  ». 


Enfin,  le  «  miracle  de  la  Sainte-Epine  »  était  vé- 
rifié, et  la  sentence  du  cardinal  de  Retz,  archevêque 
de  Paris  (suppléé  par  son  Grand-Vicaire)  venait  d'être 
rendue  touchant  ce  tait  merveilleux. 

Pascal,  qui  sait  de  reste  que  Mlle  de  Roannez 
prend  assez  départ  au  miracle,  lui  annonce  la  bonne 
nouvelle  avec  les  détails  y  afférents  et  il  profite  de 
l'occasion  pour  l'édifier  sur  les  mj-stères  de  Dieu, 
pour  en  faire  aussi  une  juste  application  à  qui  de  droit* 

Il  y  a  si  peu  de  personnes,  déclare-t-il,  à  qui  Dieu 
se  fasse  paraître  par  ces  coups  extraordinaires  qu'elles 
doivent  bien  en  tirer  avantage  —  en  vue  de  leur  sa- 
lut. Il  compte  assurément  Mlle  de  Roannez  dans  ce 
petit  nombre  de  personnes  privilégiées...  Combien 
ce  trait  dut-il  la  flatter,  l'exalter  !  Lui  aussi  se  rangeait 
dans  le  petit  nombre  :  il  n'oubliait  pas,  certes,  que  sa 
nièce  Marguerite  Périer  était  le  sujet  du  miracle  ef 
que  cela  rejaillissait  jusque  sur  lui-même.  Autant  d'o- 
bligations qu'il  avait  envers  Dieu  1 

Dans  la  dernière  lettre,  il  s'était  efforcé  de  con- 
vaincre son  «  amie  »  qu'il  ne  fallait  pas  résister  à  la 
violence  divine  qui  l'attirait  en  haut,  qu'on  devait  s'é- 
lever au-dessus  des  peines,  au-dessus  des  douleurs; 
ici,  il  lui  affirme  que  ces  afflictions  temporelles  cou- 
vrent les  biens  éternels  où  elles  conduisent.  Il  ne  doute 
pas  que  Dieu  lui  révèle,  par  le  miraele,  sa  présence 
et  sa  protection. 

Après  ces  assurances,  elle  était  disposée  au  mieux 
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pour  se  pénétrer  des  dernières  lignes  de  la  lettre  : 
«  s'étant  caché  en  toutes  choses  pour  les  autres, Dieu 
s'est  découvert  en  toutes  choses  et  en  tant  de  manières 
pour  nous.))  Ces  mots  lui  allèrent  directement  au 
cœur...  Sa  conversion  définitive  ne  pouvait  tarder, 
éclatante  et  sans  doute  inébranlable. 


4e  LETTRE 


7/  est  fait  allusion,  dans  la  lettre,  à  des  paroles  de 
Saint-Paul  dites  «  aujourd'hui  »  par  YEglise  :  ïépître 
dont  il  est  parlé  était  lue  le  dimanche  5  novembre  1656. 
Cette  date  est,  par  conséquent,  celle   même  de  la  lettre. 


«  Je  ne  sais  comment  vous  aurez  reçu  la  perte  de 
vos  lettres.  Je  voudrais  bien  que  vous  l'eussiez  prise 
comme  il  faut.  Il  est  temps  de  commencer  à  juger  de 
ce  qui  est  bon  ou  mauvais  par  la  volonté  de  Dieu,  qui 
ne  peut  être  ni  injuste  ni  aveugle  —  et  non  pas  par 
la  nôtre,  qui  est  toujours  pleine  de  malice  et  d'erreur. 
Si  vous  avez  eu  ces  sentiments,  j'en  serai  bien  content, 
afin  que  vous  en  soyez  consolée  sur  une  raison  plus 
solide  que  celle  que  j'ai  à  vous  dire,  qui  est  que  j'es- 
père qu'elles  se  retrouveront  »... 

Je  ne  sais  pourquoi  vous  vous  plaignez  de  ce  que  je 
n  avais  rien  écrit  pour  vous  ;  je  ne  vous  sépare  point 
vous  deux,  et  je  songe  sans  cesse  à  Vun  et  à  Vautre. 
Vous  voyez  bien  que  mes  autres  lettres,  et  encore 
celle-ci,  vous  regardent  assez.  En  vérité,  je  ne  puis 
m 'empêcher  de  vous  dire  que  je  voudrais  être  infail- 
lible dans  mes  jugements  :  vous  ne  seriez  pas  mal  si 
cela  était,  car  je  suis  bien  content  de  vous  »... 
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Je  vous  dirai  pour  nouvelle  de  ce  qui  touche  ces 
deux  personnes,  que  je  vois  bien  que  leur  zèle  ne  se 
refroidit  pas  ;  cela  m'étonne,  car  il  est  bien  plus  rare 
de  voir  continuer  dans  la  piété  que  d'y  voir  entrer.  Je 
les  ai  toujours  dans  l  esprit,  et  principalement  celle  du 
miracle,  parce  qu'il  y  a  quelque  chose  de  plus  extraor- 
dinaire, quoique  l'autre  le  soit  aussi  beaucoup  et  quasi 
sans  exemple.  Il  est  certain  que  les  grâces  que  Dieu 
fait  en  cette  vie  sont  la  mesure  de  la  gloire  qu  il  prépare 
en  Vautre.  Aussi,  quand  je  prévoia  la  fin  et  le  couron- 
nement de  son  ouvrage  par  les  commencements  qui  en 
paraissent  dans  les  personnes  de  piété,  j'entre  en  une 
vénération  qui  me  transit  de  respect  envers  ceux  qu'il 
semble  avoir  choisis  pour  ses  élus.  Je  vous  avoue  que  je 
les  vois  déjà  dans  un  de  ces  trônes  où  ceux  qui  auront 
tout  quitté  jugeront  le  monde  avec  Jésus-Christ,  selon 
la  promesse  qu'il  en  a  faite.  » 

«  Mais  quand  je  viens  à  penser  que  ces  mêmes 
personnes  peuvent  tomber  et  être  au  contraire  au 
nombre  malheureux  des  jugés,  et  qu'il  y  en 
aura  tant  qui  tomberont  de  la  gloire,  et  qui  lais- 
seront prendre  à  d'autres,  par  leur  négligence,  la 
couronne  que  Dieu  leur  avait  offerte,  je  ne  puis  souf- 
frir cette  pensée  ;  et  Y  effroi  que  j'aurais  de  les  voir  en 
cet  état  éternel  de  misère,  me  fait  détourner  l'esprit  de 
cette  idée,  et  revenir  à  Dieu  pour  le  prier  de  ne  pas 
abandonner  les  faibles  créatures  qu'il  s'est  acquises  et 
à  lui  dire  pour  les  deux  personnes  que  vous  savez  ce  que 
l'Eglise  dit  aujourd'hui  avec  Saint-Paul  :  «  Seigneur, 
achevez  vous-même  l'ouvrage  que  vous  avez  commen- 
cé »... 


Cette  lettre  paraît  avoir  —  à  notre  point  ds  vue 
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une  importance  presque  capitale  :  elle  prouve  sans 
conteste,  pour  un  esprit  non  prévenu,  partant  impar- 
tial et  juste  à  l'égard  des  «  épistolaires  »  en  cause, 
combien  Pascal  avait  dû  aîmer  Melle  de  Roannez,  com- 
bien il  l'affectionnait  encore  en  Dieu  et  pour  Dieu. 

Dans  le  Discours  sur  les  passions  de  l'amour,  il  a 
dit  :  ((  le  premier  effet  de  l'amour  est  d'inspirer  un 
grand  respect.  On  a  de  la  vénération  pour  ce  qu'on 
aime.  »  Que  dit-il  maintenant,  en  pensant  principale- 
ment à  la  personne  du  miracle  :  «  j'entre  en  une  véné- 
ration qui  me  transit  de  respect  envers  ceux  que  Dieu 
semble  avoir  choisis  pour  ses  élus  ».  Ce  rapproche- 
ment de  pensées  et  de  personnes  nous  semble  abso- 
lument révélateur,  décisif  :  ici  et  là,  Melle  de  Roannez 
n'est-elle  pas  clairement  désignée  ? 

A  n'en  pas  douter,  la  personne  du  miracle,  c'est 
elle-même  !  Ce  ne  peut  être,  en  effet  — comme  Havet 
l'a  si  bien  démontré  (1)  —  la  petite  miraculée,  c'est-à- 
dire  Marguerite  Périer,  «  car  on  s'aperçoit  vite  qu'il 
ne  saurait  être  question  d'elle  :  une  enfant  de  10  ans 
était  incapable  d'un  si  grand  zèle.  Les  deux  person- 
nes dont  parle  Pascal  sont  celles  mêmes  à  qui  s'adres- 
sait la  lettre  ;  mais  il  a  pris  ce  tour  pour  mieux  don- 
ner le  change  ;  la  perte  de  la  correspondance,  rappel- 
lée  par  lui  en  commençant,  est  cause  qu'il  redouble 
de  précautions.  C'est  bien  M1Ie  de  Roannez  qui  est  in- 
diquée par  ces  mots,  celle  du  miracle,  puisque  c'était 
le  miracle  qui  avait  déterminé  sa  conversion.  » 

Et  comme  il  déclare  qu'  «  il  est  bien  content  d'elle  » 
jusqu'où  l'élève-t-il  ?  Jusque  dans  un  de  ces  trônes  où 
ceux  qui  auront  tout  quitté  jugeront  le  monde  avec  le 


(1)  E.  Havet,  Pensées  de  Pascal,  t.  II,  p.  332,  note  3* 
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Sauveur  1  Mais  cette  élévation  est  ingénieusement  fi- 
gurée. Le  détour  qu'a  pris  Pascal  —  comme  le  dit 
encore  Havet  —  lui  permet  seul  d'adresser  à  son 
«  amie  »  de  tels  hommages  ;  pourrait-il  lui  dire  en 
face  :  «r  je  vous  vois  déjà  couronnée  et  radieuse  au 
haut  du  Ciel  ?  » 

Mais  suivant  ses  habitudes,  Pascal  n'oublie  pas, 
même  alors,  l'opposition  d'idées,  le  contraste  saisis- 
sant :  si  pourtant  ces  personnes  tombaient  de  la  gloire 
et  laissaient  prendre  la  couronne  que  Dieu  leur  avait 
offerte.. .  A  cette  pensée  qu'  «  il  ne  peut  souffrir  »,  il 
est  frappé  de  terreur,  d'effroi  et  prie  Dieu  de  toute 
son  âme  pour  les  faibles  créatures  qu'il  s'est  acquises, 
«  principalement  »  pour  la  plus  faible  —  puisqu'elle 
est  femme  et  peut-être  indécise  encore. 

Saurait-il,  au  surplus,  l'oublier  un  moment,  un 
seul  moment  ?  Elle  se  plaignait  de  ce  «  qu'il  n'avait 
rien  écrit  pour  elle  »  ;  aussitôt,  il  se  récrie  :  «  je  ne 
vous  sépare  point  vous  deux,  et  je  songe  sans  cesse  à 
l'un  et  à  l'autre,  je  les  ai  toujours  dans  l'esprit,  princi- 
palement celle  du  Miracle.  » 

Que  dire,  en  vérité,  de  plus  tendrement  expressif, 
de  plus  formel  —  même  dans  la  piété  ? 


5<  LETTRE 


//  ne  s'agit  pas  dans  cette  lettre  [contre  l'avis  de 
Havet  de  la  censure  concernant  Arnaiihi,  mais  de  la 
condamnation  par   le  page  Alexandre  VII  des  a  cinq 
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propositions  »  de  Janscnius  (1)  :  aussi,  Mlle  de  Roannez 
•raignait-elle  une  scission,  en  réponse  à  cet  acte,  de  la 
mrt  des  Jansénistes...  Pascal  s'inscrit  contre  cette  pensée 
\l  fait  sa  profession  de  foi. 

La  bulle  d'Alexandre    VII  est  du  16  octobre  1656  : 
'.elle  lettre  serait  donc  de  la  mi- novembre. 


...  «Je  suis  ravi  de  ce  que  vous  goûtez  le  livre  de 
vl.  deLaval(2)et  les  Méditations  sur  la  Grâce  :  j'en  tire 
le  grandes  conséquences  pour  ce  que  je  souhaite. 

«  Je  mande  le  détail  de  cette  condamnation  qui 
rous  avait  effrayée;  cela  n'est  rien  du  tout,  Dieu  mer- 
:i  !  et  c'est  un  miracle  de  ce  qu'on  n'y  (à  Rome)  tait 
>as  pis,  puisque  les  ennemis  de  la  vérité  onl  le  pou- 
voir et  la  volonté  de  l'opprimer.  Peut-être  êtes-vous 
le  celles  qui  méritent  que  Dieu  ne  l'abandonne  pas,  et 
îe  la  retire  pas  de  la  terre,  qui  s'en  est  rendue  si  indi- 
me  ;  et  il  est  assuré  que  vous  servez  à  l'Eglise  par  vos 
)rières...Je  loue  de  tout  mon  cœur  le  petit  zèle  que  j'ai 
econnu  dans  votre  lettre  pour  l'union  avec  le  pape. 
-.e  corps  n'est  non  plus  vivant  sans  le  chef,  que  le 
hef  sans  le  corps.  Quiconque  se  sépare  de  l'un  ou 
le  l'autre  n'est  plus  du  corps  et  n'appartient  plus  àj. 
]h.  :  Je  ne  sais  s'il  y  a  des  personnes  dans  l'Eglise 
dus  attachées  à  cette   unité   du   corps   que  ceux  que 

(1)  Dans  une  Etude  sur  ((Pascal  et  Mlle  de  Roannez  » 
Revue  bourguignonne  de  l'Enseignement  supérieur,  t.  Ier,  p. 
•33,  sqq.),  M.  Adam  a  fait  lui-même  cette  observation  qui 
:st  confirmée  par  la  suivante. 

(2)  M  de  Laval:  c'était  le  pseudonyme  du  duc  de  Luynes. 
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vous  appelez  «  nôtres».  Nous  savons  que  toutes  les 
vertus,  le  martyre,  les  austérités  et  toutes  les  bonnes 
œuvres  sont  inutiles  hors  de  l'Eglise,  et  de  la  com- 
munion du  chef  de  l'Eglise,  qui  est  le  pape.  Je  ne  me 
séparerai  jamais  de  sa  communion  —  au  moins  je  prie 
Dieu  de  m'en  faire  la  grâce,  sans  quoi  je  serai  perdu 
pour  jamais. 

«  Je  vous  fais  une  espèce  de  profession  de  foi,  et  je 
ne  sais  pourquoi  ;mais  je  ne  l'effacerai  pas  ni  ne  recom- 
mencerai pas. 

..  t  M.  du  Gas  (1)  m'a  parlé  ce  matin  de  votre 
lettre  avec  autant  d'étonncment  et  de  joie  qu'on  en 
peut  avoir  ;ilne  sait  où  vous  avez  pris  ce  qu'il  m'a 
rapporté  de  vos  paroles  ;il  m'en  a  dit  des  choses  sur- 
prenantes et  qui  ne  me  surprennent  plus  tant.  Je  com- 
mence à  m'accoutumer  à  vous  et  à  la  grâce  que  Dieu 
vous  fait. 

Je  prends  part  à  la  joie  que  vous  donnera  l'affaire 
des  (2).  ,  car  je  vois  bien  que  vous  vous  intéressez  pour 
l'Eglise  ;  vous  lui  êtes  bien  obligée  :  il  y  a  seize  cents  ans 
quelle  gémit  pour  vius.  Il  est  temps  de  gémir  pour 
elle  et  pour  nous  tout  ensemble  ».. 

Pascal,  fidèle  à  la  Grâce,  est  tout  heureux  des  lec- 
tures que  fait  sur  cette  Grâce  Mlle  de  Roannez';  il 
l'en  félicite  et  reconnaît  par  là  l'action  divine  chez  elle, 
au  fond  même  de  son  être. 

Est-ce  à  cause  de  cette  «  Grâce  »  qui  en   fait   une 

(1)  Ce  nom  aristocratique  dissimulait  (paraît-il)  le]  P. 
Singlin. 

(2)  Il  s'agissait  sans  doute  d'une  affaire  concernant  des 
religieux  ou  religieuses  du  Poitou. 
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élue,  toute  la  lettre  n'est  — à  proprement  parler  — 
qu'un  éloge  pour  elle  :  Pascal  est  ravi  de  ses  goûts 
édifiants  ;  il  la  loue  de  tout  son  cœur  du  zèle  qu'elle 
montre  touchant  l'union  avec  le  Pape  ;  il  s'accoutume 
à  elle  et  à  ses  paroles  qui  ne  le  surprennent  plus  tant  ; 
enfin,  il  prend  part  ùla  joie  que  lui  donnera  sans  doute 
une  affaire  de  piété  ou  de  charité... 

Il  y  a,  dans  ces  témoignages  de  vive  approbation, 
une  effusion  vraiment  cordiale  qui  prouve  combien  il 
était  attaché  à  sa  personne,  combien  il  suivait  ses 
faits  et  gestes  avec  émotion. 

Mais,  pardessus   tout,  il    convient  de  relever  ici  : 

1°  La  profession  de  foi  qu'il  lui  fait  au  sujet  de 
l'union  avec  le  Pape  —  il  ne  sait  pourquoi...  En  effet, 
cela  pouvait-il  importer  à  Mlle  de  Roannez?  Mais  cet 
aveu  lui  échappe,  parce  qu'il  ne  peut  avoir  de  secret 
pour  elle... 

2°  L'exclamation  si  animée  et  si  tendre  :  «  vous  lui 
êtes  bien  obligée  (à  l'Eglise  !)  —  il  u  a  seize-cents 
ans  quelle  gémit  pour  vous.  »  Pour  vous  !  La  chré- 
tienté entière,  depuis  J.-Ch.  jusqu'à  cet  instant  so- 
lennel, s'est  intéressée,  s'intéresse  à  sa  conversion, 
gémit  et  prie  pour  elle...  Tout  est  anéanti,  en  quel- 
que sorte,  devant  elle  seule  !  Quoi  de  plus  intense, 
quoi  de  plus  passionné  que  cet  accent  si  éminemment 
personnel  ? 

Il  y  aurait,  ici,  un  rapprochement  bien  saisissant 
à  faire. 

On  a  dit,  suggéré  au  moins,  que  Bossuet  eut  un 
«  faible  »  (sinon  davantage)  pour  Henriette,  duchesse 
d'Orléans.  Celle-ci  lui  donna,  à  son  lit  de  mort,  une 
précieuse  relique,  son  propre  Crucifix  —  ce  qui  rap- 
pelle les   reliques  de  Poitiers  dont  Mlle  de  Roannez 
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fit  don  à  Pascal.  Mais  ls  trait  frappant  de  la  part  de 
Bossuet,  c'est  qu'il  éleva,  surhaussa  la  duchesse  dans 
son  Oraison  funèbre  à  un  tel  point  qu'il  osa  procla- 
mer —  en  faveur  du  prix  de  son  âme  —  la  nécessité 
du  «  renversement  de  tout  un  grand  royaume  »,  de 
l'«  ébranlement  de  tout  un  Etat  »,  du  «  renversement 
même  du  ciel  et  de  la  t^rre  »... 

Pascal  et  Bossuet  se  rencontrent  ainsi  dans  une 
similitude  d'idées  et  de  faits.  Leur  exaltation,  à 
tous  deux,  révèle,  prouve  leurs  sentiments  inti- 
mes. 


6=  LETTRE 


«  L'affaire  du.. .  ne  va  guère  bien  »,  lit-on  dans  la 
lettre  qui  suit  —  c'était  l'affaire  du  Formulaire.  Le 
pape  avait  bien  donné  sa  bulle,  mais  il  y  avait  des  diffi- 
cultés dont  la  solution  ne  pouvait  être  proche.  L'agita- 
tion était  grande  dans  le  clergé  parisien,  surtout  à  la 
Sorbonne. 

Cette  lettre  qui  correspond  à  ces  événements  parait 
comme  la  suite  de  la  précédente  et  date  de  fin  novembre 
1656.  

«  Je  ne  crains  plus  rien  pour  vous,  Dieu  merci,  et 
j'ai  une  espérance  admirable.  C'est  une  parole  bien 
consolanie  que  celle  de  Jésus-Christ  :  «  il  sera 
donné  à  ceux  qui  ont  déjà.  «  Par  cette  promesse,  ceux 
qui  ont  beaucoup  reçu  ont  droit  d'espérer  davantage, 
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ît  ainsi  ceux  qui  ont  reçu  extraordinairement  doivent 
jspérer  extraordinairement  ». 

....  «  J'ai  appris  que  tout  ce  qui  est  arrivé  a  quel- 
jue  chose  d'admirable,  puisque  la  volonté  de  Dieu  y 
îst  marquée.  Je  le  loue  de  tout  mon  cœur  de  la  conti- 
nuation faite  de  ses  grâces,  car  je  vois  bien  quelles  ne 
liminuent  point.  » 

«  L'affaire  du..,  ne  va  guère  bien  :  c'est  une  chose 
jui  fait,  trembler  ceux  qui  ont  de  vrais  mouvements  de 
Dieu,  de  voir  la  persécution  qui  se  prépare  non  seu- 
ement  contre  les  personnes  (ce  serait  peu),  mais  con- 
:re  la  vérité.  Sans  mentir,  Dieu  est  bien  abandonné. 
[1  me  semble  que  cest  un  temps  où  le  service  quon  iii 
~end  est  bien  agréable.  Il  veut  que  nous  jugions  de  la 
grâce  parla  nature  ;  et  ainsi  il  permet  de  considérer 
}ue,  comme  un  prince  chassé  de  son  pays  par  ses 
sujets  a  des  tendresses  extrêmes  pour  ceux  qui  lui  de- 
meurent  fidèles  dans  la  révolte  publique,  de  même  il 
semble  que  Dieu  considère  avec  une  bonté  parti- 
mlière  ceux  qui  défendent  aujourd'hui  la  pureté  delà 
religion  et  de  la  morale  ». 

..,«  Je  prends  part  aux..  .  persécutés  dont  vous 
parlez.  Je  vois  que  Dieu  s'est  réservé  des  serviteurs 
cachés,  comme  il  le  dit  à  Elie.  Je  le  prie  que  nous  en 
soyons,  bien  et  comme  il  faut,  en  esprit  et  en  vérité  — 
et  sincèrement  ». 


Enfin,  Pascal  commence  à  ne  plus  rien  craindre 
pour  la  conversion  «  totale  »  de  M1,e  de  Roannez,  et 
il  ne  peut  retenir  ce  cri  d'allégresse  :  «  j'ai  une  espé- 
rance admirable  ».  11  croit  qu'ayant  reçu  déjà  extra- 
ordinairement de  Dieu,  elle  recevra  de  lui  extraordi- 
nairement encore  ; —  il  loue  Dieu  de  tout  son  cœur  de 
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la  continuation  des  grâces  envers  elle  et  du  sort  qui 
paraît  lui  être  ainsi  réservé. 

Il  y  avait,  à  Poitiers,  quelques  bons  religieux 
(jansénistes,  sans  doute)  persécutés  par  d'indignes 
confrères  —  probablement  des  Jésuites  :  Mlle  deRoan- 
nez  raconta  l'affaire  à  son  «  ami  »  qui  prit  part  aux 
peines  de  ces  religieux,  mais  quis'élevant  du  particu- 
lier au  général,  évoqua  la  grande  Affaire  du  For- 
mulaire et  annonça  la  persécution  prochaine,  non 
seulement  contre  des  personnes,  mais  contre  la  vé- 
rité même.  «  Dieu  e*t  abandonné  »,  ajoute-t-il  avec 
angoisse...  Il  va,  par  contre,  des  serviteurs  cachés, 
des  fidèles,  il  y  a  aussi  ceux  qui  défendent  la  pureté 
de  la  religion  et  de  la  morale  :  à  tous  Dieu  conser- 
vera une  bonté  particulière,  des  tendresses  extrêmes.  Il 
finit  par  supplier  Dieu,  afin,  dit-il,  que  «  nous  en 
soyons  ». 

N'y  a-t-il  point  là  le  plus  cordial  des  sentiments, 
le  plus  tendre  des  souhaits? 

A  ti?re  confidentiel  (sans  nul  doute),  Pascal  com- 
munique à  son  «  amie  »  ses  pensées  personnelles  —  si 
tristes  qu'elles  soient  —  sur  l'Affaire  du  Formulaire, 
sur  les  suites  qui  en  résulteront,  sur  les  destinées 
mêmes  de  l'Eglise;  mais  il  la  prémunit  contre  les  dé- 
faillances, contre  les  tentations  qui  pourraient  lui  sur- 
venir en  telle  occurrence.  Qu'elle  n'oublie  pas  qu'il  y 
aura  la  récompense,  moyennant  la  grâce  de  Dieu,  de 
laque  lle(espère-t-i\  bien)  nous  le  louerons  dans  F 'éternité. 

Il  établit  par  là,  comme  l'observe  excellemment 
M.  Boutroux  (1),  «  une  communion  entre  l'âme  timide 


(1)    M.    Emile   Boutroux  :  Pascal'(de    la   collection  des 
grands  Ecrivains  français)  Paiis,    Hachette,    1907 —  p.  140. 
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et   faible  de  la  jeune  fille  et  son  âme  à  lui-même,  si 
pleine  de  Dieu,  si  ardente,  si  puissante  »... 
De  l'un  à  l'autre,  cela  dit  tout. 


7«  LETTRE. 


Encore  une  lettre  où  il  est  parlé  de  V Affaire  du  For- 
mulaire —  mais  de  la  dernière  lettre  à  celle-ci,  il  y 
avait  en  un  heureux  incident  :  les  curés  de  Paris  étaient 
lntervenus  et  sollicitaient  la  censure  contre  la  morale  re- 
lâchée des  Casuistes.  Cet  incident  eut  lieu  à  la  fin  de  no- 
vembre 1656:  la  7e  lettre  est  donc  des  premiers  jours  de 
décembre. 


«Quoi  qu  il  puisse  arriver  te  Tafia  e  i 
n  a  assez,  Dieu  merci  !  d^  ce  qui  est  déjà  fail  pour  e.. 
tirer  un  admirable  avantage  contre  ces  maudites  ma- 
ximes (du  casuisme).  Il  faut  que  ceux  qui  ont  quelque 
part  à  cela  en  rendent  de  grandes  grâces  à  Dieu,  et 
que  leurs  parents  et  amis  prient  Dieu  pour  eux,  afin 
qu'ils  ne  tombent  pas  d'un  si  grand  bonheur  et  d'un 
si  grand  honneur    que  Dieu  leur  a  faits  »... 

...«  Il  faut  ces  deux  choses  pour  sanctitier,  peines 
et  plaisirs.  Saint  Paul  a  dit  que  «  ceux  qui  entreront 
dans  la  bonne  voie  trouveront  des  troubles  et  des 
inquiétudes  en  grand  nombre  ».  Cela  doit  consoler 
:euxqui  en  sentent, puisque, é'ant  avertisque  le  chemin 
du  ciel  qu'ils  cherchent  en  est  rempii,  ilsdoivent  se 
réjouir  de  rencontrer  des  marques  qu'ils  sont  dans  le 
véritable  chemin.  Mais  ces  peines-là  ne  sont  pas  sans 
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plaisirs,  et  ne  sont  jamais  surmontées  que  par  le 
plaisir  »... 

...  «  C'est  la  joie  d'avoir  trouvé  Dieu  qui  est  le 
principe  cle  la  tristesse  de  l'avoir  offensé  et  de  tout  le 
changement  de  vie...  Les  gens  du  monde  n'ont  point 
cette  joie. 

....«  Ne  croj^ez  pas  que  la  piété  ne  consiste  qu'en 
une  amertume  sans  consolation.  La  véritable  piété, 
qui  ne  se  trouve  parfaite  que  dans  le  ciel,  est  sipleire 
de  satisfactions,  quelle  en  remplit  et  l'entrée  et  le  pro- 
grés et  le  couronnement  »  . 


Après  avoir  tant  prié  Dieu  pour  M1-6  de  Roannez 
et  pour  son  frère,  Pascal  (à  son  tour)  leur  demande 
des  prières  en  sa  faveur  —  mais  par  raison  d'humilité! 

Les  Curés  de  Paris  avaient  émis,  dans  l'Assem- 
blée du  clergé,  une  proposition  de  censure  contre  la 
morale  relâchée  des  Casuistes  :  c'était  approuver  les 
Provinciales,  c'était  donner  raison  à  leur  auteur,  à 
Pascal  lui-même.  Celui-ci  pouvait-il  se  tromper  sur 
la  portée  de  cet  acte  tout  à  son  honneur  ?  Il  pensa  que 
«  ceux  qui  avaient  quelque  part  à  cela  en  devaient  ren- 
dre à  Dieu  de  grandes  grâces  »  —  et  il  intervint  au- 
près de  ses  parents,  auprès  de  ses  amis  (ici  c'étaient 
surtout  le  duc  et  Mlle  de  Roannez), leur  demandant  de 
prier  pour  «  eux  »,pour  lui,  s'entend  !  «  afin  qu'ils  ne 
tombent  pas  d'un  i  grand  bonheur  et  d'un  si  grand 
honneur  »  ..  Au  fond,  il  savait  bien  ce  que  les  «  hon- 
neurs du  monde  »  peuvent  valoir,  mais  l'honneur  que 
Dieu  fait  est  «  seul  solide  et  réel  ». 

D'ailleurs,  se  hâte-t-il  d'ajouter,  il  faut  ces  deux 
choses  pour  sanctifier  :   peines  et  plaisirs.  Les  peines 
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sont  en  grand  nombre  pour  ceux  qui  entrent  dans  la 
bonne  voie  ;  c'est  pourquoi  il  prévient  Mlle  de  Roan- 
nez  que,  si  elle  «  sent  beaucoup  de  troubles,  beaucoup 
d'inquiétudes  ».  c'est  qu'elle  a  trouvé  et  qu'elle  suit  le 
«  bon  chemin  ».  Elle  doit  se  réjouir  de  cela  !  Et  ainsi 
les  peines  ne  sont  pas  sans  plaisirs  et  même  «  ne  sont 
jamais  surmontées  que  par  le  plaisir  ». 

Il  redouble  de  sollicitude,  pour  elle,  en  telie  con- 
joncture: aux  arguments  succèdentles  arguments,  aux 
citations  les  citations, etc.:  Il  la  conjure  de  conserverie 
joie, la  pure  joie  d'avoir  trouvé  Dieu  —  maisenla  modé- 
rant par  la  crainte,  de  même  qu'il  faut  conserver  cette 
crainte  qui  modère  elle-même  la  joie.  Mais  surtout, 
quoi  qu'il  advienne,  on  ne  doit  pas  «  se  laisser  abat- 
tre à  la  tristesse  »,  car  il  est  inadmissible  que  la  piété 
ne  consiste  qu'en  une  amertume  sans  consolation.  La 
véritable  piété,  conclut-il,  ne  se  trouve  parfaite  qu'au 
Ciel  :  «  elle  est  si  pleine  de  satisfactions,  alors,  qu'elle 
en  remplit  et  l'entrée  et  le  progrès  et  le  couronne- 
ment. »     ■ 

Qu'aurait-il  fallu  à  Mlle  de  Roannez,  si  elle  n'eût 
été  encouragée,  consolée,  réconfortée  par  ces  démons- 
trations de  grande  et  douce  piété?  si  elle  n'eût  parti- 
cipé aussi,  du  moins  de  cœur,  à  l'honneur  et  au  bon- 
heur de  son  «ami  »  —  c'est-à-dire  à  la  victoire  écla- 
tante des  Provinciales  ? 


8°  LETTRE. 


La  fin  de  Vannée  1656  approchait.  Malgré  un  séjour 
de  5  mois  en  Poitou  c'est-à-dire  malgré   une    épreuve 
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assez  longue  déjà,  Mlle  de  Roannez  restait  perplexe  — 
cependant,  elle  penchait  déplus  en  plus  pour  la  réali- 
sation de  ses  desseins.  Mais  à  cause  de  sa  mère,  à  cause 
de  sa  famille,  elle  souffrait  beaucoup  et  appréhendait 
l'avenir...  Pascal  répondit  à  ses  confidences  par  une 
lettre  qui  doit  être  du  milieu  de  décembre  1656. 


«Je  suis  bien  aise  de  V espérance  que  vous  me  donnez  du 
bon  succès  de  X affaire  dont  vous  craignez  de  la  vanité. 
Il  y  a  à  craindre  partout,  car  si  elle  ne  réussissait  pas, 
j'en  craindrais  cette  nouvelle  tristesse  dont  Saint-Paul 
dit  qu'elle  donne  la  mort,  au  lieu  qu'il  y  en  a  une 
autre  qui  donne  la  vie.  Il  est  certain  que  cette  affaire- là 
était  épineuse,  et  que  si  la  personne  en  sort,  il  y  a  sujet 
d'en  prendre  quelque  vanité,  si  ce  n'est  à  cause  qu'on 
a  prié  Dieu  pour  cela  et  qu'ainsi  il  doit  croire  que  le 
bien  qui  en  viendra  sera  son  ouvrage. Mais  si  elle  réus- 
sissait mal,  il  ne  devrait  pas  en  tomber  dans  l'abatte- 
ment, par  cette  même  raison  qu'on  a  prié  Dieu  pour 
cela,  et  qu'il  y  a  apparence  qu'il  s'est  approprié  cette 
affaire;  aussi,  il  le  faut  regarder  comme  l'auteur  de 
tous  les  maux,  excepté  le  péché  »... 

...  «  Cependant,  je  vous  dirai  —  sur  le  sujet  de 
l'autre  personne  que  vous  savez,  qui  mande  qu'elle  a 
bien  des  choses  dans  l'esprit  qui  l'embarrassent  —  que 
je  suis  bien  fâché  de  la  voir  en  cet  état.  J'ai  bien  de  la 
douleur  de  ses  peines,  et  je  voudrais  bien  l'en  pouvoir 
soulager  :  je  la  prie  de  ne  point  prévenir  l'avenir,  et 
de  se  souvenir  que,  comme  dit  notre  Seigneur,  «  à 
chaque  jour  suffit  sa  malice  ». 

.,.  «  Je  prévois   aussi   bien  des  peines  et  pour  cette 
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personne  ei  pour  d'antres,  et  pour  moi.  Mais  je  prie 
Dieu,  lorsque  je  sens  que  je  m'engage  dans  ces  pré- 
voyances, de  me  renfermer  dans  mes  limites  ;  je  me 
ramasse  dans  moi-même,  et  je  trouve  que  je  manque  à 
faire  plusieurs  choses  à  quoi  je  suis  obligé,  présentement, 
pour  me  dissiper  en  des  pensées  inutiles  de  l'avenir.  » 

...  «  Ce  n'est  que  faute  de  savoir  bien  connaître  et 
étudier  le  présent  qu'on  fait  l'entendu  pour  étudier 
l'avenir.  Ce  que  je  dis  là,  je  le  dis  pour  moi.  et  non 
pas  pour  cette  personne  qui  a  assurément  plus  de  vertu 
et  de  méditation  que  moi  ;  mais  je  lui  représente  mon 
défaut  pour  l'empêcher  d'y  tomber  ». 


Ni  le  duc  de  Roannez  ni  sa  sœur  n'ont  pu  se 
plaindre,  cette  fois,  que  leur  ami  les  eût  oubliés  : 
il  y  a  des  conseils,  il  y  a  des  encouragements,  voire 
quelques  louanges,  et  pour  l'un  et  pour  l'autre  —  sur- 
tout pour  l'autre. 

D'abord,  en  ce  qui  concerne  le  duc,  pour  lequel 
était  engagée  une  «  affaire  épineuse  »  dont  on  ignore 
l'objet  (serait-ce  une  affaire  qui  dépendît  de  son  gou- 
vernement ?),  Pascal  s'avoue  «  bien  aise  de  l'espé- 
rance du  succès  qui  pourrait  donner  quelque  vanité.  » 
Mais  qu'elle  réussisse  ou  non,  on  a  prié  Dieu  pour 
cela  :  Dieu  sera  donc  en  ce  cas,  comme  partout  et 
toujours,  l'auteur  du  bien  et  du  mal,  «  le  péché  ex- 
cepté ». 

Si  on  priait  Dieu  pour  cette  affaire  du  duc,  com- 
bien plus  le  priait-on  pour  la  grande  affaire  de  sa 
sœur  !  Car,  de  ce  côté,  les  peines  dépassaient  déjà 
l'espérance... 

Mlle  de  Roannez  désirait  vivement  sans  doute, 
mais  ne  pouvait  quand  même  se  résoudre  à  accomplir 
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ses  projets  :  elle  avait  bien  des  choses  dans  l'esprit 
qui  l'embarrassaient  ;  comme  le  dit  Ernest  Havet,  «  à 
la  veille  même  de  se  dérober  à  sa  mère  pour  s'enfuir 
dans  un  couvent,  elle  ne  songe  qu'avec  effroi  aux 
suites  de  sa  résolution.  »  (1)  Eiie  est  partagée  entre 
le  ciel  qui  l'attire  si  puissamment  et  la  terre  qui  la  re- 
tient par  tant  de  considérations,  par  tant  d'intérêts. 
A  quoi  se  décider  ? 

Quoiqu'il  fût  alors  tout  entier  à  Dieu,  à  Dieu  seul, 
Pascal  ne  put  s'empêcher  —  en  présence  de  telles  an- 
goisses —  de  s'attendrir  et  de  tracer  pour  l'affligée 
ces  lignes  émouvantes  : 

«  Je  suis  bien  fâchée  de  la  voir  en  cet  état.  J'ai  bien 
de  la  douleur  de  ses  peines,  et  je  voudrais  bien  l'en  pou- 
voir soulager  ». 

Quel  cri  du  cœur  !  Quelle  tendre  compassion  ! 
Remarquez  ce  «  bien  »  répété  trois  fois  de  suite  et  qui 
accentue  l'effusion  de  la  pitié.  Quel  critique,  si  froid 
soit-il,  pourra  nier  les  sentiments  d'affection  pro- 
fonde que  révèlent  ces  mots  si  tristes,  si  pitoyables? 

Ce  n'est  pas  tout:  «  il  la  prie  de  ne  point  prévenir 
l'avenir,  et  de  se  souvenir  que  —  suivant  le  Sei- 
gneur —  à  chaque  jour  suffit  son  mal  »...  «  Le  Sei- 
gneur, poursuit-il,  n'a  pas  voulu  que  notre  prévo- 
yance s'étendit  plus  loin  que  le  jour  où  nous  sommes. 
C'est  la  borne  qu'il  faut  garder,  et  pour  notre  salut, 
et  pour  notre  repos  ».Ce  conseil  n'était-il  pas  le  meil- 
leur possible  à  donner  à  un  être  faible,  qui  en  prévo- 
yant l'avenir  s'en  faisait  des  montagnes  ? 

Il  y  a  plus    encore    :     sa    commisération  embras- 


1.  Ernest    Havet,  Pensées     de    Pascal,    t.    II,    p.    339 
note2«. 
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sait  non  seulement  Mlle  de  Roannez  et  son  frère  — au 
point  de  vue  spécial  de  ses  résolutions  —  mais  peut- 
être  sa  famille,  et  qui  sait  ?  Pont-Royal  même...  et  il 
s'ajoute,  lui  aussi,  à  tous  ceux-là  !  Entendez-le  :  «  je 
prévois  aussi  bien  des  peines  et  pour  cette  personne,  et 
pour  d'autres,  et  pour  moi.  »  Sa  sollicitude  va,  malgré 
lui,  au  delà  du  présent;  et  il  la  plaint,  elle  surtout 
pour  des  peines  à  venir.  Mais  en  même  temps  qu'elle 
et  à  cause  d'elle  sans  cloute,  souffriront  d'autres,  souf- 
frira lui-même. 

Son  émotion  lui  fait  ainsi  oublier  ce  qu'il  lui  di- 
sait tout-à-1'heure  :  ne  pas  «  prévenir  l'avenir  ».  Mais 
il  s'en  repent  presque  aussitôt,  il  se  le  reprocha  et 
prie  Dieu  de  le  renfermer  dans  ses  limites  toutes  per- 
sonnelles. «  Ce  n'est  »,  d'ailleurs,  «  que  faute  de  sa- 
voir bien  connaître  et  étudier  le  présent  qu'on  fait 
l'entendu  pour  étudier  l'avenir.  »  Le  blâme  qu'il  s'in- 
flige ne  va-t-il  pas,  par  contre-coup,  atteindre  son 
«  amie  »  ?  Il  se  dépêche  donc  d'ajouter  :  «  ce  que  je  dis 
là,  je  le  dis  pour  moi,  et  non  pas  pour  cette  personne  qui 
a  assurément  plus  de  vertu  et   de  méditation  que  moi  ». 

Après  avoir  plaint  si  tendrement  Mlle  de  Roan- 
nez,  après  l'avoir  fortifiée  contre  elle-même,  il  use 
maintenant  à  son  égard  de  prévenances  et  d'éloges  : 
la  comparant  à  lui  en  quelque  sorte,  il  n'hésite  pas  à 
lui  donner  la  préférence  tant  pour  la  vertu  que  pour 
la  pensée.  Cette  dépréciation  de  soi  à  son  profit,  toute 
spontanée,  n'est-elle  pas  l'indice  d'un  attachement  tel 
qu'il  la  voit,  qu'il  l'estime  comme  un  être  supérieur  ? 
Toute  personne  aimée,  présentement  ou  dans  le  pas- 
sé, apparaît  toujours  au-dessus  des  autres,  surtoutau- 
dessus  de  soi-même. 


452  pascal  Mondain  lt  amoureux 

V    LETTRE 

A  la  fin  de  cette  lettre,  se  trouvent  ces  mots  :  «  on  dit 
aujourd'hui  aux  Vêpres»...  Suit  la  citation.  Or,  les  pa- 
roles citées  ressortissaient  alors  aux  vêpres  de  la  veille 
de  Noël.  Par  conséquent,  la  date  de  la  lettre  est  exacte- 
ment le  24  décembre  1656. 


«  Je  plains  là  personne  que  vous  savez,  dans  l'in- 
quiétude où  je  sais  quelle  est,  et  où  je  ne  m'étonne  pas 
de  la  voir.  C'est  un  petit  jour  du  jugement,  qui  ne  peut 
arriver  sans  une  émotion  universelle  de  la  personne, 
comme  le  jugement  général  en  causera  une  générale 
dans  le  monde  —  excepté  ceux  qui  se  seront  déjà 
jugés  eux-mêmes,  comme  elle  prétend  faire.  » 

«  Cette  peine  temporelle  garantirait  de  Y  éternelle, 
par  les  mérites  infinis  du  Sauveur,  qui  la  souffre  et 
qui  se  la  rend  propre;  c  est  ce  qui  doit  la  consoler.  » 

...  «  Je  lui  voudrais  dire  quelle  se  souvienne  que 
ces  inquiétudes  ne  viennent  pas  du  bien  qui  commence 
d'être  en  elle,  mais  du  mal  qui  y  est  encore  et  qu'il 
faut  diminuer  continuellement  ;  et  qu'il  faut  quelle 
fasse  comme  un  enfant  qui  est  tiré  par  des  voleurs  d'en- 
tre les  bras  de  sa  mère,  qui  ne  le  veut  point  aban- 
donner —  car  il  ne  doit  pas  accuser  de  la  violence 
qu'il  souffre  la  mère  qui  le  retient  amoureusement, 
mais  ses  injustes  ravisseurs.  » 

«  Tout  l'office  de  l'Avent  est  bien  propre  pour 
donner  courage  aux  faibles,  et  on  y  dit  souvent  ce 
mot  de  l'Ecriture  :  «  prenez  courage,  lâches  et  pusilla- 
enimes,  voici   votre  Rédempteur  qui  vient  1  »   et  on  dit 
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aujourd'hui  à  Vêpres  :  «  prenez  de  nouvelles  forces, 
et  bannissez  désormais  toute  crainte  ;  voici  notre  Dieu 
qui  arrive ,  et  vient  pour  nous  secourir  et  nous  sauver  !  » 

A  mesure  que  le  terme  (assez  lointain  peut-être) 
qu'elle  s'était  fixé  à  elle-même  s'avançait,  Mlle  de 
Roannez  avait  des  inquiétudes  de  plus  en  plus  vives  : 
elle  s'épancha  à  ce  sujet  dans  la  correspondance 
qu'elle  et  son  frère  adressaient  à  leur  ami  ;  elle  lui 
demanda  instamment  les  secours  de  sa  raison  et  de  sa 
piété. 

Que  fit  Pascal?  Dans  cette  lettre,  peut-être  la  der- 
nière qu'il  écrivit  alors  au  duc  et  à  sa  sœur,  plus  par- 
ticulièrement à  celle-ci,  il  déploya  toute  l'énergie  de 
son  âme  et  de  ses  convictions  religieuses. 

Il  n'ignorait  pas  que  les  inquiétudes  qu'on  lui  con- 
fiait étaient  réelles  :  la  suite  des  événements  en  mon- 
tra le  bien  fondé.  //  plaignit  encore,  et  profondément, 
la  néophyte  en  proie  à  tant  d'anxiétés  ;  elle  dut  vrai- 
ment être  touchée  de  cette  compassion,  car  qu'y  a-t-il 
de  plus  doux,  de  plus  pénétrant  au  cœur —  pour  une 
affligée  —  que  la  tendre  pitié  d'un  «  ami  »  ? 

Mais  cet  ami  n'avait  plus  qu'un  objectif:  le  Ciel  — 
le  Ciel  pour  elle,  pour  son  frère,  pour  lui  1  II  fallait 
donc,  coûte  que  coûte, la  décider  aux  actes  héroïques. 

Touchant  sa  situation  même,  il  se  sert  d'une  com- 
paraison qui  dut  la  frapper  :  il  faut  qu  elle  fasse  comme 
un  enfant  que  des  ravisseurs  tirent  des  bras  de  sa  mère  ; 
l'enfant  ne  saurait  accuser  sa  mère  de  «  violence,  » 
parce  qu'elle  le  retient  avec  une  force  presque  égale 
à  son  amour.  Cette  mère  ne  serfait-elle  pas  plutôt  à 
plaindre  ?  ïl  est  vrai  que  c'est  Dieu,  Dieu  lui-même, 
qui  veut  ravir  Mlle  de  Roaanezà  sa  mère.,.. 
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Or,  Dieu  se  fait  entendre  :  «  plus  de  pusillanimité  ! 
plus  de  crainte  !  Voici  le  Rédempteur  qui  vient  —  et 
il  vient  pour  nous  secourir  et  nous  sauver.  )) 

Alors,  Pascal  en  arrive  à  son  dernier  et  suprême 
argument.  Si  Mlle  de  Roannez  est  inquiète,  anxieuse, 
émue,  c'est  qu'elle  se  trouve  au  petit  jour  du  jugement 
(prélude  du  jugement  général),  c'est-à-dire  au  jour  où 
elle  va  quitter  le  monde  pour    la  religion,  au  jour  où 

elle  se  jugera  elle-même pour  se  reconnaître  digne 

de  se  donner  à  Dieu.  Mais  s'il  y  a  de  la  peine,  en  cet 
état,  cette  peine  temporelle  garantit  de  la  peine  éter- 
nelle. Quitter  le  monde,  c'est  vouloir  aller  au  ciel  ! 

Pouvait-il,  animé  des  convictions  qui  le  possé- 
daient alors,  pouvait-il  engager,  encourager,  exciter 
Mlle  de  Roannez  à  faire  mieux  ?  Par  dessus  tout,  il 
voyait  son  salut  qui  est  —  au  point  de  vue  chrétien  — 
le  «  tout  »  suprême.  Pouvait-il  aussi  l'y  pousser  avec 
plus  d'énergie?  Cette  énergie  même,  c'est  la  mesure 
des  sentiments  qu'il  avait  eus,  qu'ilavaitencore(quoi- 
que  atténués)  pour  elle. 


Ainsi  se  clôt  l'examen  impartial  et  fidèle,  croyons- 
nous,  des  lettres  de  Pascal  à  Mlle  de  Roannez.  Mais 
il  est  à  remarquer,  et  on  doit  insister  là-dessus,  l°qu'il 
manque  une  certaine  quantité  de  lettres,  2°  que  les 
Lettres  existantes  ne  sont  pas  entières,  qu'elles  ont  été 
révisées  et  réduites  à  leur  plus  simple  expression, 
que  nous  n'en  connaissons  que  des  fragments  ou  ex- 
traits presque  exclusivement  religieux.  Ce  qu'il  im- 
porterait de  savoir —  du  moins  à  notre  point  devue  — 
c'est  ce  qui  a  été  émondé,  enlevé  :  là  certes,  il  y  avait, 
il  devait  y  avoir  des  sentiments  plus  vifs  et  plus  vi- 
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vement   exprimés,  des   détails  intimes,  des  confiden- 
ces d'un  caractère  bien  spécial. 

Tout  en  regrettant  les  lettres  qui  manquent,  ainsi 
que  les  pages  et  les  lignes  détachées  des  Lettres  (seu- 
lement conservées  en  partie)  nous  pensons  qu'il  est 
possible  de  se  rendre  compte  —  avec  ces  Extraits  tels 
quels,  tronqués  et  mutilés  — de  l'état  d'âme  de  Pascal, 
de  ses  rapports  avec  Mlle  de  Roannez,  du  lien  moral 
qui  existait  entre  eux. 

Sans  doute,  les  savants  plus  on  moins  prévenus, 
les  écrivains  plongés  dans  la  sccheérudition,  les  hom- 
mes enfin  (quels  qu'ils  soient)  pour  qui  le  soleil  luit 
à  peine,  ne  sauraient  découvrir  dans  ces  Lettres  rien 
qui  ne  soit  strictement  religieux,  habituel  même  aux 
Directeurs  de  conscience.  Mais  que  ces  insensibles 
restent  avec  leurs  préventionsouavec  leur  demi-céci- 
té :  passons  outre  !  Appel  est  fait  aux  seuls  esprits  li- 
bres, aux  seuls  cœurs  ouverts  aux  intimes  émotions  — 
à  tous  ceux  qui  ont  aimé,  qui  aimentou  qui  sont  capa- 
bles d'aimer. 

Qu'il  nous  soit  permis  de  leur  dire,  de  leur  de- 
mander : 

En  toute  franchise,  en  toute  sincérité,  n'avez-vous 
pas  senti  —  dans  les  Extraits  cixés  plus  hauts  —  n'a- 
vez-vous pas  senti  cà-et-là  comme  un  souffle  d'amour, 
le  frémissement  de  la  passion,  la  trace  encore  brûlante 
du  plus  profond  intérêt  ?  Ne  croyez-vous  pas  que  celui 
qui,  une  fois  converti  et  converti  à  fond,  s'est  expri- 
mé en  ces  termes  si  ardents,  n'ait  pas  ressenti  en  lui- 
même  —  peu  avant  ou  immédiatement  avant  sa  con- 
version —  tout  un  ébranlement,  une  «  inondation»  de 
tendresse  pour  celle  qu'il  veut  convertir  à  son  tour? 

Lamartine  l'a  dit  avant  nous  :  «toute  âme  est  sœur 
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d'une  âme  »,  surtout  au  regard  de  la  religion.  Mais 
l'âme  de  Mlle  de  Roannez  était  bien  plus  qu'une  autre 
âmepourPascal  :  c'était  l'âme  privilégiée  entre  toutes! 
Selon  lui,  en  effet,  elleméritaitque  Dieunel'abandon- 
nât  point,  elle  méritait  que  l'iïglise  gémît  pour  elle 
pendant  seize  cents  ans,  elle  méritait  qu'on  la  véné- 
rât et  qu'on  fût  envers  elle  saisi,  transi  de  respect  ;  el- 
le était  digne,  pour  tout  dire  d'un  mot,  qu'un  Pascal 
lui-même  louât  Dieu  de  tout  son  être  de  ce  qu'elle 
était  remplie  des  grâces  célestes. 

Si  un  génie  de  cette  hauteur  prétait  tant  de  quali- 
tés, tant  de  valeur  à  une  jeune  fille  que  le  grand  Ar- 
nauld  (de  son  côté)  appréciait  tout  autrement,  n'était- 
ce  pas  —  dites-le  !  —  par  l'effet  d'un  singulier  mira- 
ge ?  n'était-ce  pas  par  l'illusion  d'une  cordialité  trop 
intense  ?  n'était-ce  donc  pas,  comme  on  peut  vrai- 
ment le  répéter,  par  un  sentiment  d'amour  rétros- 
pectif ? 

Sans  plus  parler  de  ses  accents  affectueux,  de  ses 
cris  de  compassion  ou  de  ses  fiévreux  encourage- 
ments, que  signifient  —  pour  les  bons  entendeurs  — 
des  demandes  de  prières  pour  lui,  fût-ce  afin  qu'il  ne 
tombât  pasd'un  «si  grand  bonheur  »  et  d'un  «  si  grand 
honneur  »,  résultat  direct  de  ses  Provinciales  ?  Que 
signifient  surtout  les  confidences  si  extraordinaires 
qu'il  fait  touchant  «  son  union  avec  le  Pape  »,  tou- 
chant l'affaire  du  Formulaire,  les  destinéesde l'Eglise, 
etc.  :  ?  Et  que  signifie  enfin  l'échange  de  présents  (si 
pieux  soient-ils) entre  l'unetl'autre  ? 

Si  tout  cela  n'est  pas  un  signe  certain  de  tendre 
attachement  ou  d'amour,  qu'est-ce  donc  ?  Oh  !  M. 
Gazier  et  les  érudits  plus  ou  moins  teintés  de  jansé- 
nisme qui  élaborent  à  son  exemple,  auront  beau  s'ef- 
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forcer,  s'exclamer,  ils  ne  pourront  jamais  — en  dépit 
de  leur  argumentation  —  imposer,  faire  croire  qu'il 
s'agissait  là  tout  simplement  d'un  intérêt  religieux... 
envers  une  jeune  fille  de  23  ans.  Les  motifs  sur  les- 
quels ils  6e  basent  n'ont  rien,  quoiqu'ils  prétendent, 
rien  de  naturel  —  au  lieu  que  les  Lettres,  dans  leur 
vrai  sens,  avec  les  faits  qu'elles  rapportent  et  les  sen- 
timents qu'elles  contiennent,  expliquent  tout,  éluci- 
dent tout  en  faveur  de  notre  thèse,  le  plus  naturelle- 
ment du  monde.  Voilà  ce  qui  est  essentiel,  ici,  et  abso- 
lument décisif. 

Il  ne  nous  reste  plus  qu'à  vider  le  différend  soulevé 
par  le  savant  éditeur  des  Œuvres  complètes  de  Pascal, 
M.Léon  Brunschevicg,  enlevé  malheureusement  à  sa 
tâche.  On  se  souvient  qu'il  posait  cette  question  : 

«  Pascal  a-t-il  eu  une  crise  de  passion  qui  ait  coïn- 
cidé avec  sa  vie  mondaine  et  qui  se  soitdénouée  brus- 
quement par  sa  conversion?  » 

Le  Discours  sur  V amour  est  une  preuve  de  cette 
crise  —  et  M.  Brunschevicg  a  reconnu  lui-même,  après 
l'avoir  nié  d'abord  (mieux  inspiré  en  cela  que  M. 
Gazier,  qui  a  persisté  dans  son  erreur)  le  témoignage 
évident  qui  ressort  de  ce  Discours  au  sujet  d'une 
«  expérience  intime  de  l'amour  ».  Il  a  donc  répondu 
personnellement  à  sa  propre  interrogation,  et  il  ne 
pouvait  mieux  répondre. 

Mais  il  a  cru  devoir  ajouter  : 

ft  Dans  le  cas  de  l'affirmative,  il  y  aurait  toute  la 
précision  désirable  si  l'on  avait  le  droit  de  prononcer 
le  nom  de  Mlle  de  Roannez  ». 

Il  nous  semble  avoir  démontré  d'une  façon   aussi 
nette  que  possible  —  surtout  par  l'examen  et  ''analys 
des  Lettres  de  Pascal  à  Mlle  de  Roannez  —  que  ce  nom 
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peul  être  prononcé,  nous  dirons  même  doit  être  pro- 
noncé. Autrement,  ces  Lettres  demeureraient  une 
énigme  aussi  étrange  qu'incompréhensible.  Et  nous 
savons  que  Pascal  a  parlé,  le  premier,  le  langage 
éminemment  français,  c'est-à-dire  le  langage  le  plus 
clair  et  le  plus  lumineux.  Là,  comme  partout  dans 
ses  Œuvres,  la  passion,  l'intime  passion  éclate  et  — 
avec  elle —  la  sincérité:  il  suffit  d'ouvrir  les  yeux  pour 
en  être  frappé. 


TROIS  QUESTIONS  COMPLÉMENTAIRES 


Quelques  uns,  dont  la   curiosité  a   certaines  exi 
gences,    demanderont  peut-être  —  à  titre  de   con- 
clusion —  d'être  renseignés  sur  ces  trois  points  : 

Quels  sentiments  Mlle  de  Roannez  aurait-elle  eus 
personnellement  envers  l'ami  de  son  frère  ? 

Pascal  aurait-il  conçu  le  projet  (comme  on  l'a  dit) 
de  se  marier  avec  Mlle  de  Roannez  ? 

Serait-ce  par  dépit  d'amour,  par  désespoir  —  dans 
le  cas  où  ce  projet  fût  irréalisable  —  qu'il  aurait  re- 
noncé au  monde,  qu  il  se  serait  converti  et  tourné 
définitivement  vers  Dieu? 

Nous  allons  répondre,  ci-après,  à  ces  trois  ques- 
tions. 


Il  est  reconnu  que  Mlle  de  Roannez  était  douée 
d'une  nature  tendre,  impressionnable  :  d'après  M.  A. 
Gazier.  qui  a  étudié  son  organisation  morale  à  fond, 
elle  avait  même  une  tendance  marquée  au  mysticisme. 

Son  caractère  était  d'une  grande  faiblesse  :  tantôt 
elle  paraissait  vouloir,  tantôt  elle  fléchissait  et  restait 
longtemps  dans  l'incertitude.  Elle  avait  parfois  de 
bonnes  et  belles  pensées,  elle  avait  aussi  d'excellentes 
résolutions  ;  mais  tout  cela  ne  pouvait  aboutir,  faute 
de  volonté. 

En  face  de  Pascal  —  lui  éminemment  penseur, 
lui  volontaire  au  premier  chef  —  quelle  fut  son  atti- 
tude ? 

Son  frère,  le  duc  de  Roannez,  en  raison  même  de 
son  intimité  avec  Pascal,  dut  les  présenter  l'un  à  l'au- 
tre, adoucir  les  formalités  d'usage  et  recommander  à 
sa  sœur  d'avoir  pour  son  ami  beaucoup  de  prévenance 
et  d'affabilité.  Cette  manière  d'agir  allait  de  soi,  d'un 
côté  comme  de  l'autre  ;  et  puis  n'était-elle  pas  con- 
forme aux  bienséances  ^élémentaires,  même  en  ce 
temps-là  ? 

Peut-être  Mlle  de  Roannez,  timide,  réservée, 
montra-t-elle  tout  d'abord  vis-à-vis  de  ce  savant,  de 
cet  homme  déjà  célèbre  —  et  par  là  un  peu  imposant 
—  quelque  effarouchement,  peut-être  encore  la  diffé- 
rence du  rang  social  mit-elle  entre  eux  certaine  dis- 
tance ;  mais  le  savoir-vivre,  les  délicatesses  de  Pascal 
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eurent  vite  raison  de  cette  espèce  d'éloignement. . . 
D'ailleurs,  sa  tenue  était  si  modeste  et  si  correcte, 
son  langage  si  captivant,  sa  physionomie  si  belle,  si 
séduisante,  que  la  jeune  fille  ne  put  se  maintenir  long- 
temps rebelle. 

Elle  en  vint  donc  peu  à  peu,  à  l'instigation  de 
son  frère,  et  comme  lui,  à  ces  privautés  aussi  douces 
que  respectueuses  qui  existent  d'habitude  entre  per- 
sonnes co-habitant  ensemble  :  n'oublions  pas.  en  effet, 
que  Pascal  avait  un  appartement  à  l'hôtel  Roannez, 
de  même  qu'il  avait  un  logemeni  au  Palais  du  Gou- 
verneur du  Poitou.  Et  ne  devait-il  pas  participer, 
quelquefois  au  moins,  aux  mêmes  fêtes,  aux  mêmes 
parties  de  plaisirs  quela  sœur  de  son  intime  ami  ? 

Par  son  entrain,  par  son  éloquence,  par  son  au- 
torité toute  personnelle,  il  conquit  bientôt  auprès 
d'elle  une  influence  qui  ne  fit  que  s'agrandir  et  à  la 
longue  s'approfondir.  Mais  cette  sympathie  presque 
irrésistible  qu'il  sut  lui  inspirer  alla-t-elle  jusqu'à 
l'amour  ? 

Pour  décider  en  connaissance  de  cause,  ou  à  peu 
près,  il  faudrait  connaître  la  correspondance  ou  du 
moins  une  partie  de  la  correspondance  qu'elle  adressa 
—  pendant  son  séjour  en  Poitou,  de  septembre  1656 
à  mars  1657  —  à  l'ami  de  son  frère,  devenu  son  «ami» 
à  elle-même,  en  échange  des  lettres  que  celui-ci  lui 
envoyait  de  Paris.  On  pourrait  entrevoir,  lire  entre 
les  lignes,  et  conjecturer  sans  doute  jusqu'à  quel 
point  allaient  ses  sentiments  pour  Pascal. 

Mais  si  cette  correspondance  nous  manque,  nous 
savons  pertinemment  qu'elle  exista  — et  cela  pendant 
près  d'une  année.  Or,  que  prouve-t-elle  ?  Une  liai- 
son, certes,  d'une  bien  grande   intimité,  puisqu'elle 
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était  faite  secrètement,  à  l'insu  même  de  la  marquise 
de  Boissy. 

On  sait  aussi  certains  détails  qui  attestent  com- 
bien cette  liaison  avait  de  force  et  d'étendue  :  ainsi, 
Mlle  de  Roannez  était  impatiente  de  recevoir  les  let- 
tres de  Pascal,  impatiente  de  n'avoir  point  la  part 
qu'elle  en  attendait,  impatiente  d'être  calmée  par  lui 
de  ses  inquiétudes,  de  ses  peines,  etc.  :  Ce  qui  témoi- 
gne surtout  du  degré  de  cette  liaison,  c'est  la  série 
de  confidences  que  l'on  constate  — entre  autres,  celle 
concernant  des  persécutions  subies  à  Poitiers  (on 
devine  de  quelle  source)  par  des  Cordeliers  et  autres 
religieux — ,  c'est  particuJièremeni  l'envoi  de  1' «  amie» 
à  son  «  ami  »  de  reliques  dont  elle  connaissait  toute 
la  valeur  pour  lui,  dès  les  premiers  jours  de  son  arri- 
vée en  Poitou. 

Enfin,  pour  tout  dire,  Mlle  de  Roannez  fit  effecti- 
vement de  Pascal  son  Directeur  spirituel.  Vous  en- 
tendez :  son  Directeur  spirituel  !  Ici,  nous  dirons  avec 
M.  de  Lescure  :  «  la  plus  grande  marque  de  confiance 
qu'une  femme  puisse  donner  à  un  homme,  n'est-ce 
pas  le  soin  de  sa  conduite,  l'abandon  de  son  âme,  le 
gouvernement  de  sa  conscience  »  (1)  ?  Remettre  ses 
destinées,  vie  présente  et  vie  future  en  quelque  sorte, 
à  un  «  ami  »,  c'est  bien  le  comble  des  cordialités  ; 
on  fait  de  lui,  par  là,  le  second  de  la  Divinité  !  Est- 
il  possib'e  d'aller  plus  loin  ? 

Assurément,   pour  qu'elle  en  arrivât  à  ce  degré 


(1)  M.  de  Lescure  :  Étude  sur  Pascal  et  Mlle  de  Roan- 
nez, précédant  une  édition  du  «  Discours  des  passions  de 
l'amour  »  —  1  vol.  in-12,  Paris,  librairie  des  bibliophiles, 
1881    :  p.  XLVII. 
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d'intimité,  il  a  fallu  que  Mlle  de  Roannez  eût  toute 
confiance  en  Pascal  —  et  elle  n'a  eu,  sans  doute,  cette 
confiance  que  parce  qu'elle  avait  deviné,  senti  ou 
compris  qu'il  l'aimait  (1)... 

Elle  a  été  touchée,  à  coup  sûr,  fortement  émue 
d'un  tel  amour  :  elle  en  fut  flattée  jusqu'au  fond  du 
cœur...  Mais  y  répondit-elle  ? 

Malgré  tout,  nous  ne  pouvons  le  penser  :  elle 
avait  des  préjugés,  elle  avait  des  sentiments  trop  fai- 
bles et  trop  variables,  elle  avait  des  craintes  —  crainte 
de  sa  mère,  crainte  de  son  grand-oncle,  le  comte 
d'Harcourt,  qui  se  considérait  comme  le  chef  de  la 
famille  et  qui  était  d'une  violence  inouïe...  Elle  voulut 
probablement,  mais  ne  put  s'abandonner  au  penchant 
qui  l'entraînait  vers  Lui. 

S'il  n'y  eut  pas  amour  réel,  vrai,  de  son  côté,  il  y 
eut  incontestablement  une  vive  tendresse,  un  grand 
attachement,  la  plus  forte  amitié  —  enfin  ce  qu'on 
appelle  aujourd'hui  une  «  amitié  amoureuse  ». 

Cette  amitié-là  persista  longtemps  chez  elle,  très 
longtemps,  malgré  la  faiblesse  et  l'inconstance  de  sa 
nature  ;  mais  elle  devait  être  emportée  tôt  ou  lard 
par  des  influence  contraires  (celles  dont  Arnauld  a 
parlé),  par  les  événements,  par  le  temps. 

Mlle  de  Roannez  resta  fidèle  au  souvenir  de  Pascal 
disparu  pendant  cinq  années,  cinq  «  longues  »  années 
—  jusqu'en  1667. 


(1)  Nous  admettons  qu'une  jeune  fille  ou  femme  «  pieuse» 
fasse  d'un  Prêtre,  d'un  Pasteur,  son  Directeur  spirituel  — 
mais  prendre  comme  tel  un  laïque,  un  célibataire,  un  jeune 
homme,  qu'est-ce  que  cela  ne  peut  faire  supposer  ? 


II 


Depuis  le  jour  de  son  expulsion  (par  la  Police  du 
Roi)  de  l'abbaye  de  Port-Royal  jusqu'aujouroù  devait 
s'éteindre  Pascal,  la  sœur  du  duc  de  Roannez  vécut 
comme  une  recluse  dans  l'hôtel  de  sa  famille;  elle  sut 
observer  alors  et  aussi  strictement  que  possible  les 
vœux  qu'elle  avait  faits  volontairement. Sa  persistance 
dans  cette  vie  austère  dura  plusieurs  années  encore  — 
mais,  peu  à  peu,  avec  certaines  intermittences. 

Cette  fidélité  à  ses  serments  dénote  bien  quelle 
influence  Pascal  avait  exercée  sur  son  moral,  sur  ses 
idées,  sur  sa  volonté.  D'elle  il  fit,  en  moins  toutefois, 
ce  qu'il  avait  fait  du  frère  :  l'exemple  achevé  du  pro- 
sélytisme. 

Le  duc,  si  bon,  si  dévoué,  si  intime,  partagea 
sans  doute  toutes  les  peusées  et  toutes  les  vues  de  son 
ami;  il  s'intéressa  de  plein  cœur  à  ses  entreprises,  à 
ses  projets,  aux  actes  mêmes  de  sa  vie.  Connut-il  les 
sentiments  que  cet  ami  avait  pour  sa  sœur  Charlotte  ? 
Il  y  a  tout  lieu  de  croire  que  Pascal  poussa  la  délicatesse 
jusqu'  à  ne  point  lui  avouer  cet  amour,  qui  était  d'ail- 
leurs—  il  faut  le  répéter — absolument  idéal.  Peut- 
être  le  duc  le  sut-il,  malgré  tout... 

Si  Pascal  s'était  ouvert  à  cet  ami  de  cœur,  s'il  lui 
avait  révélé  ses  impressions  de  profonde  tendresse, 
avant  la  date  fatale  de  la  conversion  !  s'il  l'avait  prié 
de  lui  donner  son  appui,  qu'eût'  fait  notre  «  bon  * 
duc?  Malgré  les  différences  de  rang  et  de  fortune,   il 
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est  à  croire  que  celui-ci  ne  se  serait  pas  opposé  aux 
desseins  de  son  «  inséparable  »  —  au  contraire  !  il  eût 
été  satisfait,  heureux  de  resserrer  ainsi  les  liens 
qui  les  unissaient  déjà  l'un  à  l'autre.  Et  comme  sa 
sœur  avait  pour  lui,  personnellment,  la  plus  affectu- 
euse déférence,  il  est  bien  probable  qu'elle  l'aurait 
écouté  avec  empressement. 

Mais  combien  eut-elle  préféré  entendre  Pascal 
lui-même,  dans  le  cas  où  —  au  cours  d'une  entrevue 
secrète,  seule  avec  lui  —  il  aurait  pu  se  dévoiler  en- 
tièrement à  elle,  lui  montrer  toute  son  àme,  avec  ce 
langage  de  feu,  ces  accents  si  pénétrants,  avec  cette 
éloquence  incomparable  qu'elle  lui  connaissait  !  Cela, 
vraiment,  eût  été  de  toute  beauté,  merveilleux,  su- 
blime... 

Ecartons  cette  hypothèse,  puisque  Pascal  aima 
Mlle  de  Roannez,  comme  nous  l'avons  dit,  d'un  amour 
idéal,  de  la  passion  la  plus  désintéressée  et  la  plus 
pure:  il  n'entra  dans  cet  amour,  à  quel  moment  que  ce 
fût,  ni  arrière-pensée,  ni  combinaison  quelconque,  ni 
but  précis.  Aimer  pour  aimer,  ce  fut  tout  I 

Si  Pascal  n'a  pas  voulu  déclarer,  manifester  cet 
amour  (en  dehors  du  Discours  que  l'on  sait),  pour- 
quoi, comment  aurait-il  pensé  ni  mariage?  S'il  a 
conservé  religieusement  cet  amour  au  fond  de  lui- 
même,  sans  en  rien  dire  à  qui  que  ce'  soit,  surtout  à 
la  personne  aimée,  si  cela  a  été  enfin  un  secret  invio- 
able  pour  lui,  jamais  il  n'a  dû  avoir  besoin  ou  désir 
d'en  arriver  à  la  matérialité,  d'aboutir  au  mariage  ou 
même  d'y  songer. 

Cette  question  de  mariage  nous  paraît  donc  oiseuse 
et  absolument  vaine.  Il  n'y  a  pas  lieu  d'insister. 
Disons  seulement  qu'au  point  de  vue  pratique  Pascal 
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n'a  pas  même  engagé  les  choses  dans  la  voie  d'essais, 
tant  pour  /' ambition  que  pour  l'amour.  Il  n'a  eu,  tout  au 
plus,  de  ce  côté  comme  de  l'autre,  que  des  velléités 
de  projet. 

Que  lui  importaient,  après  tout,  et  l'ambition  et 
l'amour  considéré  dans  le  mariage  !  Ne  sentait-il 
point  la  maladie  l'envahir  chaque  jour  davantage, 
le  dévorer  tout  vivant  ?  Il  sut  comprendre  que  les 
souffrances  lui  interdisaient  tout  bonheur,  ici-bas, 
toute  volupté.  Oui,  avec  son  intelligence  aiguë,  per- 
çante, il  a  dû  saisir  les  mystères  de  son  avenir,  il 
a  dû  avoir  le  pressentiment  d'une  fin  prochaine.  A 
quoi  bon  le  mariage,  en  de  pareilles  conditions  ?  Ce 
serait  se  vouer  soi-même  et  vouer  une  épouse  aux 
pires  calamités. 

Admettons  cependant,  par  impossible,  qu'il  ait 
pensé  au  mariage  —  en  particulier  au  mariage  avec 
Mlle  de  Roannez.  Y  aurait-il  eu,  en  ce  cas,  une  im- 
possibilité presque  absolue?  Y  aurait-il  eu  même  une 
mésalliance  quasi-insurmontable  ? 

Inutile  de  se  récrier  contre  certains  critiques  qui 
repoussent  d'emblée,  sans  examen,  cette  supposition 
de  mariage.  Il  nous  semble  que  la  comparaison  mê- 
me de  la  situation  de  Pascal  et  de  celle  de  Mlle  de 
Roannez  —  vers  la  fin  de  1654  —  éclairera  au  mieux 
les  aspects  de  la  question. 

Pascal  appartenait  à  une  famille  de  l'Auvergne  des 
plus  distinguées,  anoblie  depuis  deux  siècles  environ, 
honorable  entre  toutes  :  c'était  une  famille  de  magis- 
trats et  de  hauts  fonctionnaires.  Etienne  Pascal,  son 
père,  vraiment  «  illustre  »  (comme  on  disait  alors), 
avait  le  double  mérite  d'éminents  services  rendus  à 
l'Etat  et  d'une  grande  valeur   scientifique.  Quant  à 
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Biaise,  chacun  sait  ce  qu'il  était  et  ce  qu'il  valait  1 
N'aurait-il  pu  aspirer  —  sous  tous  les  rapports  —  à 
des  charges  ou  fonctions  exceptionnelles,  soit  dans  les 
finances,  soit  dans  la  diplomatie,  soit  dans  les  Con- 
seils mêmes  du  Gouvernement  ? 

De  son  côté,  qu'était  et  que  valait  Mlle  de  Roan- 
nez?  C'était  la  fille  d'un  noble  guerrier  mort  auchamp 
d'honneur,  la  sœur  d'un  duc  et  pair,  la  petite-nièce 
d'un  prince  lorrain  (comte  d'Harcourt)  ;  mais  elle 
n'avait  pas,  en  dépit  d'une  telle  origine,  la  réputation 
d'un  grand  parti  :  elle  n'était  ni  d'une  beauté  remar- 
quable, quoique  jolie  et  bien  faite  sans  doute,  ni  d'un 
esprit  étincelant,  hors  ligne,  ni  d'un  caractère  super- 
be ou  original.  Pour  tout  dire  d'un  mot,  elle  ne  pa- 
raissait être  qu'une  personne  ordinaire. 

La  célébrité  de  Pascal  ne  pouvait-elle  faire,  jus- 
qu'à un  certain  point,  une  compensation  en  sa  faveur? 
Ne  pouvait-elle  compter,  par  exemple,  pour  quel- 
ques degrés  de  plus,  au  regard  de  la  noblesse  ?  Lui- 
même  le  croyait,  car  il  estimait  les  savants,  les  grands 
d'esprit  autant  (au  moins)  que  les  grands  de  chair. 

Mais  la  fortune!  Tant  que  le  duc  de  Roannez  ne 
se  retira  pas  du  monde,  sa  sœur  ne  pouvait  prétendre 
à  grand'chose;  Pascal,  non  plus,  n'était  guère  fortuné: 
toutefois,  grâce  à  ses  inventions,  grâce  aussi  à  une 
charge  lucrative, n'eût-il  pu  —  comme  tant  d'autres  — 
acquérir  des  ressources  largement  suffisantes,  peut- 
être  même  atteindre  à  la  richesse  ? 

La  grosse  question,  en  l'espèce,  c'est  la  question 
de  mésalliance.  Abordons-la  sans  erainte,  bien  qu'elle 
ait  fait  frémir  nombre  d'écrivains,  de  critiques,  voire 
de  philosophes...  depuis  Cousin  jusqu'à  Brunschevicg. 

Evidemment,  il  y  aurait  eu  mésalliance  :  ce  n'eût 
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pas  été,  pourtant,  si  extraordinaire,  si  renversant,  si 
fabuleux  (1)  qu'on  veut  bien  le  proclamer,  le  crier  à 
tous  les  échos  du  monde.  D'abord,  on  ne  doit  pas  l'ou- 
blier, Pascal  était  noble  —  simple  «  écuyer  »,  il  est 
vrai  —  de  l'ordre  secondaire  dénommé  noblesse  de 
robe  ;  cette  noblesse,  cependant,  en  ce  qui  regar- 
dait sa  famille,  était  absolument  digne  et  légitime  :  il 
pouvait  s'en  prévaloir  à  bon  droit.  Oh  !  Melle  de  Ro- 
annez  était,  elle,  d'une  vieille  et  haute  noblesse  et,  qui 
plus  est,  de  la  pure  noblesse  d'épée.  Malgré  tout,  il  y 
avait  un. . .  mais,  il  y  en  avait  même  plusieurs  !  Rien  à 
dire  du  père  qui  est  mort  probablement  en  héros  — 
ne  parlons  que  de  la  mère  :  celle-là,  «  marquise  de 
Boissy  »  (une  façon  de  marquise  de  Carabas  I),  d'où 
sortait-elle  ?  qui  était-elle  ?  Elle  s'appelait  tout  prosaï- 
quement Anne-Marie  Hennequin  et  provenait  de  la 
famille  parlementaire  de  ce  nom  —  de  laquelle  on  di- 
sait, suivant  Tallemant  des  Réaux  : 

«  Hennequin,  plus  de  fous  que  de  coquins.  (2)  » 
Puis,  quelle  réputation  avait  le  chef  de  la  famille,  le 
comte  d'Harcourt,  le  fameux  «  prince  »  lorrain,  sur- 
nommé Cadet  la  perlel  Ouvrez  les  Mémoires  du  temps 
et  vous  serez  édifié  sur  ce  personnage  qui  avait,  sem- 
ble-t-il,  tous  les  vices  et  aussi  toutes  les  lâchetés. 
Allons  plus   loin  encore.    Ce   comte  d'Harcourt, 


(1)  Il  nous  déplairait  d'appuyer  trop  longuement  sur  les 
mésalliances  au  XVIIe  siècle:  la  liste  serait  interminable  des 
mésalliés  de  tous  ordres  —  depuis  Louis  XIV  en  personne 
épousant  la  veuve  Scarron,  le  Dauphin  épousant  la  Choin, 
etc.*  jusqu'aux  hobereaux  s'unissant  à  des  vachères  I 

.  (1)  Historiette  de  Tallamant  des  Réaux  édition  Monmer- 
qué-Paris  T.  VI,  p.  179. 
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précisément,  voulait  imposer  à  son  petit-neveu,  le 
duc  et  pair  Artus  Gouffier  de  Roannez,  le  mariage 
avec  une  demoiselle  «  de  Mesmes  »  :  or,  qu'était,  elle 
aussi,  cette  jeune  fille  ?  Certes,  elle  devait  avoir  tôt 
ou  tard  «ne  puissante  fortune,  puisqu'elle  était  répu- 
tée comme  «  la  plus  riche  héritière  du  royaume  »  — 
mais  comment  cette  fortune  avait-elle  été  acquise  ? 
Sa  source  était  plus  ou  moins  pure,  plus  ou  moins 
estimable,  car  elle  provenait  en  grande  partie  de  la 
faveur...  En  outre,  cette  richissime  héritière  avait  le 
bonheur  de  jouir  de  la  particule  nobiliaire  :  sa  «  no- 
blesse »  était-elle  de  meilleur  aloi  pour  cela  ?  A  ce 
sujet,  il  faut  consulter  Saint-Simon,  qui  juge  ainsi  la 
souche  de  la  famille  : 

«  Mesmes,  famille  de  paysans  de  Mont-de  Marsan  » 
et  personne  n'ignore  combien  Saint-Simon  était  mi- 
nutieux, scrupuleux  sur  les  choses  de  noblesse. 

Il  convient  d'ajouter  que  Mlle  de  Mesmes  appar- 
tenait, comme  la  «  marquise  de  Boissy  »,  à  une  fa- 
mille simplement   parlementaire. 

Eh  bien  !  qui  pensera  que  les  Hennequin  et  les 
de  Mesmes  dussent  être  supérieurs  aux  Pascal,  tant 
pour  le  rang  et  la  noblesse  que  pour  la  distinction 
réelle  et  l'honorabilité  ?  Nous  nous  inscririons  en 
faux  — et  bien  d'autres  avec  nous  —contre  quiconque 
adopterait  pareille  opinion. 

La  conclusion  vient  de  soi  :  si  les  Hennequin  se 
sont  alliés  aux  Roannez,  si  les  de  Mesmes  voulaient 
s'y  allier,  à  l'instigation  même  du  comte  d'Harcourt,  y 


(1)   Mémoires    de    St    Simon  (édition    Chéruel  :  T.  IX, 
p.  166, 
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aurait-il  eu  dérogation  plus  grande  de  la  part  des  Pas- 
cal —  de  la  part  de  Biaise  Pascal  en  particulier  ? 

Mais  c'est  le  cas  de  le  redire  :  Pascal  a  aimé  Mlle 
de  Roannez,  sans  aucune  idée  ou  arrière-idée  de  ma- 
riage (1),  idéalement,  pour  le  bonheur  de  l'aimer, 
pour  satisfaire  à  la  passion  de  son  âme. 

Et  quand,  peut-être,  il  aurait  pu  sourire  —  plus 
tard  —  à  cette  idée  de  mariage,  c'en  était  fait  déjà  de 
son  amour  même,  qui  fut  aussi  rapide  qu'ardent  :  sa 
grande  conversion  emporta  tout  ! 


En  tout  cas,  peut-on  dire,  Pascal  eut  incomparablement 
mieux  valu  pour  elle  qu'un  marquis  d'Alluye  qui  était  un 
bien  triste  sire,  et  surtout  qu'un  La  Feuillade,  ce  plat  cour- 
tisan, ce  vil  proxénète  de  Louis  XIV. 

Une  question  :  pourquoi  ce  La  Feuillade  a-t-il  exigé  de 
Charlotte  de  Roannez  (devenue  sa  femme)  qu'elle  fît  brûler 
les  lettres  «  originales,  »  les  autographes  de  Pascal  ?  Etait-ce 
de  la  jalousie  —  je  veux  dire  de  la  pseudo-jalousie  ? 


III 


On  a  prétendu,  présumé  que  Pascal  avait  renoncé 
au  monde  et  s'était  converti  par  désespoir  —  par 
désespoir  d'amour  :  ne  pouvant  posséder  celle  qu'il 
aimait,  le  mariage  avec  elle  lui  étant  interdit  de  par 
les  conventions  sociales,  etc.  :  il  aurait  été  tellement 
contrarié  de  ce  fait,  tellement  morfondu,  exaspéré 
qu'il  se  serait  «  enfui  »  de  la  société,  lui  aurait  arra- 
ché l'objet  de  ses  amours  et  enfin  aurait  tout  sacrifié 
à  Dieu. 

Justice  a  déjà  été  faite  en  partie,  dans  les  pages 
qui  précèdent,  de  ces  assertions  téméraires  :  c'est  là 
ce  qu'on  peut  appeler  à  juste  titre  le  «  roman  de 
Pascal,  »  caria  fantaisie  y  a  vraiment  trop  de  jeu. 

Pascal  a  aimé  Mlle  de  Roaanez —  mais  cet  amour 
n'a  eu  rien  de  sensuel  et  n'a  jamais  visé  à  la  posses- 
sion :  c'a  été  exclusivement   un  amour  d'àme  ! 

Et  cet  amour  n'a  guère  duré  qu'un  an,  un  an  et 
demi  peut-être 

Tout-à-coup, une  nuit  —  la  nuit  du23 novembre  1654 
—  de  dix  heures  et  demie  à  minuit  et  demi,  Pascal  eut 
une  vision,  une  illumination  :  «  le  Dieu  d'Abraham, 
le  Dieu  d'Isaac,  le  Dieu  de  Jacob,  le  Dieu  de  Jésus- 
Christ  »  lui  apparut....  Il  «  se  repentit  de  s'en  être  sé- 
paré, de  l'avoir  fui,   de  l'avoir  crucifié »  Il  lui   fit 

«  sa  soumission  totale,  »  il  «  promit  l'oubli  du  monde 
et  de  tout,  hormis  Dieu....  »  La  certitude  lui  vint  jus- 
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qu'au  fond  du  cœur,  et  il  versa  des  «  pleurs  de  joie!  » 
Dès  lors,  il  était  converti  à  tout  jamais. 

Cette  conversion  eut  lieu  instantanément  :  un 
éclair  suivi  du  coup  de  foudre, et  le  mondain  etl'amou- 
reux  qu'était  Pascal  ne  fut  plus  qu'à  Dieu, à  Dieu  seul! 
Désormais,  renonciation  à  l'amour,  renonciation 
à  l'amitié,  renonciation  à  tout  attachement  !  Et  non 
seulement,  nous  révèle  sa  sœur  Gilberte,  «  il  n'avait 
point  d'attache  pour  les  autres,  mais  il  ne  voulait 
point  du  tout  que  les  autres  en  eussent  pour  lui.  »  (1) 
Mais  il  faut  l'entendre  lui-même  s'écrier  :  «  il  est  in- 
juste qu'on  s'attache  à  moi,  quoiqu'on  le  fasse  avec 
plaisir  et  volontairement  — je  ne  suis  la  fin  de  per- 
sonne. Ne  suis-jepas  prêt  à  mourir?  Et   ainsi  l'objet 

de  leur  attachement  mourra  donc » 

Ce  n'est  donc  point  par  un  intérêt  quelconque,  par 
un  motif  de  contrariété  ou  de  regret,  quel  qu'il  soit, 
que  Pascal  s'est  converti  :  il  a  obéi  à  un  mouvement 
irrésistible  d'amour  pour  Dieu. 

Il  faut  croire  au  Mémorial  du  23  novembre  1654, 
souvenir  immortel  d'une  scène  incomparable  d'amour 
divin .  Rappelons-nous  que  Pascal  étaittout  spontané  : 
sa  passion  religieuse  lui  vint  soudainement  et  le  saisit 
tout  entier. 

Depuis  ce  moment,  si  important  dans  sa  vie,  il 
vécut  absorbé  par  le  Dieu  Sauveur  :  il  se  voua  à  lui, 
à  sa  cause  et  à  sa  religion,  de  toutes  les  forces  de  son 
esprit,  de  tous  les  efforts  de  sa  volonté,  de  toutes  les 
effusions  de  son  âme;  il  ne  pensa  plus  vraiment  qu'à 
lui  seul  —  et  c'est  dans  un  élan  sublime  d'amour  divin 
qu'il  mourut. 


(1)  E.  Havet  :  Pensées  de  Pascal,  t.  I.,  p.  LXXXIIÏ. 
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Ainsi,  Pascal  a  connu  tous  les  amours  :  d'abord, 
l'amour  éphémère  ;  ensuite,  le  pur  et  grand  amour  ; 
enfin,  l'amour  sacré  — l'amour  de  Dieu. 

De  cette  sorte,  la  gradation  fut  toute  naturelle  et 
observée  au  mieux  :  du  passager,  il  s'éleva  jusqu'à 
l'immuable. 

Sa  vie,  quoique  courte,  a  été  bien  remplie. 


FIN 
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